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Auf dem groBen Passagierdampfer, der um Mitternacht von New York
nach Buenos Aires abgehen sollte, herrschte die lbliche Geschaftigkeit und
Bewegung der letzten Stunden. Gaste vom Land drangen durcheinander, um
ihren Freunden das Geleit zu geben, Telegraphenboys mit schiefen Mitzen
schossen Namen ausrufend durch die Gesellschaftsraume, Koffer und Blumen
wurden geschleppt, Kinder liefen neugierig treppauf und treppab, wahrend das
Orchester unerschutterlich zur Deck-show spielte. Ich stand im Gesprach mit
einem Bekannten etwas abseits von diesem Getimmel auf dem
Promenadendeck, als neben uns zwei- oder dreimal Blitzlicht scharf aufsprihte
- anscheinend war igendein Prominenter knapp vor der Abfahrt noch rasch von
Reportern interviewt und photographiert worden. Mein Freund blickte hin und
lachelte. «Sie haben da einen raren Vogel an Bord, den Czentovic.» Und da ich
offenbar ein ziemlich verstdndisloses Gesicht zu dieser Mitteilung machte,
fligte er erkldrend bei: «Mirko Czentovic, der Weltschachmeister. Er hat ganz
Amerika von Ost nach West mit Turnierspielen abgeklappert und fahtrt jetzt zu
neuen Triumphen nach Argentinen.»

In der Tat errinnerte ich mich nun dieses jungen Weltmeisters und
sogar einiger Einzelheiten im Zusammenhang mit seiner raketenhaften
Karriere; mein Freund, ein aufmerksamer Zeitungsleser als ich, konnte sie mit
einer ganzen Reihe von Anekdotten erganzen. Czentovic hatte sich vor etwa
einem Jahr mit einem Schlage neben die bewdhrsten Altmeister der
Schachkunst, wie Aljechin, Capablanca, Tartakower, Lasker, Bogoljubow,
gestellt. Seit dem Auftreten des siebenjahrigen Wunderkindes Rzecewski bei
dem Schachturnier 1922 in New York hatte noch nie der Einbruch eines vdllig
Unbekannten in die ruhmreiche Gilde derart allgemeines Aufsehen erregt.
Denn Czentovics intellektuelle Eigenschaften schienen ihm keineswegs solch
eine blendende Karriere von vornherein zu weissagen. Bald sickerte das
Geheimnis durch, daB dieser Schachmeister in seinem Privatleben auBerstande
war, in irgendeiner Sprache eine Satz ohne orthographischen Fehler zu
schreiben, und wie einer seiner verargten Kollegen ingrimmig spottete, «seine
Unbildung war auf allen Gebieten gleich universell». Sohn eines blutarmen
sudslawischen Donauschiffers, dessen winzige Barke eines Nachts von einem
Getreidedampfer Uberrannt wurde, war der damals Zwolfjdhrige nach dem
Tode seines Vaters vom Pfarrer des abgelegenen Ortes aus Mitleid
aufgenommen worden, und der gute Pater bemihte sich redlich, durch
hauslische Nachhilfe wettzumachen, was das maulfaule, dumpfe, breitstirnige
Kind in der Dorfschule nicht zu erlernen vermochte.

Schachnovelle 1

Sur la granda pasagervaporSipo, kiu estis ekveturonta je noktomezo el
Novjorko al Bonaero, regis la kutima lasthora okupiteco kaj movigado. Gastoj el
la lando senorde interpusigis, por adialii siajn amikojn, telegrafistoj kun rektaj
kaskedoj kriis nomojn vokante tra la salonego, kofroj kaj floroj estis tiritaj,
infanoj kuris scivolemaj soren kaj soben, dum la orkestro seninterrompe ludis
sur la supra ferdeko. Mi babilis kun konatulo iom flanke de tiu tumulto sur la
promenoferdeko, kiam apud ni du- aii tri-foje forte fulmis lumo, montrante ke
iu eminentulo estis rapide intervjuata kaj fotata de jurnalistoj tuj antali
forveturo. Mia amiko rigardis kaj ridetis: «Vi havas raran birdon surSipe,
sinjoron Centovic» Kaj Ear mi evidente montris iom senkomprenan vizagon al tiu
sciigo, li aldonis klarige: «Mirko Centovic, la monda Sakmajstro. Li trakuris
tutan Usonon de oriento §is okcidento ludante turnirojn kaj forveturas nun al
novaj triumfoj en Argentino.»

Fakte mi nun memoris tiun junan mondéampionon kaj kune iajn
apartajojn rilatajn al lia fulmrapida kariero; mia amiko, atentema gazetleganto
kiel mi, povis kompletigi tion per tuta aro da anekdotoj. Centovic subite
ekstaris de Eirkal unu jaro inter la plej elstaraj Sakmajstroj kiaj Aljeéjin’,
Capablanka, Tartakover, Lasker, Boglojubov. Depost la apero de la deksep-jara
mirindulo Rzecewski en la 1922-a Sakturniro en Novjorko, neniam la subita
apero de tute nekonata ulo en la faman gildon kaizis tian sensacion. Car la
intelektaj kapabloj de Centovic neniel ebligis antaiidiri tian brilegan karieron.
Baldaii eksciigis la sekreto, ke tiu Sakmajstro tute ne kapablas en sia privata
vivo skribi e€ unu frazon en kiu ajn lingvo sen ortogrrafiaj eraroj, kaj kiel moke
kaj kolere eldiris unu el liaj incititaj kolegoj: «Lia malklereco estas same
universala en €iuj kampoj» Filo de mizerega jugoslava danuba bargisto, kies
etega bardo estis sinkigita iun nokton de grenobargego, li kiam dekdujara, post
la forpaso de sia patro, estis eligita el mizero de la kompatema pastro de
forgesita vilago, kiu honeste penis kompensi per hejmaj taskoj tion, kion la
kvieta apatia largfronta knabo ne sukcesis lerni en la vilaga lernejo.
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Aber alle Ansterengungen blieben vergeblich. Mirko starrte die ihm
schon hundertmal erklarten Schriftzeichen immer wieder fremd an; auch flr
die simpelsten Unterrichtsgegenstdnde fehlte seinem schwerféllig arbeitenden
Gehirh jede festhaltende Kraft. Wenn er rechnen sollte, muBte er noch mit
vierzehn Jahren die Finger zu Hilfe nehmen, und ein Buch oder eine Zeitung zu
lesen, bedeutete fir den schon halbwiichsigen Jungen noch besondere
Ansterngung. Dabei konnte man Mirko keineswegs unwillig oder widerspenstig
nennen. Er tat gehorsam, was man ihm gebot, hote Wasser, spaltete Holz,
arbeitete mit auf dem Felde, rdumte die Kiiche auf und erledigte veldBlich,
wenn auch mit verdrgernder Langsamkeit, jeden geforderten Dienst. Was den
guten Pfarrer aber an querkdpfigen Knaben am meisten verdroB, war seine
totale Teilnahmslosigkeit. Et tat nichts ohne besondere Afforderung, stellte nie
eine Frage, speielte nicht mit anderen Burschen und suchte von selbst keine
Bechdftigung, sofern man sie nicht ausdriicklich anordnete; sobald Mirko die
Verrichtungen des Haushalts erledigt hatte, saBB er stur im Zimmer herum mit
jenem leeren Blick, wie ihn Schafe auf der Weide haben, ohne an den
Geshehnissen rings um ihn den geringsten Anteil zu nehmen. Wahrend der
Pfarrer abends, die lange Bauernpfeife schmauchend, mit dem Gendarmerie-
wachtmeister seine (blichen drei Schachpartien spielte, hockte der
blondstrahnige Bursche stumm daneben und starrte unter seinen schweren
Lidern anscheinend schlafrig und gleichgiltig auf das karierte Brett.

Eines Winterabend klingelten, wahrend die beiden Partner in ihre
tagliche Partie vertieft waren, von der DorfstraBe her die Gléckchen eines
Schlittens rasch und immer rascher heran. Ein Bauer, die Mitze mit Schnee
Uberstaubt, stapfte hastig herein, seine alte Mutter ldge im Sterben, und der
Pfarrer mége eilen, ihr noch rechtzeitig die letzte Olung zu erteilen. Ohne zu
zorgern folgte ihm der Priester. Der Gendarmeriewachtmeister, der sein Glas
Bier noch nict ausgetrunken hatte, ziindete sich zum Abschied eine neue Pfeife
an und bereitete sich eben vor, die schweren Schaftstiefel anzuziehen, als ihm
auffiel, wie unentwegt der Blick Mirkos auf dem Schachbrett mit der
angefangenen Partie haftete.

«Na, willst du sie zu Ende spielen?» spaBte er, vollkommen (berzeugt,
daB der schlafrige Junge nicht einen einzigen Stein auf dem Brett richtig zu
ricken verstlinde. Der Knabe starrte scheu auf, nickte dann und setzte sich
auf den Platz des Pfarrers. Nach vierzehn Zigen war der
Gendarmeriewachtmeister geschlagen und muBte zudem eingestehen, daB
keineswegs ein versehentlicher, nachlassiger Zug seine Niederlage verschuldet
habe. Die zweite Partie fiel nicht anders aus.

«Bileams Esel!» rief erstaunt bei seiner Rickkehr der Pfarrer aus, dem
weniger bibelfesten Gendarmeriewachtmeister erklarend, schon vor
zweitausend Jahren hatte sich ein &hnliches Wunder ereignet, daB ein
stummes Wesen plotzlich die Sprache der Weisheit gefunden habe. Trotz der
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Sed Eiuj penoj restis vanaj. Mirko datire fremde gapis al la jam centfoje
klarigitaj literoj: ankal por la plej simplaj lekcionoj mankis al lia malrapide
laboranta cerbo &iu firma forto. Kiam li devis kalkuli, kiam dekkvar-jara li
ankorall bezonis helpi sin de siaj fingroj, kaj legi libron ali gazeton signifis por
la duone kreskinta knabo ankorali kroman klopodon. Tamen oni neniel povis
konsideri Mirkon malbonvola ali malobeema. Li diligente faris tion kion oni petis
de li, portis akvon, dishakis brullignon, kunlaboris en la kampoj, ordigis la
kuirejon kaj zorge plenumis kun incita malrapideco iujn petitajn servojn. Kio
plej incitis la bonkoran pastron &e la malmolkapa knabo estis lia plena
malpartoprenemo. Li nenion faris sen aparta peto, faris neniun demandon,
neniam kunludis kun aliaj buboj kaj neniam trovis per si mem iun okupon, tiom
longe kiam oni ne klare ordonis al li; ekkiam Mirko estis finplenuminta la
dommastrumajn taskojn, li eksidis senmova en la €ambro kun tia malplena
rigardo kia tiu de Safoj en pasStejo, tute ne interesigante pri tio kio okazas
Cirkali li. Kiam vespere la pastro, fumante longan kamparan pipon, ludis siajn
kutimajn tri Sakpartiojn kun la gendarma suboficiro, la blondfaska knabo silente
sidis apude kaj gapis sub siaj pezaj brovoj, Sajne duondorma kaj indiferenta al
la kvadratigita tabulo.

En iu vintra vespero, dum ambaii kunludantoj enprofundigis en sia taga
partio, sonoris el la vilagstrato, la sonoriloj de alproksimiganta sledo pli kaj pli
rapide. Kamparano kun negokovrita kaskedo ensaltis haste: lia patrino estis
mortonta, la pastro urgigu por akurate fari al Si lastajn benojn. Senhezite la
pastro sekvis lin. La gendarma suboficiro, ne fintrinkinte sian glason da biero,
ekbruligis novan pipon por foriro kaj pretigis enigi en siajn pezajn stangbotojn,
kiam li rimarkis, kiel seninterrompe la rigardo de Mirko restis fiksita al la
Saktabulo kun la komencita partio.

—Nu, €u vi volas finludi gin ? li serée diris kvazal certa ke la
duondormanta knabo ne komprenas kiel guste movi e€ unu el la pecoj sur la
tabulo. La knabo gapis timigite, kapjesis kaj eksidis en la loko de la pastro. Post
dekkvar movoj la gendarma suboficiro estis venkita kaj devis konfesi ke neniel
lia malvenko estis kalizita de erara ali malgusta movo. La dua partio finigis
same.

«Je la azeno de Bileamol» ekkriis mirigite la pastro je sia reveno,
klarigante al la gendarma oficiro kiu ne tre bone konas la biblion, ke de dumil
jaroj ne okazis tia miraklo ke mutulo subite estis eltrovinta la lingvon de la
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vorgerlickten Stunde konnte der Pfarrer sich nicht enthalten, seinen halb
analphabetischen Famulus zu einem Zweikampf herauszufordern. Mirko schlug
auch ihn mit Leichtigkeit. Er spielte zéh, langsam, unerschutterlich, ohne ein
einziges Mal die gesenkte breite Stirn vom Brette aufzuheben. Aber er spielte
mit unwiderlegbarer Sicherheit; weder der Gendarmeriewachtmeister noch der
Pfarrer waren in den nachsten Tagen imstande, eine Partie gegen ihn zu
gewinnen. Der Pfarrer, besser als irgend jemand befdhigt, die sonstige
Rickstandigkeit seines Zdglings zu beurteilen, wurde nun ernstlich neugierig,
wie weit diese einseitige sonderbare Begabung einer strengeren Prifung
standhalten wirde. Nachdem er Mirko bei dem Dorfbarbier die struppigen
strohblonden Haare hatte schneiden lassen, um ihn einigermaBen prdsentabel
zu machen, nahm er ihn in seinem Schlitten mit in die kleine Nachbarstadt, wo
er im Café des Hauptplatzes eine Ecke mit enragierten Schachspielern wuBte,
denen er selbst erfahrungsgemdB nicht gewachsen war. Es erregte bei der
ansdssigen Runde nicht geringes Staunen, als der Pfarrer den fliinfzehnjdhrigen
strohblonden und rotbackigen Burschen in seinem nach innen getragenen
Schafpelz und schweren, hohen Schaftstiefeln in das Kaffeehaus schob, wo der
Junge befremdet mit scheu niedergeschlagenen Augen in einer Ecke
stehenblieb, bis man ihn zu einem der Schachtische hinrief. In der ersten
Partie wurde Mirko geschlagen, da er die sogenannte sizilianische Eréffnung
bei dem guten Pfarrer nie gesehen hatte. In der zweite Partie kam er schon
gegen den besten Spieler auf Remis. Von der dritten und vierten an schlug er
sie alle, einen nach dem andern.

Nun ereignen sich in einer kleinen sudslawischen Provinzstadt hochst
selten aufregende Dinge; so wurde das erste Auftreten dieses bauerlichen
Champion fiir die versammelten Honoratioren unverzlglich zur Sensation.
Einstimmig wurde beschlossen, der Wunderknabe mifBte unbedingt noch bis
zum nachsten Tage in der Stadt bleiben, damit man die anderen Mitglieder des
Schachklubs zusammenrufen und vor allem den alten Grafen Simczic, einen
Fanatiker des Schachspiels, auf seinem Schlosse verstdndigen kénne. Der
Pfarrer, der mit einem ganz neuen Stolz auf seinen Pflegling blickte, aber Uber
seiner Entdeckerfreude doch seinen pflichtgemaBen Sonntaggottesdienst nicht
versaumen wollte, erkldrte sich bereit, Mirko fiir eine weitere Probe
zurickzulassen. Der junge Czentovic wurde auf Kosten der Schachecke im
Hotel einquartiert und sah an diesem Abend zum erstenmal ein Wasserklosett.
Am folgenden Sonntagnachmittag war der Schachraum Gberflllt. Mirko,
unbeweglich vier Stunden vor dem Brett sitzend, besiegte, ohne ein Wort zu
sprechen oder auch nur aufzuschauen, einen Spieler nach dem andern;
schlieBlich wurde eine Simultanpartie vorgeschlagen. Es dauerte eine Weile,
ehe man dem Unbelehrten begreiflich machen konnte, daB bei einer
Simultanpartie er allein gegen die verschiedenen Spieler zu kampfen hatte.
Aber sobald Mirko diesen Usus begriffen, fand er sich rasch in die Aufgabe,
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prudento. Malgrali la malfrua horo la pastro ne povis deteni sin defii sian
duonanalfabetan helpanton por Sakbatalo. Mirko venkis ankaii lin facile. Li ludis
diligente, malrapide, seninterrompe, neniam levante sian largan klinitan frunton
de la ludtabulo. Sed li ludis kun nediskutebla certeco; nek la gendarma
suboficiro nek la pastro kapablis venki lin e unu fojon en la sekvantaj tagoj. La
pastro, pli sperta tiukampe ol iu ajn, taksi la malkapablojn de sia lernanto estis
vere scivola kiel tiu unuflanka aparta talento eltenus pli severan provadon. Post
kiam li tondigis de la vilaga frizisto la malordajn pajloblondajn harojn de Mirko,
por igi lin iom prezentebla, li kunvenigis la knabon sur sia sledo al la najbara
urbeto kie li konis en kafejo de la €efplaco angulon kun fanatikaj Sakludantoyj,
inter kiuj li mem kiel sciate ne elstaris (?). Ekestis en la sidantaj rondoj ne
malgranda miro, kiam la pastro antalienSovis la dekkvinjaran pajloblondan kaj
rugvangan knabon kun ties interne turnita Safpelto kaj pezaj altaj stangobotoj
en la kafejan salonegon, en kiu la knabo plu staris kun okuloj honte mallevitaj al
angulo, gis oni lin invitis al iu Saktablo. En la unua partio Mirko estis venkita, €ar
la pastro neniam montris al li la tiel nomatan sicilian ludmalfermon. En la dua
partio li atingis paton kun la plej bona ludanto. Ek de la tria kaj kvara li venkis
&iujn unu post la alia.

Nun okazas en iu malgranda jugoslava provinca urbo tre malofta evento;
tiel la unua apero de tiu kampara Campiono estis tuj rimarkita de la
kolektigintaj eminentuloj de la urbo. Unuanime estis decidite, ke la mirinda
knabo nepre restu en la urbo en la venontaj tagoj por ke oni kunvenigu la aliajn
anojn de la Sakklubo kaj precipe informu en lia kastelo la maljunan grafon
Siméic, Sakfanatikulon. La pastro kiu rigardis al sia flegato kun tute nova fiero,
sed kiu preter sia malkovrantogojo ne volis neglekti sian devon plenumi sian
dimanéan diservon, sciigis ke li estas preta lasi Mirkon reveni por pluaj provoj.
La juna Centovic estis gastigata je kostoj de la 8akklubo en hotelo kaj en tiu
vespero unuafoje vidis necesejan €Eambron. La sekvantan dimancan
posttagmezon la Saksalono plenplenis. Senmove sidante dum kvar horoj antati la
Saktabulo, Mirko venkis ne dirante e€ ne unu vorton nek levante la okulojn, unu
ludanton post la alia; fine oni proponis samtempan partion. Daliris iom §is oni
povis komprenigi al la sensciulo, ke |i devos sola ludi samtempe kontrail
malsamaj ludantoj. Sed ekde kiam Mirko komprenis la regulon, li rapide
plenumis la taskon, irante per siaj pezaj knarantaj Suoj malrapide de tablo al
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ging mit seinen schweren, knarrenden Schuhen langsam von Tisch zu Tisch
und gewann schlieBlich sieben von den acht Partien.

Nun begannen groBe Beratungen. Obwohl dieser neue Champion im
strengen Sinne nicht zu Stadt gehérte, war doch der heimische Nationalstolz
lebhaft entzindet. Vielleicht konnte endlich die kleine Stadt, deren
Vorhandensein auf der Landkarte kaum jemand bisher wahrgenommen, zum
erstenmal sich die Ehre erwerben, einen berihmten Mann in die Welt zu
schicken. Ein Agent namens Koller, sonst nur Chansonetten und Sangerinnen
flr das Kabarett der Garnison vermittelnd, erklarte sich bereit, sofern man den
ZuschuB fir ein Jahr leiste, den jungen Menschen in Wien von einem ihm
bekannten ausgezeichneten kleinen Meister fachmaBig in der Schachkunst
ausbilden zu lassen. Graf Simczic, dem in sechzig Jahren taglichen
Schachspieles nie ein so merkwurdiger Gegner entgegengetretten war,
zeichnete sofort den Betrag. Mit diesem Tage begann die erstaunliche Karriere
des Schiffersohnes.

Nach einem halben Jahre beherrschte Mirko samtliche Geheimnisse der
Schachtechnik, allerdings mit einer seltsamen Einschrankung, die spater in den
Fachkreisen viel beoachtet und bespéttelt wurde. Denn Czentovic brachte es
nie dazu, auch nur eine einzige Schachpartie auswendig - oder wie man
fachgemaB sagt: blind - zu spielen. Ihm fehlte vollkommen die Fahigkeit, das
Schachfeld in den unbegrenzten Raum der Phantasie zu stellen. Er muBte
immer das schwarzweiBe Karree mit den vierundsechzig Feldern und
zweiunddreiBig Figuren handgreiflich vor sich haben; noch zur Zeit seines
Weltruhmes flihrte er stéandig ein zusammenlegbares Taschenschach mit sich,
um, wenn er eine Meisterpartie rekonstruieren oder ein Problem fir sich Losen
wollte, sich die Stellung optisch vor Augen zu flhren. Dieser an sich
unbetrachtliche Defekt verriet einen Mangel an imaginativer Kraft und wurde
in dem engen Kreise ebenso lebhaft diskutiert, wie wenn unter Musikern ein
hervorragender Virtuose oder Dirigent sich unfahig gezeigt hatte, ohne
aufgeschlagene Partitur zu spielen oder zu dirigieren. Aber diese merkwiirdige
Eigenheit verzérgerte keineswegs Mirkos stupenden Aufstieg. Mit siebzehn
Jahren hatte er schon ein Dutzend Schachpreise gewonnen, mit achtzehn sich
die ungarische Meister-schaft, mit zwanzig endlich die Weltmeisterschaft
erobert. Die verwegensten Champions, jeder einzelne an intellektueller
Begabung, an Phantasie und Kihnheit ihm unermeBlich Uberlegen, erlagen
ebenso seiner zdhen und kalten Logik wie Napoleon dem schwerfélligen
Kutusow, wie Hannibal dem Fabius Cunctator, von dem Livius berichtet, daB er
gleichfalls in seiner Kindheit derart auffdllige Zige von Phlegma und
Imbezillitdt gezeigt habe. So geschah es, daB in die illustre Gallerie der
Schachmeister, die in ihren Reihen die verschiedensten Typen intellektueller
Uberlegenheit vereinigt - Philosophen, Mathematiker, kalkulierende,
imaginierende und oft schépferische Naturen -, zum erstenmal ein vélliger
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tablo kaj fine venkis en sep el ok partioj.

Nun komencigis grandaj interparoloj. Kvankam tiu nova E&ampiono
striktasence he apartenis al la urbo, la loka Sovinismo tamen estis vive
flamanta. Eble tiu urbeto kies ekziston §is nun preskal neniu kapablis rimarki
sur mapo, povas finfine famigi unuafoje, sendante en la mondon elstaran homon.
Iu arta agento nomita Koller, gis nun zorginte nur pri kanzonistinoj kaj
kantistinoj por la garnizona kabaredo, anoncis ke li pretas, kondie ke oni
provizu unujaran stipendion, instruigi la junulon en Vieno de iu eta bonega
Sakmajstro konata de li por ke li klerigu en la Saka fako. Grafo Sim&ic, kiu
neniam en sesdek jaroj da Ciutaga Sakludo estis ludinta kontraii tia rimarkinda
kontratiulo, tuj provizis la stipendion. En tiu tago komencigis la miriga kariero
de la bar§istido.

Post duonjaro Mirko plene regis Ciujn sekretojn de la Saktekniko,
Ciukaze § gis strangaj limoj, kiujn oni poste multe studis kaj primokis en la fakaj
rondoj. Car Centovic neniam sukcesis ludi e& nur unu elpensan - aii kiel fake
dirite: blindan - ludon. Al li tute mankis la kapablo, bildigi al si la Saktabulon per
simpla imago. Li €iam bezonis havi antali si konkrete la nigroblankan kvadraton
kun sesdekkvar fakoj kaj tridekdu figuroj; ankati en la tempo de lia mondfamigo
li konstante kunportis porteblan posSaktabulon por vidigi antai siaj okuloj la
poziciojn, kiam li volis reludi majstran partion ali solvi Sakproblemon por si. Tiu
nemalgrava manko evidentigis lian imago-malkapablon kaj estis vive pridiskutata
en la mallargaj fakaj rondoj same kiel inter muzikistoj iu bonega virtuozo aii
dirigento montrigus nekapabla ludi ali gvidi orkestron sen malfermita partituro.
Sed tiu rimarkinda apartajo neniel malhelpis Mirkon en lia mirinda suprenigo.
Kiam deksepjara li jam estis gajninta dekduon da Sakpremioj, kiam dekokjara la
hungaran Eampionecon, kaj kiam dudekjara fine la mondan éampionecon. La plej
alidacaj €ampionoj, €iuj unuope nekompareble superaj al i lal intelektaj
kapabloj, imagokapablo kaj alidaco, estis venkitaj de lia obstina kaj malvarma
logiko same kiel Napoleono de la malrapide movema Kutusovo, kiel Hanibalo de
Fabio Kunktatoro, kiel rakontis Livio, dum li samtempe estis montrinta en sia
infanago tiajn rimarkindajn trajtojn de flegmo kaj de stulteco. Tiel okazis ke
en la famgalerion de la Sakmajstroj, kiu kunigas en siajn vicojn la malsamajn
tipojn de intelekta supereco - filozofoj, matematikistoj, kalkulaj, imagaj kaj
ofte kreivaj naturoj -, envenis unuafoje tute neatendito en la spritan mondon,
peza malrapida kampara bubo, el kiu e la plej lertaj jurnalistoj sukcesis eltiri
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Outsider der geistigen Welt einbrach, ein schwerer, maulfauler Bauernbursche,
aus dem auch nur ein einziges publizistisch brauchbares Wort herauszulocken
selbst den gerissensten Journalisten nie gelang. Freilich, was Czentovic den
Zeitungen an geschliffenen Sentenzen vorenthielt, ersetzte er bald reichlich
durch Anekdoten Uber seine Person. Denn rettungslos wurde mit der Sekunde,
da er vom Schachbrette aufstand, wo er Meister ohnegleichen war, Czentovic
zu einer grotesken und beinahe komischen Figur; trotz seines feierlichen
schwarzen Anzuges, seiner pompoésen Krawatte mit der etwas aufdringlichen
Perlennadel und seiner miihsam manikirten Finger blieb er in seinem Gehaben
und seinen Manieren derselbe beschrankte Bauernjunge, der im Dorf die Stube
des Pfarrers gefegt. Ungeschickt und geradezu schamlos plump suchte er zum
Gaudium und zum Arger seiner Fachkollegen aus seiner Begabung und seinem
Ruhm mit einer kleinlichen und sogar oft ordindren Habgier herauszuholen,
was an Geld herauszuholen war. Er reiste von Stadt zu Stadt, immer in den
billigsten Hotels wohnend, er spielte in den klaglichsten Vereinen, sofern man
ihm sein Honorar bewilligte, er lieB sich abbilden auf Seifenreklamen und
verkaufte sogar, ohne den Spott seiner Konkurrenten zu achten, die genau
wuBten, daB er nicht imstande war, drei Satze richtig zu schreiben, seinen
Namen fir eine «Philosophie des Schaches», die in Wirklichkeit ein kleiner
galizischer Student fir den geschaftstliichigen Verleger geschrieben. Wie allen
zahen Naturen fehlte ihm jeder Sinn fir das Lacherliche; seit seinem Siege im
Weltturnier hielt er sich fiur den wichtigsten Mann der Welt, und das
BewuBtsein, all diese gescheiten, intellektuellen, blendenden Sprecher und
Schreiber auf ihrem eigenen Feld geschlagen zu haben, und vor allem die
handgreifliche Tatsache, mehr als sie zu verdienen, verwandelte die
unspringliche Unsicherheit in einen kalten und meist plump zur Schau
getragenen Stolz.

«Aber wie sollte ein so rascher Ruhm nicht einen so leeren Kopf
beduseln?» schloB mein Freund, der mir gerade einige klassische Proben von
Czentovics kindischer Prapotenz anvertraut hatte. «Wie sollte ein einund-
zwanzigjahriger Bauernbursche aus dem Banat nicht den Eitelkeitskoller
kriegen, wenn er plétzlich mit ein biBchen Figurenherumschieben auf einem
Holzbrett in einer Woche mehr verdient als sein ganzes Dorf daheim mit
Holzféllen und den bittersten Abrackereien in einem ganzen Jahr? Und dann,
ist es nicht eigentlich verflucht leicht, sich fliir einen groBen Menschen zu
halten, wenn man nicht der leisesten Ahnung belastet ist, daB ein Rembrandt,
ein Beethoven, ein Dante, ein Napoleon je gelebt haben? Dieser Bursche weil3
in seinem vermauerten Gehirn nur das eine, daB er seit Monaten nicht eine
einzige Schachpartie verloren hat, und da er eben nicht ahnt, daB es auBer
Schach und Geld noch andere Werte auf unserer Erde gibt, hat er allen Grund,
von sich begeistert zu sein.»

Diese Mitteilungen meines Freundes verfehlten nicht, meine besondere
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e& nur unu solan publikeblan utilan vorton. Fakte, tion kion Centovic malhavigis
al gazetoj per spritaj frazoj, li baldali anstataliigis rie per anekdotoj pri si.
Car en la sekundo kiam i starigis de el la 8aktabulo kie li estis senegala
majstro, Centovic neeviteble ijis groteska plene komika figuro; malgrali sia
nigra festokostumo, sia pompa kravato kun iom tro okulfrapa perlopinglo kaj
siaj zorge manikuritaj fingroj |i restis en sia sinteno kaj konduto la sama
limigita kampara bubo kiu purigadis la logejon de la pastro. Mallerte kaj pro tio
senhonte plumpe por gojo kaj incito de liaj fakkolegoj li penis eltiri el siaj dotoj
kaj sia famo etmensan kaj ofte ankali malaltan mongajnon Eie kie mono estis
gajnebla. Li vojagis de urbo al urbo, iam logante en la plej malmulte kostaj
hoteloj, li ludis en la plej etaj kluboj, nur kondi€e ke oni pagu al li honorariojn, li
lasis sian bildon aperi sur reklamo por sapo, kaj ankali, preteratentante la
primokojn de siaj konkurantoj kiuj bone sciis ke li ne kapablas talige verki tri
frazojn, li vendis sian homon por iu «Filozofio de Sako» kiun fakte verkis etfa
galicia studento por vendosukcesa eldonisto. Kiel al €iu obstinulo mankis al li €ia
sento pri ridindeco; de post sia venko en la monda turniro li konsideris sin kiel
la plej grava homo en la mondo, kaj lia scio ke li venkis Eiujn tiujn spritajn
inteligentajn brilajn parolantojn kaj skribantojn sur ties propra tereno, kaj
antal Cio la konkreta fakto, ke li gajnas pli da mono ol ili, Sangis lain originan
malfidemon en malvarman fierecon elmontritan plej plumpe.

«Sed kiel tia rapida famigo povus ne ebriigi tiun malplenan kapon?»
eldiris mia amiko, jus informinte min pri evidentaj pruvoj de la aparta supereco
de Centovic. «Kiel dudekunujara kampara knabo el Banato ne 3velifus pro
orgojlo, kiam li subite gajnas en unu semajno per ioma puso de figuroj sur ligna
tabulo pli multe ol lia tuta devenvilago en tuta jaro per arbodehakado kaj aliaj
penigaj laboroj? Kaj sekve estas ne vere tre facile, konsideri sin granda homo
kiam oni ne havas et la plej etan ideon, ke iam vivis iuj Rembranto, Betoveno,
Danto ali Napoleono. Tiu knabo en sia enmurigita cerbo scias nur tion, ke li
perdis neniun Sakpartion de monatoj, kaj €ar li e€ ne imagas, ke ekzistas krom
Sako kaj mono aliaj valordjoj sur nia tero, li havas giujn kialojn por goji.»

Tiuj sciigoj de mia amiko senmanke incitis mian scivolemon. Ciuj specoj
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Neugierde zu erregen. Alle arten von monomanischen, in eine einzige Idee
verschossenen Menschen haben mich zeitlebens angereizt, denn je mehr sich
einer begrenzt, um so mehr ist er anderseits dem Undenlichen nahe; gerade
solche scheinbar Weltabseitigen bauen in ihrer besonderen Materie sich
termitenhaft eine merkwilrdige und durchaus einmalige Abbreviatur der Welt.
So machte ich aus meiner Absicht, dieses sonderbare Spezimen intellektueller
Eingleitsigkeit auf der zwdlftdgigen Fahrt bis Rio ndher unter die Lupe zu
nehmen, kein Hehl.

Jedoch: «Da werden Sie wenig Glick haben.» warnte mein Freund.
«Soviel ich weiB, ist es noch keinem gelungen, aus Czentovic das geringste an
psychologischem Material herauszuholen. Hinter all seiner abgriindigen
Beschrankheit verbirgt dieser gerissene Bauer die groBe Klugheit, sich keine
Bl6Ben zu geben, und zwar dank der simplen Technik, daB er auBer mit
Landsleuten seiner eigenen Sphare, die er sich in kleinen Gasthdusern
zusammensucht, jedes Gesprach vermeidet. Wo er einen gebildeten Menschen
spurt, kriecht er in sein Schneckenhaus; so kann niemand sich riihmen, je ein
dummes Wort von ihm gehort oder die angeblich unbegrenzte Tiefe seiner
Unbildung ausgemessen zu haben.»

Mein Freund sollte in der Tat recht behalten. Wahrend der ersten Tage
der Reise erwies es sich als vollkommen unmadglich, an Czentovic ohne grobe
Zudringlichkeit, die schlieBlich nicht meine Sache ist, heranzukommen.
Manchmal schritt er zwar Uber das Promenadendeck, aber dann immer die
Haénde auf dem Rlcken verschrankt mit jener stolz in sich versenkten Haltung,
wie Napoleon auf dem bekannten Bilde; auBerdem erledigte er immer so eilig
und stoBhaft seine peripatetische Deckrunde, daB man ihm hatte im Trab
nachlaufen missen, um ihn ansprechen zu koénnen. In den Gesell-
schaftsraumen wiederum, in der Bar, im Rauchzimmer zeigte er sich niemals;
wie mir der Steward auf vertrauliche Erkundigung hin mitteilte, verbrachte er
den GroBteil des Tages in seiner Kabine, um auf einem machtigen Brett
Schachpartien einzutiben oder zu rekapitulieren.

Nach drei Tagen begann ich mich tatsachlich zu argern, daB seine
geschickte Abwehrtechnik geschickter war als mein Wille, an ihn heran-
zukommen. Ich hatte in meinem Leben noch nie Gelegenheit gehabt, die
personliche Bekannschaft eines Schachmeisters zu machen, und je mehr ich
mich jetzt bemihte, mir einen solchen Typus zu personifizieren, um so
unvorstellbarer schien mir eine Gehirntatigkeit, die ein ganzes Leben lang
ausschlieBlig um einen Raum von vierundsechzig schwarzen und weiBen
Feldern rotiert. Ich wuBte wohl aus eigener Erfahrung um die geheimnisvolle
Attraktion des «kdniglichen Spiels», dieses einzigen unter allen Spielen, die
der Mensch ersonnen, das sich souveran jeder Tyrannis des Zufalls entzieht
und seine Siegespalmen einzig dem Geist oder vielmehr einer bestimmten
Form geistiger Begabung zuteilt. Aber macht man sich nicht bereits einer
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da monomaniulaj homoj enamigintitaj en unu nura ideo allogis min dum mia tuta
vivo €ar ju pli iu limigas sin, des pli tiu aliflanke proksimigas al la senfineco;
guste tiaj Sajne margenuloj termite konstruas al si el aparta materialo
rimarkindan kaj tial unikan resumon de la mondo. Tiel mi ne malkaSis mian
intencon, atente observi tiun apartan specimenon de intelekta monomanio dum
tiu dekdutaga vojago al Rio.

Tamen mia amiko admonis min: «Vi havas malmultan Sancon. Tiom kiom mi
scias neniu iam sukcesis el€erpi la plej etan psikologian materialon el tiu
Centovic. Malantali sia tuta funda stulteco tiu ruza kamparano kaas la grandan
inteligentecon, ne montri malfortan flankon, kaj tion dank al la simpla tekniko,
ke li fugas Eies konversacion krom kun kamparanoj el sia propra sfero kun kiu li
renkontigas en etaj gastejoj. Tie kie li antalisentas kleran homon, li enrampas
en sian helikokonkon; sekve neniu povas aserti ke li iam alidis iun stultan vorton
aii ke li povis mezuri la supozatan senliman profundecon de lia malklereco.»

Mia amiko fakte certe pravis. Dum la unuaj tagoj de la vojago montrigis
kvazaii tute neeble alproksimigi al Centovic sen kruda malgentileco, kion mi
definitive malhavas. Foje li paSis sur la promenoferdeko, sed iam kun la manoj
kunpremitaj en sia dorso, kun tia sinteno fiere enprofundiginta en si, kiel
Napoleono sur la konata bildo; cetere li iam tiel urge kaj bruske faris sian
ferdek-rondpromenadon ke oni devus kure postsekvi lin, por povi lin alparoli. Li
neniam montris sin nek en la salonego, nek en la trinkejo, nek en la fumsalono;
kiel stevardo sciigis al mi konfidence, li pasigis la plej grandan parton de siaj
tagoj en sia kajuto por ekzerci ali reludi partiojn sur granda Saktabulo.

Post tri tagoj mi fakte ekincitigis ke lia bonega defendostrategio estis
pli forta ol mia volo alproksimigi al li. Mi ne jam havis en mia tuta vivo la okazon
konatigi kun Sakmajstro, kaj ju pli mi penis personigi por mi tian tipon, des pli
neimagebla Sajnis al mi tia cerba aktiveco, kiu dum tuta vivo ekskluzive turnigas
en spaco de sesdekkvar nigraj kaj blankaj fakoj. Mi bone konis el propra sperto
la misteran allogecon de la «rega ludo» de la unika ludo inter &iuj kiujn la homo
inventis kiu suverene sendependigas de la tiraneco de la hazardo kaj donas
venkopalmojn nur al la menso ati pli uste al iu aparta formo de la mensaj dotoj.
Sed &u oni ne jam kulpas pro bedaiirinda limigo, kiam oni nomas 3akon ludo? Cu
gi ne estas scienco, arto, Svebanta inter tiuj kategorioj, kiel la mortotuko de
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beleidigenden Einschrankung schuldig, indem man Schach ein Spiel nennt? Ist
es nicht auch eine Wissenschaft, eine Kunst, schwebend zwischen diesen
Kategorien wie der Sarg Mohammeds zwischen Himmel und Erde, eine
einmalige Bindung aller Gegensatzpaare; uralt und doch ewig neu, mechanisch
in der Anlage und doch nur wirksam durch Phantasie, begrenzt in geometrisch
starrem Raum und dabei unbegrenzt in seinen Kombinationnen, stéandig sich
entwickelnd und doch steril, ein Denken, das zu nichts flhrt, eine Mathematik,
die nichts errechnet, eine Kunst ohne Werke, eine Architektur ohne Substanz
und nichtsdestominder erwiesenermaBen dauerhafter in seinem Sein und
Dasein als alle Blicher und Werke, das einzige Spiel, das alle Vélkern und allen
Zeiten zugehoért und von dem niemand weiB3, welcher Gott es auf die Erde
gebracht, um die Langweile zu toten, die Sinne zu scharfen, die Seelle zu
spannen. Wie ist bei ihm Anfang und wo das Ende? Jedes Kind kann seine
ersten Regeln erlernen, jeder Stimper sich in ihm versuchen, und doch
vermag es innerhalb dieses unveranderbar engen Quadrats eine besondere
Spezies von Meistern zu erzeugen, unvergleichbare allen anderen, Menschen
mit einer einzig dem Schach zubestimmen Begabung, spezifische Genies, in
denen Vision, Geduld und Technik in einer ebenso genau bestimmten
Verteilung wirksam sind wie im Mathematiker, im Dichter, im Musiker, und nur
in anderer Schichtung und Bindung. In friheren Zeiten physiognomischer
Leidenschaft hatte ein Gall vielleicht die Gehirne solcher Schachmeister seziert,
um festzustellen, ob bei solchen Schachgenies eine besondere Windung in der
grauen Masse des Gehirns, eine Art Schachmuskel oder Schachhdcker sich
intensiver eingezeichnet fande als in anderen Schadeln. Und wie hatte einen
solchen Physiognomiker erst der Fall eines Czentovic angereizt, wie dies
spezifische Genie eingesprengt erscheint in eine absolute intellektuellle
Tragheit wie ein einzelner Faden Gold in einem Zentner tauben Gesteins! Im
Prinzip war mir die Tatsache von jeher verstandlich, daB ein derart einmaliges,
ein solches geniales Spiel sich spezifische Matadore schaffen muBte, aber wie
schwer, wie unmadglich doch, sich das Leben eines geistig regsamen Menschen
vorzustellen, dem sich die Welt einzig auf die enge Einbahn zwischen Schwarz
und WeiB reduziert, der in einem bloBen Hin und Her, Vor und Zurlck von
zweiunddreiBig Figuren seine Lebenstriumphe sucht, einen Menschen, dem bei
einer neuen Eréffnung, den Springer vorzuziehen statt des Bauern, schon
GroBtat und sein &armliches Eckchen Unsterblichkeit im Winkel eines
Schachbuches bedeutet - einen Menschen, einen geistigen Menschen, der,
ohne wahnsinnig zu werden, zehn, zwanzig, dreiBig, vierzig Jahre lang die
ganze Spannkraft seines Denkens immer und immer wieder an den
lacherlichen Einsatz wendet, einen hélzernen Kénig auf einem hdélzernen Brett
in den Winkel zu drangen!

Und nun war ein solches Phanomen, ein solches sonderbares Genie
oder ein solcher ratselhafter Narr mir raumlich zum erstenmal ganz nahe,
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Mohamedo inter Eielo kaj tero, iu unika ligilo inter &iuj kontratiaj paroj: antikva
kaj tamen eterne nova, mehanika en ties principoj kaj tamen tre efika dank al
fantazio, limigita en fiksa geometria spaco kaj samtempe senlima en ties
kombineblecoj, konstante evoluanta kaj famen sterila, pensado kiu kondukas al
nenio, matematiko kiu nenion kalkulas, arto sen verkoj, arkitekturo sen materio
kaj pro tio ne malpli longdaiira kiel atestite en ties esto kaj ekzisto kiel Ciuj
libroj kaj verkoj, la sola ludo kiu apartenas al €iuj popoloj al &iuj tempoj kaj pri
kiu neniu scias kiu dio alportis §in sur la Teron por mortigi la enuon, akrigi la
spiriton, streéi la animon. Kie §i komencigas kaj kie §i finigas? Ciu infano povas
lerni ties bazajn regulojn, Eiu laiko povas ekzercigi, kaj tamen gi povas produkti
ene de tiu neSangebla mallarga kvadrato apartan specon da majstroj,
nekompareblaj al €iuj aliaj, homoj kun unika doto aparte taliga por Sako,
specifaj genioj en kiuj klarvido, persisto kaj tehniko efikas en sama difinita
disdivido kiel €e matematikistoj, verkistoj, muzikistoj sed nur en alia arango. En
pli fruaj tempoj kiam furoris fiziognomio iu Gall estus distranCinta la cerbon de
tia Sakmajstro, por certigi &u trovigas e tiaj Sakgenioj aparta faldo en la griza
maso de la cerbo, iaspeca Sakmuskolo ali Sakgibo kiu pli forte disvolvigus ol en
aliaj kapoj. Kaj kiom tia fiziognomisto estus interesiginta pri la kazo de
Centovic, &e kiu tiu specifa genio aspektas diserigita en absoluta intelekta
stulteco, kiel orpajlero en cent kilogramoj da kruda senerca Stono! Principe
estus al mi de tiam komprenebla la fakto, ke tiaspeca unika tia genia ludo devas
krei por si specifajn matadorojn, sed kiel malfacile, kiel tamen neeble imagi la
vivon de sprita lerta homo kiu reduktas por si la mondon nur al mallarga vojeto
inter nigro kaj blanko, kiu seras sian vivtriumfon en simpla ir- kaj revena
antalien kaj malantalien movo de tridekdu figuroj, homo por kiu nova malfermo -
la kavaliron anstatali la peonon - jam estas glorfaro kaj signifas ties
senmortecon en mizera angulo de libro pri Sako, homo, sprita homo, kiu
nefreneziginte dum dek dudek tridek kvardek jaroj dediéas la tutajn fortojn
de sia cerbumado €iam kaj iam denove al la ridinda celo, pusi en angulon lignan
regon sur ligna tabulo!

Kaj nun tia fenomeno, tia escepta genio ali mistera strangulo unuafoje
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sechs Kabine weit auf demselben Schiff, und ich Unseliger, fiir den Neugier in
geistigen Dingen immer zu einer Art Passion ausartet, sollte nicht imstande
sein, mich um ihm zu nahern. Ich begann, mir die absurdesten Listen
auszudenken: etwa, ihn in seiner Eitelkeit zu kitzeln, indem ich ihm ein
angebliches Interview flr eine wichtige Zeitung vortauschte; oder bei seiner
Habgier zu packen, dadurch, daB ich ihm ein eintragliches Turnier in
Schottland proponierte. Aber schlieBlich erinnerte ich mich, daB die
bewdhrteste Technik der Jager, den Auerhahn an sich heranzulocken, darin
besteht, daB sie seinen Balzschrei nachahmen; was konnte eigentlich
wirksamer sein, um die Aufmerksamkeit eines Schachmeisters auf sich zu
ziehen, als indem man selvber Schach spielte?

Nun bin ich zeitlebens nie ein ersnstlicher Schachkiinstler gewesen,
und zwar aus dem einfachen Grunde, weil ich mich mit Schach immer bloB
leichtfertig und ausschliesBlich zu meinem Vergniigen befaBte; wenn ich mich
fir eine Stunde vor das Brett setze, geschieht dies keinesweges, um mich
anzustrengen, sondern im Gegenteil, um mich von geistiger Anspannung zu
entlasten. Ich «spiele» Schach im wahrsten Sinne des Wortes, wahrend die
anderen, die wirklichen Schachspieler, Schach «ernsten», um ein verwegenes
neues Wort in die deutsche Sprache einzuflihren. Fir Schach ist nun, wie fur
die Liebe, ein Partner untentbehrlich, und ich wuBte zur Stunde noch nicht, ob
sich auBer uns andere Schachliebhaber an Bord befanden. Um sie aus ihren
Hohlen herauszulocken, stellte ich im Smoking Room eine primitive Falle auf,
indem ich mich mit meiner Frau, obwohl sie noch scwacher spielt als ich,
vogelstellerisch vor ein Schachbrett setzte. Und tatsachlich, wir hatten noch
nicht sechs Ziige getan, so blieb schon jemand im Voribergehen stehen, ein
zweiter erbat die Erlaubnis, zusehen zu dirfen; schlieBlich fand sich auch der
erwlinschte Partner, der mich zu einer Partie herausforderte. Er hieB McConnor
und war ein schottischer Tiefbauingenieur, der, wie ich hérte, bei Olbohrungen
in Kalifornien sich ein groBes Vermdgen gemacht hatte, von auBerem Ansehen
ein stammiger Mensch mit starken, fast quadratisch harten Kinnbacken,
krdftigen Zahnen und einer satten Gesichtfarbe, deren prononcierte Rétlichkeit
wahrscheinlich, zumindest teilweise, reichlichem GenuB von Whisky zu
verdanken war. Die auffallig breiten, fast athletischen vehementen Schultern
machten sich leider auch im Spiel charactermaBig bemerkbar, denn dieser
Mister McConnor gehérte zu jener Sorte selbstbesessener Erfolgsmenschen,
die auch im belanglosesten Spiel eine Niederlage schon als Herabsetzung ihres
PersdnlichkeitsbewuBtseins empfinden. Gewdhnt, sich im Leben rlicksichtslos
durchzusetzen, und verwdohnt vom faktischen Erfolg, war dieser massive
Selfmademan derart unerschitterlich von seiner Uberlegenheit durchdrungen,
daB jeder Widerstand ihn als ungeblhrliche Auflehnung und beinahe
Beleidigung erregte. Als er die erste Partie verlor, wurde er murrisch und
begann umstandlich und diktatorisch zu erklaren, dies kénne nur durch eine

Schachnovelle 8

trovigis en mia proksimeco, je ses kajutoj sur la sama Sipo, kaj mi
malbonSanculo, por kiu scivolo por spritdjoj farigas iaspeca pasio, ne kapablis
alproksimigi al li. Mi ekimagis la plej absurdajn ruzojn; iel tikli lin en lia orgojlo,
Sajnigante ke mi intervjuus lin por grava gazeto; aii kapti lin per lia monavido,
proponante al li monhavigan turniron en Skotlando. Sed fine mi memoris ke la
plej tatiga tehniko de Zasisto por logi sovagan kokon konsistas el imitado de lia
nuptokrio; kio fakte povus pli efiki por tiri al si la atenton de Sakmajstro, ol se
oni mem ludas Sakon?

En mia tuta vivo mi neniam estis serioza Sakspertulo kaj tio pro la simpla
kalizo, ke mi €iam ludis Sakon nur surface kaj precipe por mia plezuro; kiam mi
eksidas por horo antaii Saktabulo, tio neniel okazas por stre€i min sed male por
delasi mensan streitecon. Mi «ludas» Sakon en la vera signifo de la vorto, dum
la aliaj «seriozas» Sakon se kuragi enkonduki tian esprimon en la lingvon. Por
Sako, kiel por amo, partnero estas nepre havenda, kaj mi momente ne jam sciis
¢u trovigis aliaj Sakamantoj surSipe krom ni. Por logi ilin el siaj truoj, mi starigis
primitivan falilon, en kiu mi kun mia ezino, kvankam $i ankoraii pli malbone ludas
ol mi, sidis antali Saktabulo en la fumosalono. Kaj fakte, antaii ni ludis la sesan
movon, jam ekstaris iu en la pasejo, dua ricevis permeson rigardi; fine trovigis
ankati la dezirata kunludanto, kiu proponis al mi kunludi. Li nomigis McConnor kaj
li estis konstruingeniero kiu, lal tio kion mi atidis, gajnis multe da mono borinte
naftoputojn en Kalifornio, lal ekstera aspekto fortika homo kun fortaj kvazaii
kvadrataj makzeloj, potencaj dentoj kaj intensa vizagkoloro, kies evidenta
rujeco versajne almenali parte estis Suldita al abunda uzo de viskio. La
okulfrape largaj preskati atletaj potencegaj Sultroj bedatirinde ankati rolis en la
korpa evidentigo de la karaktero, €ar tiu s-ro McConnor apartenis al tiu speco
de altmemestimaj sukcesantoj, kiuj konsideras malvenkon en la plej bagatela
ludo jam kiel malaltigon de sia reputacio. Kutimante rekte iri al celo en la vivo,
kaj atingante Eion kun efektiva sukceso, tiu masiva memkreita homo estis
iaforme suprenpelita de sia superco, tiel ke &iu obstaklo Sangigis al maldeca
kontratiajo kaj kvazali ofendo. Kiam li estis perdinta la unuan partion, li farigis
malamikema kaj klarigis multvorte kaj dikatorece, ke tion povis kalizi nur
momenta malatento, je la tria ke kulpas pri lia malvenko la bruo en la girkatiajo;
li neniam pretis perdi partion sen tuj postuli revengan partion. Komence min
amuzis tiu ambicia obstino; fine mi konsideris §in pli kiel neevitebla kaptilo por
mia vera celo, logi la mondmajstron al nia tablo.
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momentane Unaufmerksamkeit geschehen sein, bei der dritten machte den
Larm im Nachbarraum fir sein Versagen verantwortlich; nie war er gewillt,
eine Parie zu verlieren ohne sofort Revanche zu fordern. Anfangs amdisierte
mich dies ehrgeizige Verbissenheit; schlieBlich nahm ich sie nur mehr als
unvermeidliche Begleiterscheinung flir meine eigentliche Absicht hin, den
Weltmeister an unseren Tisch zu locken.

Am dritten Tag gelang es und gelang doch nur halb. Sei es, daB
Czentovic uns vom Promenadendeck aus durch das Bordfenster vor dem
Schachbrett beobachtet oder daB er nur zufélligerweise den Smocking Room
mit seiner Anwesenheit beehrte - jedenfalls trat er, sobald er uns Unberufene
seine Kunst ausiben sah, unwillkiirlich seinen Schritt ndher und warf aus
dieser gemessenen Distanz einen prifenden Blick auf unser Brett. McConnor
war gerade am Zuge. Und schon dieser eine Zug schien ausreichend, um
Czentovic zu belehren, wie wenig ein weiteres Verfolgen unserer
dilettantischen Bemiihungen seines meisterlichen Interesses wirdig sei. Mit
derselben selbstverstidndlichen Geste, mit der unsereiner in einer
Buchhandlung einen angebotenen schlechten Detektivroman weglegt, ohne ihn
auch nur anzublattern, trat er von unserem Tische fort und verlieB den
Smoking Room. «Gewogen und zu leicht gefunden», dachte ich mir, ein
biBchen verargert durch diesen kihlen, verachtlichen Blick, und um meinem
Unmut irgendwie Luft zu machen, duBerte ich zu McConnor:

«Ihr Zug scheint den Meister nicht sehr begeistert zu haben.»

«Welchen Meister?»

Ich erklarte ihm, jener Herr, der eben an uns voriibergegangen und mit
miBbilligendem Blick auf unser Spiel gesehen, sei der Schachmeister Czentovic
bewesen. Nun, fugte ich hinzu, wir beide wirden es Uberstehen und ohne
Herzeleid uns mit seiner illustren Verachtung abfinden; arme Leute miUiBten
eben mit Wasser kochen. Aber zu meiner Uberraschung iibte auf McConor
meine lassige Mitteilung eine véllig unerwartete Wirkung. Er wurde sofort
erregt, vergaB unsere Partie, und sein Ehrgeiz begann geradezu hérbar zu
pochen. Er habe keine Ahnung gehabt, daB Czentovic an Bord sei, und
Czentovic misse unbedingt gegen ihn spielen. Er habe noch nie im Leben
gegen einen Weltmeister gespielt auBer einmal bei einer Simultanpartie mit
vierzig anderen; schon das sei furchtbar spannend gewesen, und er habe
damals beinahe gewonnen. Ob ich den Schachmeister personlich kenne? Ich
verneinte. Ob ich ihn nicht ansprechen wolle und zu uns bitten? Ich lehnte ab
mit der Begriindung, Czentovic sei meines Wissens flr neue Bekanntschaften
nicht sehr zuganglich? AuBerdem, was fir einen Reiz sollte es einem
Weltmeister bieten, mit uns drittklassigen Spielern sich abzugeben?

Nun, das mit den drittklassigen Spielern hatte ich zu einem derart
ehrgeizigen Manne wie McConnor lieber nicht duBern sollen. Er lehnte sich
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La trian tagon ja sukcesis, sed nur duone sukcesis. Cu Centovic observis
nin el la promenoferdeko tra la fenestro antaii la Saktabulo, &u li honoris nin per
sia hazardSajna Eeesto en la fumsalono, li enpaSis ekde kiam li vidis nin
neprofesiulojn praktiki lian arton, nevole Eiufoje unu paSon pli proksimen kaj
jetis el tiu mezurita distanco ekzamenan rigardon sur la tabulon. McConnor
estis jus ludinta. Kaj tiu sola movo Sajne sufiéis al Centovic por ekscii, kiom
malmulte interesa plua observado de niaj diletantaj klopodoj por lia majstreca
atento. Kun la sama memkompreneblogesto, kiel &iu el ni forlasus en
librovendejo reklamitan malbonan krimromanon, sen e€ foliumi gin, li forpaSis de
nia tablo kaj forlasis la €ambron. «Pesita kaj taksita tro malpeza» mi pensis
iom incitita de tiu malvarma rigardo kaj por iel liberigi de mia incitigo, mi diris
al McConnor:

«Via movo Sajne ne tre kontentigis la majstron.»

«Kiun majstron?»

Mi klarigis al li, ke tiu sinjoro, kiu jus preterpasis kaj rigardis nian ludon
malaprobe, estas la Sakmajstro Centovic. Nun, mi aldonis, ni ambat transvivos
tion kaj kontentigos sen kordoloro de lia famula malestimo; malri€uloj ja devas
kuiri per akvo. Sed surprizige mia sciigo neatendite efikis al McConnor. Li estis
tuj incitita, forgesis nian ludon, kaj lia fieremo evidente ekfrapis. Li diris, ke li
tute ne sciis ke Centovic estas en la 3ipo, kaj Centovic nepre ludu kontrat li. Li
neniam antatie ludis kontrali iu mond€ampiono krom unufoje dum iu samtempa
partio kun kvardek aliaj; tio jam estis terure strea, kaj li estis tiam preskat
venkinta. Li demandis &u mi persone konas la majstron. Mi nee respondis. Cu mi
konsentus alparoli lin kaj inviti lin? Mi rifuzis pretekstante ke Centovic estis
lali mia scio tute ne malferma por novaj interkonatigoj. Cetere, kiel povus €armi
mond€ampionon, kunludi kun ni triaklasaj ludantoj?

Nun mi ne devintus alparoli al tiuspeca fierema viro kia McConnor pri
triaklasaj ludantoj. Li klinigis malantatien, kaj krude klarigis ke siaflanke li ne
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verargert zuriick und erklarte schroff, er flr seinen Teil kdnne nicht glauben,
daB Czentovic die hoéfliche Aufforderung eines Gentlemans ablehnen werde,
dafir werde er schon sorgen. Auf seinen Wunsch gab ich eine kurze
Personbeschreibung des Weltmeisters, und schon stirmte er, unser
Schachbrett gleichgliltig im Stich lassend, in unberrschter Ungeduld Czentovic
auf das Promenadendeck nach. Wieder splrte ich, daB der Besitzer dermaBen
breiter Schultern nicht zu halten war, sobald er einmal seinen Willen in eine
Sache geworfen.

Ich wartete ziemlich gespannt. Nach zehn Minuten kehrte McConnor
zurick, nicht sehr aufgeraumt, wie mir schien.

«Nun?» fragte ich.

«Sie haben recht gehabt», antwortete er etwas verargert. «Kein sehr
angenehmer Herr. Ich stellte mich vor, erklarte ihm, wer ich sei. Er reichte mir
nicht einmal die Hand. Ich versuchte, ihm auseinanderzusetzen, wie stolz und
geehrt wir alle an Bord sein wirden, wenn er eine Simultanpartie gegen uns
spielten wollte. Aber er hielt seinen Ricken verflucht steif; es tate ihm leid,
aber er habe kontraktliche Verpflichtungen gegen seinen Agenten, die ihm
ausdricklich untersagten, wahrend seiner ganzen Tournee ohne Honorar zu
spielen. Sein Minimum sei zweihundertfiinfzig Dollar pro Partie.»

Ich lachte. « Auf diesen Gedanken ware ich eigentlich nie geraten, daB
Figuren von Schwarz auf WeiB zu schieben ein derart eintrdgliches Geschaft
sein kann. Nun, ich hoffe, Sie haben sich ebenso hoflich empfohlen.»

Aber McConnor blieb vollkommen ernst. «Die Partie ist flir morgen
nachmittag drei Uhr angesetzt. Hier im Rauchsalon. Ich hoffe, wir werden uns
nicht so leicht zu Brei schlagen lassen.»

«Wie? Sie haben ihm die zweihundertfiinfzig Dollar bewilligt?» rief ich
ganz betroffen aus.

«Warum nicht? C'est son métier. Wenn ich Zahnschmerzen héatte und
es ware zufallig ein Zahnarzt an Bord, wirde ich auch nicht verlangen, daB er
mir den Zahn umsonst ziehen soll. Der Mann hat ganz recht, dicke Preise zu
machen; im jedem Fach sind die wirklichen Konner auch die besten
Geschdftsleute. Und was mich betrifft: je klarer ein Geschdft, um so besser.
Ich zahle lieber in Cash, als mir von einem Herrn Czentovic Gnaden erweisen
zu lassen und mich am Ende noch bei ihm bedanken zu mussen. SchlieBlich
habe ich in unserem Klub schon mehr an einem Abend verloren als zwei-
hundertfiinfzig Dollar und dabei mit keinem Welmeister gespielt. Fir
«drittklassige» Spieler ist keine Schande, von einem Czentovic umgelegt zu
werden.»

Es amisierte mich, zu bemerken, wie tief ich McConnors Selbstgefiihl
mit dem einen unschluldigen Wort «drittklassiger Spieler» gekrankt hatte.
Aber da er den teuren SpaBl zu bezahlen gesonnen war, hatte ich nichts
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povis kredi, ke Centovic povus rifuzi §entilan inviton de gentlemano, kaj ke li tuj
zorgos pri tio. Lal lia deziro mi faris por li priskribon de la mond€ampiono, kaj li
haste, tuj forlasante nian Saktabulon, pro neregebla senpacienco postkuris
Centovic-on sur la promenoferdeko. Denove mi konstatis ke oni ne haltigu la
posedanton de tiaj largaj Sultroj, ekkiam li jetis sian volon sur iu celo.

Mi atendis iom streite. Dek minutoj poste McConnor revenis ne tre
kontenta, lal mia sento.

«Kio nun ?» mi demandis.

«Vi pravis» li repondis iom incitita. «Ne tere agrabla sinjoro. Mi
prezentis min, diris kiu mi estas. Li en neniu momento premis al mi la manon. Mi
provis komprenigi al li kiel fieraj kaj honoritaj ni &iuj estus sur la Sipo, se li
konsentus ludi samtempan partion kontrali ni. Sed li restis kun diable rekta
dorso; li bedaiiris sed li lati kontrakto kun siaj agentoj havas devojn, kiuj
absolute malpermesas al li ludi sen honorarioj dum la tuta turneo. Lia minimumo
estas po ducent kvindek dolaroj por unu partio.»

Mi ridis. «Mi vere neniam sukcesus pensi, ke forSovo de nigraj kaj
blankaj figuroj povus farigi tiaspeca enspeziga komerco. Nun mi esperas ke vi
same gentile disigis.»

Sed McConnor restis ftute serioza: «La partio estas planita por morgali
je la tria posttagmeze. Ci tie en la fumsalono. Mi esperas ke ni ne lasos nin tiel
facile venkigi»

«Kiel? Vi pagis al li la ducent kvindek dolarojn?» mi diris Sokita.

«Kial ne? Estas lia profesio. Se mi havus dentodoloron kaj bonSance
trovigus dentkuracisto en la Sipo, mi he postulus ke li eligu mian denton senpage.
La viro tute pravas postuli altan prezon; en €iu fako la efektivaj konantoj ankai
estas la plej bonaj komercistoj. Kaj jen mia opinio: ju pli klara estas la
negocado, des pli bone. Mi preferas pagi kontante, ol lasi min favorigi de iu
sinjoro Centovic kaj fine uldi al li dankojn. Fine mi jam perdis en unu vespero
en nia klubo pli ol ducent kvindek dolaroj kaj tamen ne ludis kontral monda
majstro. Por «triaklasa» ludanto ne estas honto esti venkota de iu Centovic.»

Min amuzis rimarki kiel profunde mi ofendis la memestimon de
McConnor per la nura senkulpa vorto «triaklasa ludanto». Sed €ar li decidis pagi
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einzuwenden gdegen seinen deplacierten Ehrgeiz, der mir endlich die
Bekanntschaft meines Kuriosums vermitteln sollte. Wir verstandigten eiligst
die vier oder flinf Herren, die sich bisher als Schachjspieler deklariert hatten,
von dem bevorstehenden Ereignis und lieBen, um von durchgehenden
Passaanten mdglichst wenig gestdért zu werden, nicht nur unseren Tisch,
sondern auch die Nachbartische fiir da bevorstehende Match im voraus
reservieren.

An nachsten Tage war unsere kleine Gruppe zur vereinbarten Stunde
vollzahig erschienen. Der Mittelplatz gegenliber dem Meister blieb selbst-
verstandlich McConnor zugeteilt, der seine Nervositat entlud, indem er eine
schwere Zigarre nach der andern anziindete und immer wieder unruhig auf die
Uhr blickte. Aber der Welmeister lieB - ich hatte nach den Erzahlungen meines
Freundes derlei schon geahnt - gute zehn Minuten auf sich warten, wodurch
allerdings sein Erscheinen dann erhdhten Aplomb erhielt. Er trat ruhig und
gelassen auf den Tisch zu. Ohne sich zu besagen - «Ihr wiBt wer ich bin, und
wer ihr seid, interessiert mich nicht», schien dies Unhofligkeit zu besagen -,
begann er mit fachmannischer Trockenheit die sachlichen Anordnungen. Da
eine Simultanpartie hier an Bord mangels verfligbarer Schachbretter
unmoglich sei, schlage er vor, daB wir alle gemeinsam gegen ihn spielen
sollten. Nach jedem Zug werde er, um unsere Beratungen nicht zu stoéren, sich
zu einem anderen Tisch am Ende des Raumes verfligen. Sobald wir unseren
Gegenzug getan, sollten wir, bedauerlicherweise keine Tischglocke zur hand
sei, mit dem Loéffel gegen ein Glas klopfen. Als maximale Zugzeit schlage er
zehn Minuten vor, falls wir keine andere Einteilung wiinschten. Wir pflichteten
selbstverstandlich wie schichterne Schiler jedem Vorschlage bei. Die
Farbenwahl teilte Czentovic Schwarz zu; noch im Stehen tat er den ersten
Gegenzug und wandte sich dann gleich dem von ihm vorgeschlagenen Warte-
platz zu, wo er ldssig hingelehnt eine illustrierte Zeitschrift durchblatterte.

Es hat wenig Sinn, Uber die Partie zu berichten. Sie endete selbst-
verstandlich, wie sie enden muBte: mit unserere totalen Niederlage, und war
bereits beim vierundzwanzigsten Zuge. DaB nun ein Weltschachmeister ein
halbes Dutzend mittlerer oder untermittlerer Spieler mit der linken Hand
niederfegt, war an sich wenig erstaunlich; verdrieBlich wirkte eigentich auf uns
alle nur die prapotente Art, mit der Czentovic es uns mit der linken Hand
erledigte. Er warf jedesmal nur einen scheinbar fliichtigen Blick auf das Brett,
sah an uns so lassig vorbei, als ob wir selbst tote Holzfiguren waren, und diese
impertinente Geste erinnerte unwillkirlich an die, mit der man einem raudigen
Hund abgewendeten Blicks einen Brocken zuwirft. Bei einiger Feinfluhligkeit
hdtte er meiner Meinung nach uns auf Fehler aufmerksam machen kénnen
oder durch ein freundliches Wort aufmuntern. Aber auch nach Beendigung der
Partie duBerte dieser unmenschliche Schachautomat keine Silbe, sondern
wartete, nachdem er «Matt» gesagt, regungslos vor dem Tische, ob man noch
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la kostan Sercon, mi havis neniun argumenton kontrad lia malkonvena fieremo,
kiu fine ebligos al mi konatigi kun mia strangulo. Ni kiel eble plej rapide
informis pri la planita evento la kvar ati kvin sinjorojn, kiuj gis nun prezentis sin
kiel Sakludantoj, kaj antalimendis ne nur niajn tablojn sed ankali la najbarajn
por esti kiel eble plej malmulte genataj de preterpasantoj dum la planita
matco.

La sekvan tagon nia eta grupo plennombre aperis je la interkonsentita
horo. La centra loko fronte al la majstro estis kompreneble donita al McConnor,
kiu malSargigis de sia nervozeco, dum li ekbruligis unu cigaron post la alia kaj
konstante maltrankvile alrigardis la horlogon. Sed la mondmajstro atendigis
Ciujn dum dek bonaj minutoj - mi memoris pri rakontoj de mia amiko pri tiaj
aferoj - pro kiuj lia apero Eiukaze akiris pli altigitan aplombon. Li alpasis
trankvile kaj malstrelite al la tablo. Sen prezenti sin - «Vi scias kiu mi estas,
kaj kiuj vi estas ne interesas min», Sajne esprimis tiu malgentileco -, li komencis
kun fakula sekeco la protokolajn pretigojn. Car samtempa partio neeblis sur la
Sipo manke de disponeblaj Saktabuloj, li proponis ke ni Eiuj kune ludu kontrai li.
Post &iu movo li iros al alia tablo en la fino de la salono, por ne geni niajn
interkonsiligojn. Ekde kiam ni estos farinta nian movon, ni devos frapeti kuleron
kontrali glaso, ar bedalirinde ne haveblis tablosonorilo. Li proponis maksimuman
tempon por &iu movo je dek minutoj, se ni ne deziras alian arangon. Ni
kompreneble aprobis Ciujn proponojn kiel timemaj lernantoj. La kolorelekto
donis la nigrajn al Centovic; plu staranta li faris la unuan kontraiimovon kaj tuj
sidigis en la atendoloko kiun li proponis kie li malstreée apogita ekfoliumis
ilustritan gazeton.

Ne havas multan sencon rakonti la partion. Gi finigis kiel §i kompreneble
devis finigi: kun nia kompleta malvenko, kaj tio jam je la dudekkvara movo. Ke
monda Sakmajstro forbalais per la maldekstra mano sesopon da mezaj ali
submezaj ludantoj, estis en si mem ne mirige; verdire plej incite efikis al ni tiu
superema maniero, per kiu Centovic tro klare sentigis al ni, ke li supervenkis nin
per la maldekstra mano. Li Eiufoje Sajne jetis nur rapidan rigardon al la tabulo,
preterrigardis nin tiel neglekteme, kvazal ni estus nur senvivaj lignaj figuroj,
kaj tiu impertinenta gesto neeviteble memorigis pri tiu per kiu oni jetas
peceton al latisplena hundaéo forrigardante §in. Lal mi li povintus delikate
atentigi nin pri iuj eraroj ati konsoli nin per afabla vorto. Sed ankali post la fino
de la partio tiu Sakalitomato eligis e€ ne unu silabon, sed dirinte «mato»
senmova antal la tablo atendis €u oni deziris de li duan partion. Mi jam ekstaris
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eine zweite Partie von ihm wiinsche. Schon war ich aufgestanden, um hilflos,
wie man immer gegen dickfellige Grobheit bleibt, durch eine Geste
anzudeuten, daB mit diesem erledigten Dollargeschaft wenigstens meinerseits
das Vergniigen unserer Bekanntschaft beendet sei, als zu meinem Arger neben
mir McConnor mit ganz heiserer Stimme sagte: «Revanche!»

Ich erschrak geradezu Uber den herausfordernden Ton; tatsachlich bot
McConnor in diesem Augenblick eher den Eindruck eines Boxers vor dem
Losschlagen als den eines hoflichen Gentelmans. War es die unangenehme Art
der Behandlung, die uns Czentovic hatte zuteil werden lassen, oder nur sein
pathologisch reizbarer Ehrzeig — jedenfalls war McConnors Wesen vollkommen
verandert. Rot im Gesicht bis hoch hinauf an das Stirnhaar, die Nistern von
innerem Druck stark aufgespannt, transpirierte er sichtlich, und von den
verbissenen Lippen schnitt sich scharf eine Falte gegen sein kampferisch
vorgerrecktes Kinn. Ich erkannte beunruhigt in seinem Auge jenes Flackern
unbeherrschter Leidenschaft, wie sie sonst Menschen nur am Roulettetische
ergreift, wenn zum sechsten- oder siebentenmal bei immer verdoppeltem
Einsatz nicht die richtige Farbe kommt. In diesem Augenblick wuBte ich, dieser
fanatisch Ehrgeizige wirde, und sollte es ihn sein ganzes Vermdégen kosten,
gegen Czentovic so lange spielen und spielen und spielen, einfach oder
doubliert, bis er wenigstens ein einziges Mal eine Partie gewonnen. Wenn
Czentovic durchhielt, so hatte er an McConnor eine Goldgrube gefunden, aus
der er bis Buenos Aires ein paar tausend Dollar schaufeln konnte.

Czentovic blieb unbewegt. «Bitte», antwortete er hoflich. «Die Herren
spielen jetzt Schwarz.»

Auch die zweite Partie bot kein verdndertes Bild, auBer daB durch
einige Neugierige unser Kreis nicht nur groBer, sondern auch lebhafter
geworden war. McConnor blickte so starr auf das Brett, als wollte er die
Figuren mit seinem Willen, zu gewinnen, magnetiesieren; ich splrte ihm an,
daB er auch tausend Dollar begeistert geopfert hatte fir den Lutschrei «Matt!»
gegen den kaltschnauzigen Gegner. Merkwlirdigerweise ging etwas von seiner
verbissenen Erregung unbewuBt in uns Uber. Jeder einzelne Zug wurde
ungleich leidenschaftlicher diskutiert als vordem, immer hielten wir noch im
letzten Moment einer den andern zurlick, ehe wir uns einigten, das Zeichen zu
geben, das Czentovic an unseren Tisch zurlckrief. Allmahlich waren wir beim
siebzehnten Zuge angelangt, und zu unserer eigenen Uberraschung war eine
Konstellation eingetreten, die verbliffend vorteilhaft schien, weil es uns
gelangen war, den Bauern der c-Linie bis auf das vorletzte Feld c2 zu bringen;
wir brauchten ihn nur vorzuschieben auf c1, um eine neue Dame zu gewinnen.
Ganz behaglich war uns freilich nicht bei dieser allzu offenkundigen Chance;
wir argwodhnten einmitig, dieser scheinbar von uns errungenen Vorteil misse
von Czentovic, der doch die Situation viel weitblickender (bersah, mit Absicht
uns als Angelhaken zugeschoben sein. Aber trotz angestrengtem
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por senhelpe, kiel oni Ciam restas fronte al la dikhatita krudeco, komprenigi per
ia gesto ke finigis almenali el mia flanko la plezuro interkonatigi kun tiu
perfekta dolarkomerco, kiam je mia incitio McConnor diris apud mi per tute
raiika vo€o: «revengol»

Mi tute terurigis pro la provoka tono; fakte en tiu momento la invito de
McConnor pli aspektis kiel tiu de boksisto antali ekbatalo ol tiu de bonedukita
gentelmano. Cu estis pro la malagrabla maniero en kiu Centovic traktis nin, &u
pro lia evidenta ambicio, €iukaze la sinteno de McConnor tute Sangigis. Kun rugo
en lia vizago alte gis la frontharoj, kun la naztruoj forte streitaj pro interna
premo, li videble 8vitis kaj li tranéis al si lipfaldon kiun li mordis kontrai sia
batale antatienigita mentono. Mi maltrankvile rekonis en liaj okuloj tiujn
flametojn de neregebla doloro, kiel §i cetere nur kaptas homojn Ee rulettablo,
kiam por la sesa ali sepa fojo de vetmonduobligo la Gusta koloro dalire ne venas.
En tiu momento mi sciis ke tiu fanatika ambiciulo ludos, ludados kaj reludos
kontrati Centovic unuope aii duope tiom longe §is li almenai unu fojon gajnos unu
partion, e€ se tio kostus al li lian tutan havajon. Se Centovic rezistos, li estus
trovinta €e McConnor orminejon, el kiu li povos elSoveli kelkajn milojn da
dolaroj gis Bonaero.

Centovic restis senmova. «Bonvolu» li gentile respondis «la sinjoroj ludi
nun la nigrajn.»

Ankali la dua partio ne ofertis Sangitan bildon, krom ke nia cirklo ne nur
pligrandigis sed ankali farigis pli viva pro novaj scivolemuloj. McConnor tiel
fikse rigardis la tabulon, kvazai li volus magnetizi la figurojn per sia volo por
gajni; mi sentis ke li estus entuziasme oferinta mil dolarojn por la gojkrio
«matol» kontral la malvarmnaza kontratiludanto. Rimarkinde iom de lia obstina
ekscitigo nekonscie superutis nin. Ciu unuopa movo estis nekompareble pli
senkompate diskutota ol antatie, Ciam ni retenis nin unu la alian ankai en la lasta
momento, §is ni unuanime donis la signalon, kiu revoku Centovic-on al nia tablo.
Tom post iom ni atingis la deksepan movon, kaj je nia propra surprizo ni atingis
pozicion, kiu Sajnis mirige favora, &ar ni sukcesis antalienigi la peonon de la
c-linio gis la antalilasta fako c2; ni bezonis nur pusi §in §is cl por gajni novan
damon. Ne tute konforte estis al ni kompreneble Ze tiu evidenta Sanco; ni €iuj
kune suspektis ke Centovic, kiu ja longdistance antalividas la situacion, certe
devis esti antaliSovinta tiun Sajne de ni atingitan avantagon kun intenco kapti
nin €e la hoko. Sed malgrati strecaj kunaj esploroj kaj diskutoj ni ne sukcesis
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gemeinsamem Suchen und Diskutieren vermochten wir die versteckte Finte
nicht wahrzunehmen. SchlieBlich, schon knapp am Rande der verstatteten
Uberlegungsfrist, entschlossen wir uns, den Zug zu wagen. Schon riihrte
McConnor den Bauern an, als er sich jah am Arm gepackt fihlte und jemand
leise und heftig flisterte: «Um Gottes willen ! Nicht !»

Unwillkdrlich  wandten wir uns alle um. Ein Herr von etwa
funfundvierzig Jahren, dessen schmalles, scharfes Gesicht mir schon vordem
auf der Deckpromenade durch seine merkwiirdige, fast kreidige Blasse
augefallen war, muBte in den letzten Minuten, indes wir unsere ganze
Aufmerksamkeit dem Problem zuwandten, zu uns getreten sein. Hastig fligte
er, unsern Blick spirend, hinzu:

«Wenn Sie jetzt eine Dame machen, schlagt er sie sofort mit dem
Laufer c1, Sie nehmen mit dem Springer zurlick. Aber inzwischen geht er mit
seinem Freibauern auf d7, bedroht Ihren Turm, und auch wenn Sie mit dem
Springer Schach sagen, verlieren Sie und sind nach neun oder zehn Ziigen
erledigt. Es is beinahe dieselbe Konstellation, wie sie Aljechin gegen
Bogoljubow 1922 im Pistyaner GroBturnier initiert hat.»

McConnor lieB erstaunt die Hand von der Figur und starrte nicht minder
verwundert als wir alle auf den Mann, der wie ein unvermuteter Engel helfend
von Himmel kam. Jemand, der auf neun Zige im voraus ein Matt berechnen
konnte, muBte ein Fachmann erstes Ranges sein; vielleicht sogar ein
Konkurrent um die Meisterschaft, der zum gleichen Turnier reiste, und sein
plotzliches Kommen und Eingreifen gerade in einem so kritischen Moment
hatte etwas fast Ubernatiirliches. Als erster faBte sich McConnor.

«Was wirden Sie raten?» flisterte er aufgeregt.

«Nicht gleich vorziehen, sondern zundchst ausweichen! Vor allem mit
dem Konig abriicken aus der gefdhrdeten Linie von g8 auf h7. Er wird
wahrscheinlich den Angriff dann auf die andere Flanke hintberwerfen. Aber
das parieren Sie mit Turm c8-c4; das kostet ihm zwei Tempi, einen Bauern
und damit die Uberlegenheit. Dann steht Freibauer gegen Freibauer, und wenn
Sie sich richtig defensiv halten, kommen Sie noch auf Remis. Mehr ist nicht
herauszuholen.»

Wir staunten abermals. Die Prazision nicht minder als die Raschheit
seiner Berechnung hatte etwas Verwirrendes; es war, als ob er die Ziige aus
einem gedruckten Buch ablesen wiirde. Immerhin wirkte die unvermutete
Chance, dank seines Eingreifens unsere Partie gegen einen Weltmeister auf
Remis zu bringen, zauberisch. Einmdtig rickten wir zur Seite, um ihm freieren
Blick auf das Brett zu gewahren. Noch einmal fragte McConnor:

« Also Kénig g8 auf h7 ?»

«Jawohl! Ausweichen vor allem!»

McConnor gehorchte, und wir klopften an das Glas. Czentovic trat mit
seinem gewohnt gleichmitigen Schritt an unseren Tisch und maB mit einem
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evidentigi la ka8itan ruzon. Fine jam tute e la limo de la difinita cerbumtempo,
ni decidigis riski fari la movon. Jam McConnor estis Sovonta la peonon, kiam li
sentis sin subite kaptita e la brako kaj iu mallatite kaj draste flustris: «Je dia
volo! Ne farul»

Nevole ni &iuj turnis nin. Sinjoro Cirkal kvardekkvin-jara, kies
malgrandan akutan vizagon mi jam rimarkis sur la promenoferdeko pro ties
aparta preskali kreteca paleco, certe estis alirinta al ni en la lastaj minutoj,
dum ni turnis nian ftutan atenton al la problemo. Li haste aldonis, rimarkante
niajn rigardojn:

«Se vi nun farus damon, li atakus per la kuriero je cl, vi kaptus responde
per la €evalo. Sed intertempe li iros per sia libera peono al d7, minacos vian
turon, kaj e se vi diros «Sakon» per via €evalo, vi perdos kaj estos venkita post
nali ali dek movoj. Tio estas proksimume la sama situacio kiel tiu kiun Aljeéin’
iniciatis kontrali Bogoljubov en la granda turniro de Pistyan en 1922.»

McConnor delasis la manon de la figuro kaj alrigardis ne malpli surprizita
ol ni &iuj la viron kiu falis el la gielo kvazali neatendita helpema angelo. Iu kiu
kapablis antatikalkuli maton nali movojn antalie, certe estis unuaranga fakulo,
eble e¢ konkuronto por la Eampioneco, vojaganta al la sama turniro, kaj lia
subita enveno kaj enmiksigo precize en ia tiel kritika momento estis iel preskaii
supernatura. McConnor unua reagis:

«Kion vi konsilus?» li flustris incitita.

«Ne tuj antalien, sed unue Sajneskapi! Antali &io malantatienigi la regon
el g8 al h7. Li verSajne tiam portos la atakon sur la alian flankon. Sed vi
defendos per la fturo c8-c4; tio kostos al li du tempojn, unu peonon kaj la
superecon. Tiam staros libera peono kontrali libera peono, kaj se vi Guste
sintenos defende, vi ankorali atingos paton. Pli bonan rezulton vi ne atingos.»

Ni denove miris. La precizeco ne malpli ol la rapideco de lia kalkulo estis
iom ebriiga; tio aspektis kvazaii li legus la movojn el iu presita libro. Ciukaze
dank al lia enmiksigo efikis magie la heatendita Sanco konduki la partion al pato
kontrali mondmajstro. Ciuj kune ni flankenmetis nin, por ke li povu pli libere
rigardi al la tabulo. Ankoraii foje McConnor demandis:

«Sekve redo de g8 al h7 ?»

«Jes certel Antaii Cio eskapil»

McConnor obeis kaj ni frapetis la glason. Centovic alpadis indiferente
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einizigen Blick den Gegenzug. Dann zog er auf dem Konigsfligel den Bauern
h2-h4, genau wie es unser unbekannter Helfer vorausgesagt. Und schon
flisterte dieser aufgeregt:

«Turm vor, Turm vor, c8 auf c4, er muB dann zuerst den Bauern
decken. Aber das wird ihm nichts helfen! Sie schlagen, ohne sich um seinen
Freibauern zu kiimmern, mit dem Springer c3-d5, und das Gleichgewicht ist
wiederhergestellt. Dann ganzen Druck vorwarts, statt zu verteidigen!»

Wir verstanden nicht, was er meinte. Flr uns war, was er sagte,
Chinesisch. Aber schon einmal in seinem Bann, zog McConnor, ohne zu
Uberlegen, wie jener geboten. Wir schlugen abermals an das Glas, um
Czentovic zurlckzurufen. Zum erstenmal entschied er sich nicht rasch,
sondern blickte gespannt auf das Brett. Dann tat er genau den Zug, den der
Fremde uns angekindigt, und wandte sich zum Gehen. Jedoch ehe er
zurlcktrat, geschah etwas Neueus und Unerwartetes. Czentovic hob den Blick
und musterte unsere Reihen; offenbar wollte er herausfinden, wer ihm
einemmal so energischen Widerstand leistete.

Von diesem Augenblick an wuchs unsere Erregung ins Ungemessene.
Bisher hatten wir ohne ernstliche Hoffnung gespielt, nun aber trieb der
Gedanke, den kalten Hochmut Czentovics zu brechen, uns eine fliegende Hitze
durch alle Pulse. Schon aber hatte unser neuer Freund den ndchsten Zug
angeordnet, und wir konnten - die Finger zitterten mir, als ich den Léfel an
das Glas schlug - Czentovic zurlickrufen. Und nun kam unser erster Triumph.
Czentovic, der bisher immer nur im Stehen gespielt, z6gerte, zdgerte und
setzte sich schlieBlich nieder. Er setzte sich langsam und schwerfallig; damit
aber war schon rein korperlich das bisherige Von-oben-herab zwischen ihm
und uns aufgehoben. Wir hatten ihn gendtigt, sich wenigstens raumlich auf
eine Ebene mit uns zu begeben. Er Uberlegte lange, die Augen unbeweglich auf
das Brett gesenkt, so daB man kaum mehr an die Pupillen unter den
schwarzen Lidern wahrnehmen konnte, und im angestrengten Nachdenken
offnete sich ihm allmahlich der Mund, was seinem runden Gesicht einen etwas
einfaltigen Ausdruck gab. Czentovic Uberlegte einige Minuten, dann tat er
einen Zug und stand auf. Und schon flusterte unser Freund:

«Ein Hinhaltezug! Gut gedacht! Aber nicht darauf eingehen! Abtausch
forcieren, unbedingt Abtausch, dann kommen wir auf Remis, und kein Gott
kann ihm helfen.»

McConnor gehorchte. Es begann in den nachsten Ziigen zwischen den
beiden - wir anderen waren langst zu leeren Statisten herabgesunken - ein
uns unverstandliches Hin und Her. Nach etwa sieben Ziigen sah Czentovic
nach langerem Nachdenken auf und erklarte:

«Remis.»
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kiel kutime al nia tablo kaj taksis en unu ekrigardo la kontralimovon. Sekve li
Sovis je la flanko de la rego la peonon h2-h4, precize kiel antaldiris nia
nekonata helpanto. Kaj jam tiu flustris ekscitita:

«La turo antatien, la turo antatien, c8 al c4, li sekve devos protekti la
peonon. Sed tio ne helpos linl Vi ataku, ne zorgante pri lia libera peono, per la
Cevalo ¢3-d5 kaj la ekvilibro denove estos restarigita. La tuta premo antatien,
anstatal defendil»

Ni ne komprenis kion li pensis. Por ni, kion li diris, estis &inajo. Sed jam
fascinita McConnor faris la movon kiun la alia konsilis sen cerbumi. Tiam ni
frapetis la glason por revoki Centovic-on. Unuafoje li ne tuj decidis, sed fikse
rigardis la tabulon. Tiam li faris precize la movon kiun la fremdulo antatidiris,
kaj forturnis sin. Tamen antali ol li ekiris okazis io nova kaj neatendita.
Centovic levis la rigardon kaj esploris niajn vicojn: evidente li volis trovi kiu
unuafoje lin kontratistaris tiel energie.

Ekde tiu rigardo nemezureble kreskis nia ekscitigo. Gis tiam ni ludis sen
serioza espero, sed nun la penso rompi la arongatecon de Centovic ekboligis nian
sangon. Sed jam hia nova amiko ordonis la sekvantan movon, kaj ni povis revoki
Centovic-on - miaj fingroj tremetis kiam mi frapetis la kulereton kontraii la
glaso - kaj nun venis nia unua triumfo. Centovic kiu §is nun nur stare ludis,
hezitis, hezitadis kaj fine sidigis. Li eksidis malrapide kaj peze; tiel la gisnuna
desupre-malsupren-eco de li al ni estis jam almenali korpe Zesinta. Ni trudis al
li, almenali space meti sin je la sama nivelo kiel ni. Li longe cerbumis kun la
okuloj senmove turnitaj al la tabulo, tiel ke oni apenali povis vidi liajn pupilojn
sub liaj nigraj brovoj, kaj dum streéa pripensado pli kaj pli malfermigis lia buso,
kio donis al lia ronda vizago iom stultan esprimon. Centovic cerbumis dum kelkaj
minuto], sekve faris iun movon kaj starigis. Kaj jam nia amiko flustris:

« Jen atendomovo! Bone elpensitel Sed ne postsekvi ginl Trudi
interSangon, sekve ni atingas maton kaj neniu dio povos helpi lin»

McConoor obeis. Ekis en la sekvaj movoj inter ili ambal iu ir- kaj
revenado al ni nekomprenebla - delonge ni la ceteraj estis malsuprenigitaj al
silentaj flankroluloj -. Post &irkali sep movoj Centovic levis la okulojn post tre
longa cerbumado kaj proklamis:

«Pato.»
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Einen Augenblick herrschte totale Stille. Man horte plétzlich die Wellen
rauschen und das Radio aus dem Salon heriiberjazzen, man vernahm jeden
Schritt vom Promenadendeck und das leise, feine Sausen des Windes, der
durch die Fugen der Fenster fuhr. Keiner von uns atmete, es war zu plotzlich
gekommen und wir alle noch geradezu erschrocken Uber das Unwahr-
scheinliche, daB dieser Unbekannte dem Weltmeister in einer schon halb
verlorenen Partie seinen Willen aufgezwungen haben sollte. McConnor lehnte
sich mit einem Ruck zurlick, der zurlickgehaltene Atem fuhr ihm hdérbar in
einem begllckten «Ah!» von den Lippen. Ich wiederum beobachtete Czentovic.
Schon bei den letzten Zliigen hatte mir geschienen, als ob er blasser geworden
sei. Aber er verstand sich gut zusammenzuhalten. Er verharrte in seiner
scheinbar gleichmitigen Starre und fragte nur in lassiger Weise, wahrend er
die Figuren mit ruhiger Hand vom Brette schob:

«Wiunschen die Herren noch eine dritte Partie?»

Er stellte die Frage rein sachlich, rein geschaftlich. Aber das
Merkwturdige war, er hatte dabei nicht McConnor angeblickt, sondern scharf
und gerade das Auge gegen unseren Retter erhoben. Wie ein Pferd am
festeren Sitz einen neuen, einen besseren Reiter, muBte er an den letzten
Zugen seinen wirklichen, seinen eigentlichen Gegner erkannt haben.
Unwillkdrlich folgten wir seinem Blick und sahen gespannt auf den Fremden.
Jedoch ehe dieser sich besinnen oder gar antworten konnte, hatte in seiner
ehreizigen Erregung McConnor schon triumphierend ihm zugerufen:

«Selbstverstandlich! Aber jetzt miissen Sie allein gegen ihn spielen! Sie
allein gegen Czentovic!»

Doch nun ereignete sich etwas Unvorhergesehenes. Der Fremde, der
merkwirdigerweise noch immer angestrengt auf das schon abgerdumte
Schachbrett starrte, schrak auf, da er alle Blicke auf sich gerichtet und sich so
begeistert angesprochen fihlte. Seine Ziige verwirrten sich.

«Auf keinen Fall, meine Herren», stammelte er sichtlich betroffen.
«Das ist vollig ausgeschlossen... ich komme gar nicht in Betracht... ich habe
seit zwanzig, nein finfundzwanzig Jahren vor keinem Schachbrett gesessen...
und ich sehe erst jetzt, wie ungehdrig ich mich getragen habe, indem ich mich
ohne Ihre Verstattung in Ihr Spiel einmengte... Bitte, entschuldigen Sie meine
Vordringlichkeit... ich will gewiB nicht weiter stéren.» Und noch ehe wir uns
von unserer Uberraschung zurechtfanden, hatte er sich bereits zuriickgezogen
und das Zimmer verlassen.

«Aber das ist doch ganz unmdglich!» dréhnte der temperamentvolle
McConnor, mit der Faust aufschlagend. «Voéllig ausgeschlossen, daB dieser
Mann flinfundzwanzig Jahre nicht Schach gespielt haben soll! Er hat doch
jeden Zug, jede Gegenpointe auf funf, auf sechs Zlige vorausberechnet. So
etwas kann niemand aus dem Handgelenk. Das ist doch véllig ausgeschlossen
- nicht wahr?»
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Dum momento regis absoluta silento. Oni subite alidis la ondojn brui, kaj
la radioaparaton jazi el la salono supre, oni perceptis Eiun paSon el la promeno-
ferdeko kaj la mallatitan fajnan siblon de la vento tra la fenestrojuntoj. Neniu
el ni spiris, tio estis okazinta tro subite kaj ni Ciuj estis fakte teruritaj pro la
neverSajneco, ke iu nekonatulo trudis sian volon al la mondmajstro jam per
duonperdita ludo. McConnor klinigis malantalien en la fotelo, la haltigita spiro
igis lin eligi iun alideblan §ojan «Hal» el la lipoj. Mi fronte observis Centovic-on.
Jam en la lastaj movoj Sajnis al mi ke li pli paligis. Sed li sukcesis regi sin. Li
restis en sia Sajne indiferenta fiksa sinteno kaj demandis malstreéite, dum li
forSovis la figurojn el la tabulo per trankvila mano:

«Cula sinjoroj deziras trian partio?»

Li demandis tute objektive, komerce. Sed rimarkinde, li ne estis
alrigardinta al McConnor, sed akute kaj rekte la okulojn al nia savinto. Same
kiel Cevalo rekonas novan pli bonan rajdanton lad pli firma sido, li certe rekonis
lal la lastaj movoj sian efektivan veran kontralianton. Nevole ni sekvis lian
rigardon, kaj strelitaj vidis la fremdulon. Tamen antal tiu povis cerbumi kaj
entute respondi, McConnor lin alparolis en sia ambicia ekscitigo jam friumfante:

«Memkompreneble! Sed nun vi ludu sola kontrali li! Vi sola kontrai
Centovicl»

Tiam okazis io iom neatendita. La fremdulo, kiu rimarkinde plu fikse
rigardis al la jam malplenigita tabulo, terurigis €ar €iuj rigardoj direktigis al li
kaj li sentis sin alparolita tiel entuziasme. Li konfuze ekmovigis.

«Neniel ajn, sinjoroj» li balbutis videble trafita. «Estas entute neeble...
mi tute ne taligas... mi ne sidis antali Saktabulo de pli ol dudek, ne dudekkvin
jaroj.. kaj mi konstatas nur nun, kiel mi malentile kondutis, dum mi
senpermese enmiksigis en vian ludon... Bonvolu pardoni mian entrudigon... mi
certe ne pli longe genos.» Kaj e antal ol ni reorientidis post nia surprizo, li jam
estis foririnta kaj forlasinta la E&ambron.

«Sed tio estas tute neeblal» ftondrokriis la impetema McConnor
pugnobatante la tablon. «Absolute neebla, ke tiu viro ne ludis Sakon de
dudekkvin jaroj! Li antatikalkulis €iujn movojn, iujn respondojn kun kvin ali ses
movoj da antalivido. Neniu kapablas tion atingi senpene. Estas entute neeble -
Cu ne vere?»
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Mit der letzen Frage hatte sich McConnor unwillkiirlich an Czentovic
gewandt. Aber der Weltmeister blieb unerschitterlich kihl.

«Ich vermag darlber kein Urteil abzugeben. Jedenfalls hat der Herr
etwas befremdlich und interessant gespielt; deshalb habe ich ihm auch
absichtlich eine Chance gelassen.» Gleichzeitig |&ssig aufstehend, flgte er in
seiner sachlichen Art hinzu:

«Sollte der Herr oder die Herren morgen eine abermalige Partie
winschen, so stehe ich von drei Uhr ab zu Verfligung.»

Wir konnten ein leises Lacheln nicht unterdriicken. Jeder von uns
wuBte, daB Czentovic unserem unbekannten Helfer keineswegs groBmitig eine
Chance gelassen und diese Bemerkung nichts anderes als eine naive Ausflucht
war, um sein eigenes Versagen zu maskieren. Um so heftiger wuchs unser
Velangen, einen derart unerschitterlichen Hochmut gedemitigt zu sehen. Mit
eine wilde, ehrgeizige Kampflust gekommen, denn der Gedanke, daB gerade
auf unserem Schiff mitten auf dem Ozean dem Schachmeister die Palme
entrungen werden kénnte - ein Rekord, der dann von allen Telegraphenbiros
Uber die ganze Welt hingeblitzt wiirde -, faszinierte uns in herausforderndster
Weise. Dazu kam noch der Reiz des Mysteridsen, der von dem unerwarteten
Eingreifen unseres Retters gerade im kritischen Moment ausging, und der
Kontrast seiner fast angstlichen Bescheidenheit mit dem unerschiitterlichen
SelbstbewuBtsein des Professionellen. Wer war dieser Unbekannte? Hatte hier
der Zufall ein noch unentdecktes Schachgenie zutage geférdert? Oder verbarg
uns aus einem unerforschlichen Grunde ein berihmter Meister seinen Namen?
Alle diese Moglichkeiten erdrterten wir in aufgeregtester Weise, selbst die
verwegensten Hypothesen waren uns nicht verwegen genug, um die
ratselhafte Scheu und das Uberraschende Bekenntnis des Fremden mit seiner
doch unverkennbaren Spielkunst in Einklang zu bringen. In einer Hinsicht
jedoch blieben wir alle einig: keinesfalls auf das Schauspiel eines neuerlichen
Kampfes zu verzichten. Wir beschlossen, alles zu versuchen, damit unser
Helfer am nachsten Tage eine Partie gegen Czentovic spiele, flr deren
materielles Risiko McConnor aufzukommen sich verpflichtete. Da sich
inzwischen durch Umfrage beim Steward herausgestellt hatte, daB der
Unbekannte ein Osterreicher sei, wurde mir als seinem Landsmann der Auftrag
zugeteilt, ihm unsere Bitte zu unterbreiten.

Ich bendétigte nicht lange, um auf dem Promenadendeck den so eilig
Entfliichteten aufzufinden. Er lag auf seinem Deckchair und las. Ehe ich auf ihn
zutrat, nahm ich die Gelegenheit wahr, ihn zu betrachten. Der scharf-
geschnittene Kopf ruhte in der Haltung leichter Ermidung auf dem Kisen;
abermals fiel mir die merkwirdige Bldsse des verhaltnismaBig jungen
Gesichtes besonders auf, dem die Haare blendend wei3 die Schlafen rahmten;
ich hatte, ich weiB nicht warum, den Eindruck, dieser Mann miisse plotzlich
gealtert sein. Kaum ich auf ihn zutrat, erhob er sich hoéflich und stellte sich
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Kun la lasta demando McConnor nevole turnis sin al Centovic. Sed la
mondmajstro restis plu malvarma.

«Mi ne kapablas prijugi tion. Ciukaze la viro ludis iom nekutime Kaj
interese; tial mi volonte lasis al li iun Sancon» Samtempe li starigis indifirenta,
kaj aldonis en sia senemocia maniero:

«Se la sinjoro aii la sinjoroj deziras ludi kroman fojon morgati, mi staros
je tria horo je via dispono.»

Ni ne povis nin deteni rideti. Ciuj el ni sciis, ke Centovic neniel doneme
lasis Sancon al nia nekonata helpinto, kaj ke tiu rimarko estis nenio alia ol naiva
elfudo, por kaSi sian malvenkon. Des pli fortege kreskis nia deziro, vidi tian
arongatecon humiligita. Unuafoje ambicia batalemo gajnis nin pacajn
malstreéajn Sippasagerojn, €ar la penso, ke guste sur nia Sipo meze de la oceano
la Sakmajstro povus esti severe venkita - rekordo kiun Eiuj telegrafoficejoj
fulme dissendus en la tutan mondon - fascinis nin plej provokeme. Al tio
aldonigis la magio de la mistero kiun kalizis la neatendita enmiksigo de nia
savinto precize en la kritika momento kaj la kontrasto inter lia preskal terurita
modesteco kun la nehaltigebla superosento de la profesiulo. Kiu estis tiu
nekonatulo? Cu la hazardo metis en la taglumon ankorali nemalkovritan
Sakgenion ? Ali €éu famega Sakmajstro kaSis al ni sian nomon pro nekomprenebla
kalizo ? Ni pridiskutis €iujn tiujn eblecojn tre ekscititaj, e la plej alidacaj
hipotezoj ne Sajnis al ni sufife alidacaj, por harmoniigi la misteran timon kaj la
surprizigan scion de la fremdulo kun lia aghoskebla ludarto. Por unu afero ni
tamen restis unuanimaj : por neniu kalizo ni rezignus pri la spektaklo de nova
batalo. Ni decidis &iuj klopodi por ke nia helpinto ludu denove kontraii Centovic
en la sekva tago, por kiu McConnor promesis pagi proprakoste. Car intertempe
per pridemando de stevardo sciigis ke la hekonatulo estas alistro, oni taskigis
min samlandanon, transdoni al li nian inviton.

Mi ne bezonis longan tempon por malkovri la tiel haste fugintan ulon sur
la promenoferdeko. Li kuSis sur kuSfotelo kaj legis. Antali ol alpaSi al li, mi
kaptis la okazon, observi lin. La akute distranéita kapo ripozis sur kusenoj en
sinteno de ia laceco; ankoraii foje mi rimarkis la apartan palecon de la relative
juna vizago, kies brile blankaj haroj Eirkaliis la tempiojn; mi ne scias kial, al mi
impresis kvazali tiu viro estis subite maljuniginta. Apenali mi aliris al Ii, li
starigis gentile kaj prezentis sin per ia nomo, kiun mi tuj rekonis kiel tiu de iu
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einem Namen vor, der mir sofort vertraut war als der einer hochangesehenen
altésterreichischen Familie. Ich erinnerte mich, daB ein Trager dieses Namens
zu dem engsten Freundkreise Schuberts gehort hatte und auch einer der
Leibdrzte des alten Kaisers dieser Familie entstammte. Als ich Dr. B. unsere
Bitte Ubermittelte, die Herausforderung Czentovics anzunehmen, war er
sichtlich verblifft. Er erwies sich, daB er keine Ahnung gehabt hatte, bei jener
Partie einen Weltmeister, und gar den zur Zeit erfolgreichsten, ruhmreich
bestanden zu haben. Aus irgendeinem Grunde schien diese Mitteilung auf ihn
besonderen Eindruck zu machen, denn er erkundigte sich immer und immer
wieder von neuem, ob ich dessen gewiB3 sei, daB sein Gegner tatsdchlich ein
anerkannter Weltmeister gewesen. Ich merkte bald, daB dieser Umstand
meinen Auftrag erleichterte, und hielt es nur, seine Feinflihligkeit splrend, fur
ratsam, ihm zu verschweigen, daB das materielle Risiko einer allfalligen
Niederlage zu Lasten von McConnors Kasse ginge. Nach langerem Zdgern
erklarte sich Dr. B. schlieBlich zu einem Match bereit, doch nicht ohne
ausdricklich gebeten zu haben, die anderen Herren nochmals zu warnen, sie
mochten keineswegs auf sein Konnen Ubertriebene Hoffnungen setzen.

«Denn», fligte er mit einem versonnenen Ldcheln hinzu, «ich weil3
wahrhaftig nicht, ob ich fahig bin, eine Schachpartie nach allen Regeln richtig
zu spielen. Bitte glauben Sie mir, daB es keineswegs falsche Bescheidenheit
war, wenn ich sagte, daB ich seit meiner Gymnasialzeit, also seit mehr als
zwanzig Jahren, keine Schachfigur mehr beriihrt habe. Und selbst zu jener Zeit
galt ich bloB als Spieler ohne sonderliche Begabung.»

Er sagte dies in einer so natlrlichen Weise, daB ich nicht den leisesten
Zweifel an seiner Aufrichtigkeit hegen durfte. Dennoch konnte ich nicht umhin,
meiner Verwunderung Ausdruck zu geben, wie genau er an jede einzelne
Kombination der verschiedensten Meister sich errinern kdénne; immerhin
musse er sich doch wenigstens theoretisch mit Schach viel beschaftigt haben.
Dr. B. lachelte abermals in jener merkwirdig traumhaften Art.

«Viel beschaftigt! - Weill gott, das kann man wohl sagen, daB ich mich
mit Schach viel beschdftigt habe. Aber das geschah unter ganz besonderen, ja
vollig einmaligen Umstanden. Es war dies eine ziemlich komplizierte
Geschichte, und sie koénnte allenfalls als kleiner Betrag gelten zu unser
lieblichen groBen Zeit. Wenn Sie eine halbe Stunde Geduld haben...»

Er hatte auf den Deckchair neben sich gedeutet. Gerne folgte ich seiner
Einladung. Wir waren ohne Nachbarn. DR. B. nahm die Lesebrille von den
Augen, legte sie zur Seite und begann:

«Sie waren so freundlich, zu auBern, daB Sie sich als Wiener des
Namens meiner Familie erinnerten. Aber ich vermute, Sie werden kaum von
der Rechtsanwaltskanzlei gehdrt haben, die ich gemeinsam mit meinem Vater
und spaterhin allein leitete, denn wir fiihrten keine Causen, die publizistisch in
der Zeitung abgehandelt wurden, und vermieden aus Prinzip neue Klienten. In
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alte konsiderata malnova alistra familio. Mi memoris ke iu portanto de tiu nomo
apartenis al la plej intima amikrondo de Suberto kaj iu el la personaj kuracistoj
de la maljuna imperiestro elvenis el tiu familio. Kiam mi trandonis al D-ro B. nian
inviton respondi al la defio de Centovic, li estis videble surprizita. Li sciigis ke li
tute ne konsciis, ke li estis frontinta mondan majstron kaj e€ §is nun plej
sukcesan kaj gloran. Pro ajna kalizo tiu informo Sajne faris al li apartan
impreson, &ar li informigis &iam kaj €iam denove &u mi certas ke lia kontratulo
ja estas fakte fama mondmajstro. Mi baldai rimarkis ke tiu fakto faciligis mian
taskon, kaj opiniis ke estis pli bone, sentante lian delikatecon, prisilenti ke la
mona risko de eventula malvenko restas je la kosto de McConnor. Post longaj
hezitoj, D-ro B. fine deklaris sin preta por matfo, tamen ne sen esti klare
petinta, ke oni refoje avertu la aliajn sinjorojn, ke ili neniel troigu esperojn sur
liaj konoj.

«Sekve», li aldonis kun revema rideto « mi fakte ne scias €u mi kapablas
ludi Sakon guste laliregule. Bonvolu kredi min, ke neniel temis pri falsa
modesteco, kiam mi diris, ke mi ne estas fuSinta Sakfigurojn de mia gimnazia
tempo, tio estas antali pli ol dudek jaroj. Kaj el en tiu tempo mi estis
konsiderita kiel ludanto sen aparta doto.»

Li diris tion tiel nature, ke mi tute ne povis dubi pri ties vereco. Tamen
mi ne povis fari alie ol esprimi mian miron kiel li povis memori pri &iu unuopa
pozicio de la plej diversaj majstroj: Ciukaze li certe dediis multan tempon por
studi Sakon almenali teorie. D-ro B. ridetis denove en tia rimarkinda aparta
maniero.

«Dedi€is multan tempon! - Dio scias, €u oni povas diri, &u mi dediCis
multan tempon por studi Sakon. Sed tio okazis en fre apartaj tute unikaj
cirkonstancoj. Tio estis iom komplika hitorio, kaj §i povus Eiukaze validi kiel eta
kontribuo al nia dol€a granda epoko. Se vi havas duonhoron da libera tempo...»

Li montris la kuSfotelon apud si. Mi volonte akceptis lian inviton. Ni ne
havis najbarojn. D-ro B. formetis siajn legokulvitrojn, flankenmetis ilin kaj ekis:

«Vi estis tre afabla esprimi ke kiel Vienano vi memoras la nomon de mia
familio. Sed mi supozas, ke vi preskali ne atidis pri la advokatoficejo, kiun mi
gvidis unue kun mia patro kaj poste sole, €ar ni ne defendis kalizojn, kiujn la
gazetoj publike pritraktis, kaj ni evitis laliprincipe ekhavi novajn klientojn.
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Wirklichkeit hatten wir eigentlich gar keine richtige Anwaltspraxis mebhr,
sondern beschrankten uns ausschlieBlich auf die Rechtsberatung und vor allem
Vermdgensverwaltung der groBen Kldster, denen mein Vater als friherer
Abgeordneter der klerikalen Partei nahestand. AuBerdem war uns - heute, da
die Monarchie der Geschichte angehoért, darf man wohl schon dariber
sprechen - die Verwaltung der Fonds einiger Mitglieder der kaiserlichen Familie
anvertraut. Diese Verbindung zum Hof und zum Klerus - mein Onkel war
Leibarzt des Kaisers, ein andere Abt in Seitenstetten - reichten schon zwei
Generationen zuriick; wir hatten sie nur zu erhalten, und es war eine stille,
eine, mochte ich sagen, lautlose Tatigkeit, die uns durch dies ererbte
Vertrauen zugeteilt war, eigentlich nicht viel mehr erfordernd als strensgte
Diskretion und VerlaBlichkeit, zwei Eigenschaften, die mein verstorbener Vater
im hdchsten MaBe besaB; ihm ist es tatsachlich gelungen, sowohl in den
Inflationsjahren als in jenen des Umsturzes durch seine Umsicht seine Klienten
betrachtliche Vermdgenswerte zu erhalten. Als dann Hitler in Deutschland ans
Ruder kam und gegen den Besitz der Kirche und der Kldster seine Raubzlge
begann, gingen auch von jenseits der Grenze mancherlei Vehandlungen und
Transaktionen, um wenigstens den mobilen Besitz vor Beschlagnahme zu
retten, durch unsere Hdnde, und von gewissen geheimen politischen
Verhandlungen der Kurie und des Kaiserhauses wuBten wir beide mehr, als die
Offentlichkeit je erfahren wird. Aber gerade die Unauffalligkeit unserer Kanzlei
— wir fUhrten nicht einmal ein Schild an der Tir - sowie die Vorsicht, daB wir
beide alle Monarchistenkreise ostentativ mieden, bot sichersten Schutz vor
unberufenen Nachforschungen. De facto hat in all diesen Jahren keine Behorde
in Osterreich jemals vermutet, daB die geheimen Kuriere des Kaiserhauses
ihre wichtigste Post immer gerade in unserer unscheinbaren Kanzlei im vierten
Stock abholten oder abgaben.

Nun hatten die Nazionalsozialisten, langst ehe sie ihre Armeen gegen
die Welt aufriisteten, eine andere ebenso gefahrliche und geschulte Armee in
allen Nachbarléandern zu organisieren begonnen, die Legion der Benach-
teiligten, den Zurlickgesetzten, der Gekrankten. In jedem Amt, in jedem
Betrieb waren ihre sogennanten «Zellen» eingenistet, an jeder Stelle bis hinauf
in die Privatzimmer von DollfuB und Schuschnigg saBen ihre Horchposten und
Spione. Selbst in unserer unscheinbaren Kanzlei hatten sie, wie ich leider erst
zu spat erfuhr, ihren Mann. Es war freilich nicht mehr als ein jammerlicher und
talentloser Kanzlist, den ich auf Empfehlung eines Pfarrers einzig deshalb
angestellt hatte, um der Kanzlei nach auBen hin den Anschein eines regularen
Betriebes zu geben; in Wirklichkeit verwendeten wir ihn zu nichts anderen als
zu unschuldigen Botengangen, lieBen ihn das Telephon bedienen und die Akten
ordnen, das heiBt jene Akten, die vdéllig gleichgiiltig und unbedenklich waren.
Die Post durfte er niemals 6ffnen, alle wichtigen Briefe schrieb ich, ohne
Kopien zu hinterlegen, eigenhdndig mit der Maschine, jedes wesentliche
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Verdire ni tute ne plu havis klientaron, sed limigis nin al jura konsilado kaj
havajmastrumado de granda monaﬁejo, al kiu mia patro iom simpatiis kiam
deputito de la religia partio. Cetere al ni - hodial, &ar la monarkio apartenas al
la historio, ni rajtas priparoli tion - estis konfidita la mastrumo de la mon-
havajoj de iuj anoj de la imperia familio. Tiu ligiteco al korto kaj eklezio - mia
onklo estis persona kuracisto de la Imperiestro, kaj alia estis abato en
Seitenstetten - ekis jam antal du generacioj; ni nur bezonis gin flegi, kaj estis
trankvila, mi diru, silenta tasko, kiu estis al ni fransdonita per heredita konfido,
vere ne postulanta multe pli ol plej striktan diskretecon kaj fidindecon, du
ecojn kiujn mia forpasinta patro posedis en granda mezuro. Li fakte sukcesis,
same en la inflaciaj jaroj kiel en tiuj de la revolucio, per siaj konsiloj gajnigi al
siaj klientoj konsiderindajn profitojn. Kiam Hitler ekregis en Germanio kaj ekis
sian rabatakon por la posedo de la predejoj kaj de la monahejoj, ekis ankaii &
flanke de la limo diversaj traktadoj kaj negocadoj, por savi almenal la
moveblajn havajojn el la trudforpreno, tra niaj manoj, kaj ni ambai pli sciis pri
iuj sekretaj politikaj traktadoj de la roma kurio kaj de la imperia domo, ol la
publiko informigis. Sed guste la nerimarkindeco de nia oficejo - ni neniam
vidigis 8ildon €e la pordo - same kiel la zorgo, ke ni ambaii evitu montrigi en la
monarkiistaj rondoj, donis la plej sekuran protekton kontrali nemenditaj
enketoj. Fakte dum €iuj tiuj jaroj neniu potenco en Alistrio iam suspektis ke la
sekreta korespondado de la imperia domo ties plej grava poStajo datire precize
transiris tra nia nerimarkebla oficejo en la kvara etago.

Nun la nazioj, longtempe antal ol ili rearmis siajn armeojn kontrad la
mondo, ekorganizis alian same dangeran kaj instrukciitan armeon en Eiuj
najbaraj landoj, la legionon de la handikapuloj, de la malantalienrestituloj, de la
kripluloj. En Ciun servon, en E&iun entreprenon ennestigis iliaj tiel nomataj
«Celoj», en &iun lokon §is supre en la privatan &ambron de DollfuB kaj de
Schuschnigg eksidis iliaj subaliskultantoj kaj spionoj. Ankali en mia ne-
rimarkebla oficejo ili havis, kiel mi tfro malfrue konstatis, sian peonon. Verdire
temis pri neniu alia ol mizera sentalenta oficisto, kiun mi dungis lai konsilo de iu
pastro kaj nur pro tio ke la oficejo el ekstere aspektu kiel ordinara entrepreno;
fakte ni utiligis lin por nenio alia ol simpla leterportado, ni lasis lin uzi la
telefonon kaj ordigi la dosierojn, tio estas tiujn dosierojn kiuj estis tute
sensignifaj kaj ne kompromitaj. Li neniam rajtis malfermi la korespondajojn, mi
mem skribis Ciujn gravajn leterojn, ne postlasante kopion, propramane per la
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Dokument nahm ich selbst nach Hause und verlegte geheime Besprechungen
ausschlieBlig in die Priorei des Klosters oder in das Ordinationszimmer meines
Onkels. Dank dieser VorsichtmaBnahmen bekam dieser Horchposten von den
wesentlichen Vorgangen nichts zu sehen; aber durch einen unglicklichen
Zufall muBte der ehrgeizige und eitle Bursche bemerkt haben, daB man ihm
miBtraute und hinter seinem Riicken allerlei Interessantes geschah. Vielleicht
hat einmal in meiner Abwesentheit einer der Kuriere unvorsichtigerweise von
«Seiner Majestat» gesprochen, statt, wie vereinbart, vom «Baron Bern», oder
der Lump muBte Briefe widerrechtlich getffnet haben - jedenfalls holte er sich,
ehe ich Verdacht schépfen konnte, von Miinchen oder Berlin Auftrag, uns zu
Uberwachen. Erst viel spater, als ich langst in Haft saB, erinnerte ich mich, daB
sein anfangliche Lassigkeit im Dienst sich in den letzten Monaten in plétzlichen
Eifer verwandelt und er sich mehrfach beinahe zudringlich angeboten hatte,
meine Korrespondenz zur Post zu bringen. Ich kann mich von einer gewissen
Unvorsichtigkeit also nicht freisprechen, aber sind schlieBlich nicht auch die
groBten Diplomaten und Militars von der Hitlerei heimtickisch Uberspielt
worden? Wie genau und liebevoll die Gestapo mir langst ihre Aufmerksamkeit
zugewandt hatte, erwies dann auBerst handgreiflich der Umstand, daB noch
am selben Abend, da Shuschnigg seine Abdankung bekanntgab, und einen
Tag, ehe Hitler in Wien einzog, ich bereits von SS-Leuten festgenommen war.
Es war mir glicklicherweise noch gelungen, die allerwichtigsten Papiere zu
verbrennen, kaum ich die Abschiedsrede Schuschniggs gehoért, und den Rest
der Dokumente mit den unentbehrlichen Belegen fir die im Ausland
deponierten Vermdgenswerte der Kldster und zweier Erzherzége schickte ich -
wirklich in der letzten Minute, ehe die Burschen mir die Tir einhdmmerten - in
einem Waschekorb versteckt durch meine alte, verlaBliche Haushalterin zu
meinem Onkel hintber.»

Dr. B. unterbrach, um sich eine Zigarre anzuziinden. Bei dem
aufflackerden Licht bemerkte ich, daB ein nervéses Zucken um seinen rechten
Mundwinkel lief, das mir schon vorher aufgefallen war und, wie ich beobachten
konnte, sich jede paar Minuten wiederholte. Es war nur eine fllichtige
Bewegung, kaum stdrker als ein Hauch, aber sie gab dem ganzen Gesicht eine
merkwirdige Unruhe.

«Sie vermuten nun wahrscheinlich, daB ich Ihnen jetzt vom
Konzentrationslager erzahlen werde, in das doch alle jene Ubergefiihrt wurden,
die unserem alten Osterreich die Treue gehalten, von den Erniedrigungen,
Martern, Torturen, die ich dort erlitten. Aber nichts dergleichen geschah. Ich
kam in eine andere Kategorie. Ich wurde nicht zu jenen Ungllicklen getrieben,
an denen man mit korperlichen und seelischen Erniedrigungen ein lang

skribmaSino, mi kunpremis €iujn gravajn dokumentojn hejmen, kaj okazigis
sekretajn konversaciojn ekskluzive en la pregistejo ali en la epikospa
laborfambro de mia onklo. Dank al tiuj antalizorgoj la subaliskultanto nenion
vidis el la grandaj okazdjoj; sed pro iu malfeli¢a hazardo la ambicia kaj vanta
knabo certe rimarkis, ke oni ne fidis al li kaj ke €io interesa okazis nur kaSe de
li. Eble dum mia foresto unu el la leterportistoj malsingardeme parolis pri «Lia
Imperia MoSto» anstatali kiel interkonsentite «Barono Bern», ali la mizerulo
kontratilege malfermis iujn leterojn, Ciukaze venis el Munkeno ali Berlino la
ordono nin priatenti, antal ol mi povis suspekti gin. Nur multan tempon poste,
kiam mi jam delonge sidis en malliberejo, mi memoris ke lia komenca pigreco en
la laboro 8angigis al subita diligenteco en la lastaj monatoj kaj li plurfoje
preskali urge petis, por porti mian korespondajon al la poStoficejo. Mi ne povis
pardoni al mi tiun evidentan malsingardemon, sed fine €u la plej altaj diplomato]
kaj militistaj altranguloj ne ankal estis trompitaj de la hitlera ruzarto? Kiel
precize kaj ameme Gestapo' turnis sian atenton al mi, konkrete evidentigis la
fakto, ke ankali en la sama vespero, kiam Schuschnigg konigis sian abdikon, kaj
unu tagon antali ol Hitler eniris Vienon, mi estis kaptita de la SS*-agentoj. Mi
felie estis sukcesinta forbruli Ciujn plej gravajn dokumentojn, ekde kiam mi
atidis la abdikoparoladon de Schuschnigg, kaj sendigis al mia onklo pere de mia
maljuna findinda dommastrumantino kaSitan en korbo da lavendaj vestoj la
ceteron de la dokumentoj kun nepraj atestiloj por la deponitaj en eksterlando
posedajoj - vere lastminute antali la uloj ekmartelis e mia pordo.»

D-ro B. interrompis sin por ekbruligi cigaron. Pro la Sanceliganta lumo mi
rimarkis ke nerva fremo kuris sur lia dekstra buSfino, kion mi jam estas
rimarkinta antalie, kaj §i ripetigis tre ofte. Temis pri rapida ekmovo, apenai pli
forta ol ekblovo, sed §i donis al la tuta vizago ian rimarkindan maltrankvilecon.

«Vi verSajne nun supozas, ke mi nun rakontos pri koncentrejo, en kiun
estis portitaj Ciuj kiuj restis fidelaj al nia malnova Atistrio, kaj pri la humiligoj,
la martirej, la torturoj kiujn mi &i tie suferis. Sed nenio tia okazis. Mi eniris
alian kategorion. Mi ne estis puSita kun tiuj malfeli€uloj al kiuj eksplodas longe
retenita kolero pro korpaj kaj animaj humiligoj, sed estis kunmetita al tiu alia

1 Gestapo = geheime Statpolizei = sekreta Statpolico (dum la regado de Hitler en Germanio 1933-1945)

2SS = SchutzStaffel = protektoStupo, plej potenca milita nazia polico
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aufgespartes Ressentiment austobte, sondern jener anderen, ganz kleine
Gruppe zugeteilt, aus der die Nationalsozialisten entweder Geld oder wichtige
Informationen herauszupressen hofften. An sich war meine bescheidene
Person naturlich der Gestapo véllig uninteressant. Sie muBte aber erfahren
haben, daB wir die Strohmanner, die Verwalter und Vertrauten ihrere
erbittersten Gegner gewesen, und was sie von mir zu erpressen hofften, war
belastendes Material: Material gegen die Kléster, denen sie Vermdégens-
schiebungen nachweisen wollten, Material gegen die kaiserliche Familie und
alle jene, die in Osterreich sich aufopfernd fiir die Monarchie eingesetzt. Sie
vermuteten - und wahrhaftig nicht zu Unrecht -, daB von jenen Fonds, die
durch unsere Hande gegangen waren, wesentliche Bestande sich noch, ihrer
Raublust unzuganglich, versteckten; sie holten mich darum gleich am ersten
Tag heran, um mit ihren bewahreten Methoden mir diese Geheimnisse
abzuzwingen. Leute meiner Kategorie, aus denen wichtiges Material oder Geld
herausgepreBt werden sollte, wurden deshalb nicht in Konzentrationslager
abgeschoben, sondern fiir eine besondere Behandlung aufgespart. Sie erinnern
sich vielleicht, daB unser Kanzler und anderseits der Baron Rotschild, dessen
Verwandten sie Millionen abzunétigen hofften, keineswegs hinter Stacheldraht
in ein Gefangenlager gesetzt wurden, sondern unter scheinbarer Bevorzugung
in ein Hotel, das Hotel Metropole, das zugleich Hauptquartier der Gestapo war,
Ubergeflihrt, wo jeder ein abgesondertes Zimmer erhielt. Auch mir
unscheinbarem Mann wurde diese Auszeichnung erwiesen.

Ein eigenes Zimmer in einem Hotel - nicht wahr, das klingt an sich
auBert human? Aber Sie dirfen mir glauben, daB man uns keineswegs eine
humanere, sondern nur eine raffinierte Methode zudachte, wenn man uns
«Prominente» nicht zu zwanzig in eine eiskalte Baracke stopfte, sondern in
einem leidlich geheizten und separaten Hotelzimmer behauste. Dann die
Pression, mit der man uns das bendétigte «Material» abzwingen wollte, sollte
auf subtilere Weise funktionieren als durch rohe Prigel oder képerliche
Folterung: durch die denkbar raffinierteste Isolierung. Man tat uns nichts -
man stellte uns nur in das vollkommene Nichts, denn bekanntlich erzeugt kein
Ding auf Erden einen solchen Druck auf die menschliche Seele wie das Nichts.
Indem man uns jeden einzeln in ein vélliges Vakuum sperrte, in ein Zimmer,
das hermetisch von der AuBenwelt abgeschlossen war, sollte, statt von auBen
durch Prigel und Kalte, jener Druck von innen erzeugt werden, der uns
schlieBlich die Lippen aufsprengte. Auf den ersten Blick sah das mir
angewiesene Zimmer durchaus nicht unbehaglich aus. Es hatte eine Tir, ein
Bett, eine Sessel, eine Waschschissel, ein vergittertes Fenster. Aber die Tur
blieb Tag und Nacht verschlossen, auf dem Tisch durfte kein Buch, keine
Zeitung, kein Blatt Papier, kein Bleistift liegen, das Fenster starrte eine
Feurmauer an; rings um mein Ich und selbst an meinem eigenen Kdérper war
das vollkommenen Nichts konstruiert. Man hatte mir jeden Gegenstand
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tre malgranda grupo, el kiu la nazioj esperis el€erpi €u monon &u gravajn
informojn. En si mem mia sensignifa persono nature ne interesis la Gestapo-n.
Sed §i certe eksciis ke ni estas la pajlohomoj la mastrumantoj kaj la fidatoj de
iliaj plej akraj kontraliantoj, kaj tio kion ili esperis eltiri el mi, estis akuza
materialo: materialo kontraili la monahejo, kies kontratiledajn farojn ili volis
koni, materialo kontral la imperia familio kaj &iuj kiuj sinofere engagigis por la
monarkio en Alistrio. Ili suspektis - kaj verdire ne malprave - ke el jenaj
monsumoj kiuj frairis tra niaj manoj, kasigis gravaj restajoj kiuj eskapis el ilia
rabemo, ili arestis min tuj en la unua tago, por devigi min malkaSi tiujn
sekretojn per siaj elprovitaj metodoj. Homoj el mia kategorio, el kiuj oni
el€erpu €u gravan materialon €u monon, pro tio ne estis pusitaj al koncentrejoj,
sed estis apartigitaj por speciala traktado. Vi eble memoras, ke nia kanceliero
kaj aliflanke la barono Rotschild, el kies parencoj ili esperis trudpreni milionojn,
neniel estis metitaj malantali dornodratojn en kampon por malliberuloj, sed
estis akceptitaj kun Sajna favora traktado en hotelo, la hotelo Metropole, kiu
samtempe estis la Cefkvartalo de la Gestapo, kie €iu el ni ricevis apartan
€ambron. Ankali mi sensignifa homo ricevis tian delikatan atenton.

Aparta Eambro en hotelo - &u ne vere, tio aspektas aparte humana? Sed
vi povas kredi min, ke oni neniel pli humane traktis nin sed nur per pli rafinita
metodo, kiam oni nin «eminentulojn» logigis ne dudekope en glacimalvarma
barako, sed en elteneble hejtigita kaj apartigita hoteléambro. Car la premo per
kiu oni volis trudeligi el ni la bezonatan «materialon», devis pli subtile funkcii ol
per batoj kaj korpaj torturoj: per elpensita plej rafinita izolado. Oni faris al ni
nenion, oni metis nin nur en malplenan nenion, sekve kiel sciate neniu afero sur
la tero produktas tian premon sur la homa animo ol la nenio. Dum oni baris nin
giujn unuope en totala malpleno, en iu €&ambro kiu hermetike estas Slosita de la
ekstera mondo, anstatali el ekstere per batoj kaj malvarmo, tia premo el
interne devus esti produktita, ke §i fine nepre malfermos al ni la lipojn.
Unuavide la Eambro en kiun oni metis nin aspektis ne malkonforta. Estis pordo,
lito, sego, lavabo, kunkrada fenestro. Sed la pordo restis Slosita tage kaj nokte,
sur la tablo ne estis permesite lasi libron, gazeton, paperon, krajonon; la
fenestro rigardis al blinda muro, €irkali mia mio kaj e¢ Cirkal mia korpo oni
konstruis plenan nenion. Oni forprenis de mi €iujn objektojn, la horlogon, por ke
mi ne sciu la horon, la krajonon, por ke mi ne povu skribi ion ajn, la tranilon, por
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abgenommen, die Uhr, damit ich nicht wisse um die Zeit, den Bleistift, daB ich
nicht etwa schreiben kdénne, das Messer, damit ich mir nicht die Adern 6ffnen
kénne; selbst die kleinste Betdubung wie eine Zigarette wurde mir versagt. Nie
sah ich auBer dem Warter, der kein Wort sprechen und auf keine Frage
antworten durfte, ein menschliches Gesicht, nie horte ich eine menschliche
Stimme; Auge, Ohr, alle Sinne bekamen von morgens bis nachts und von
nachts bis morgens nicht die geringste Nahrung, man blieb mit sich, mit
seinem Korper und den vier oder finf stummen Gegenstdanden Tisch, Bett,
Fenster, Waschschiissel rettunglos allein; man lebte wie ein Taucher unter der
Glasglocke im schwarzen Ozean dieses Schweigens und wie ein Taucher sogar,
der schon ahnt, daB das Seil nach der AuBenwelt abgerissen ist und er nie
zurlickgeholt werden wird aus der lautlosen Tiefe. Es gab nichts zu tun, nichts
zu horen, nichts zu sehen, lberall und ununterbrochen war um einen das
Nichts, die vollig raumlose und zeitlose Leere. Man ging auf und ab und mit
einem gingen die Gedanken auf und ab, auf und ab, immer wieder. Aber selbst
Gedanken, so substanzlos sie scheinen, brauchen einen Stitzpunkt, sonst
beginnen sie zu rotieren und sinnlos um sich selbst zu kreisen; auch sie
ertragen nicht das Nichts. Man wartete auf etwas, von morgens bis abends,
und es geschah nichts. Man wartete, wartete, wartete, man dachte, dachte,
man dachte, bis einem die Schlafen schmertzen. Nichts geschah. Man blieb
allein. Allein. Allein.

Das dauerte vierzehn Tage, die ich auBerhalb der Zeit, auBerhalb der
Welt lebte. Ware damals ein Krieg ausgebrochen, ich hdtte es nicht erfahren;
meine Welt bestand doch nur aus Tisch, Tir, Bett, Waschschiissel, Sessel,
Fenster und Wand, und immer starrte ich auf dieselbe Tapete an derselben
Wand; jede Linie ihres gezackten Musters hat sich wie mit ehernem Stichel
eingegraben bis in die innerste Falte meines Gehirns, so oft habe ich sie
angestarrt. Dann endlich begannen die Verhére. Man wurde pl6tzlich
abgerufen, ohne recht zu wissen, ob es Tag war oder Nacht. Man wurde
gerufen und durch ein paar Gange geflihrt, man wuBte nicht wohin; dann
wartete man irgendwo und wuBte nicht wo und stand plétzlich vor einem
Tisch, um den ein paar uniformierte Leute saBen. Auf dem Tisch lag ein StoB
Papier: die Akten, von denen man nicht wuBte, was sie enthielten, und dann
begannen die Fragen, die echten und die falschen, die klaren und die
tlckischen, die Deckfragen und Fangfragen, und wahrend man antwortete,
blatterten fremde, bdse Finger in den Papieren, von denen man nicht wuBte,
was sie enthielten, und fremde, bése Finger schrieben etwas in ein Protokoll,
und man wuBte nicht, was sie schrieben. Aber das Flrchterlichste bei diesen
Verhoren fir mich war, daB ich nie erraten und errechnen konnte, was die
Gestapoleute von den Vorgangen in meiner Kanzlei tatsachlich wuBten und
was sie erst aus mir herausholen wollten. Wie ich Ihnen bereits sagte, hatte
ich die eigentlich belastenden Papiere meinem Onkel in letzter Stunde durch
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ke mi ne povu tranli miajn vejnojn; e la plej eta sendolorigilo kiel cigaredo
estis al mi malpermesita. Mi vidis neniun homan vizagon krom tiun de la gardisto
kiu ne rajtis diri al mi e€ vorton nek respondi al e€ unu demando, mi atidis neniun
homan voéon; la okuloj, oreloj, €iuj sentoj ricevis de la mateno §is la nokto kaj
de la nokto §is la mateno e€ ne la plej etan nutrajon, oni restis sola kaj senhelpa
kun si mem, kun sia korpo kaj la kvar aili kvin silentaj objektoj: tablo, lito,
fenestro kaj lavabo; oni vivis kiel subakvisto sub vitrokloSo en la senluma tiom
silenta oceano, kaj et kiel la subakvisto, kiu jam pensas ke la Snuro al la ekstera
mondo rompigis kaj ke oni neniam revenigos lin el la silenta profundo. Estis
nenio por fari, nenio por aldi, nenio por vidi, Cirkaliestis nur la nenio, la tute
senspaca kaj sentempa malpleno. Oni iris tien kaj reen, kaj kune venis la pensoj
tien kaj reen, tien kaj reen Ciam denove. Sed la pensoj mem, kvankam Sajne
sensubstancaj, tamen bezonas apogpunkton, alikaze ili ekrondiras kaj sensence
cirkle ekiras €irkal si mem; ankai ili ne eltenas la nenion. Oni atendis ion de la
mateno gis la vespero, kaj nenio okazis. Oni plu kaj plu atendadis. Nenio okazis.
Oni atendis, atendis, atendadis, oni pensis, pensis, pensadis §is ekdoloris la
tempioj. Nenio okazis. Oni restis sola. Sola. Sola.

Daiiris dekkvar tagojn dum kiuj mi vivis ekster la tempo, ekster la
mondo. Se tiam iu milito estus eksplodinta, mi ne estus informita pri gi; mia
mondo tiam konsistis el nur tablo, pordo, lito, lavabo, sedo, fenestro kaj vando
kaj konstante mi rigardis al tiu sama tapeto sur la sama vando; Eiu linio de ties
dentoza motivo engravuridis en la plej profundajn faldojn de mia cerbo kvazati
per bronza Cizilo, tiom ofte mi estis fikse alrigardinta ilin. Tiam fine ekis la
pridemandado. Oni estis subite vokita kaj irigita tra koridoroj, oni ne sciis kien;
sekve oni atendis ie ajn kaj ne sciis kie, kaj subite staris antali tablo e kiu
sidis kelkaj uloj vestitaj per uniformoj. Sur la tablo kuSis paperamaso: dosieroyj,
pri kiuj oni ne sciis kion ili entenas, kaj tiam ekis la demandoj, la veraj kaj la
falsaj, la klaraj kaj la ruzaj, la kaS8demandoj kaj la kaptodemandoj, kaj dum oni
respondis, fremdaj aaj fingroj trafoliumis la paperojn pri kiuj oni ne sciis kion
ili entenas, kaj fremdaj acaj fingroj skribis ion en protokolo kaj oni ne sciis
kion ili skribas. Sed plej terure por mi en tiuj pridemandoj estis ke mi ne povis
nek malkovri nek diveni kion la uloj de la Gestapo fakte sciis pri la eventoj
okazintaj en mia oficejo kaj kion ili volis el€erpi el mi. Kiel mi jus diris al vi, mi
estis sendinta la vere plej kompromitajn dokumentojn lastminute al mia onklo
pere de mia dommastrumantino. Sed &u li ricevis ilin? Cu li ne ricevis ilin? Kaj
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die Haushalterin geschickt. Aber hatte er sie erhalten? Hatte er sie nicht
erhalten? Und wieviel hatte jener Kanzlist verraten? Wieviel hatten sie an
Briefen aufgefangen, wieviel inzwischen in den deutschen Kléstern, der wir
vertraten, einem ungeschickten Geistlichen vielleicht schon abgepreBt? Und sie
fragten und fragten. Welche Papiere ich fir jenes Kloster gekauft, mit welchen
Banken ich korrespondiert, ob ich einen Herrn Soundso kenne oder nicht, ob
ich Briefe aus der Schwieiz erhalten und aus Steenookerzeel? Und da ich nie
errechnen konnte, wieviel sie schon ausgekundschaftet hatten, wurde jede
Antwort zur ungeheuersten Verantwortung. Gab ich etwas zu, was ihnen nicht
bekannt war, so lieferte ich vielleicht unnétig jemanden ans Messer. Leugnete
ich zuviel ab, so schadigte ich mich selbst.

Aber das Verhoér war noch nicht das Schlimmste. Das Schlimmste war
das Zurlickkommen nach dem Verhér in mein Nichts, in dasselbe Zimmer mit
demselben Tisch, demselben Bett, derselben Waschschiissel, derselben
Tapete. Denn kaum allein mit mir, versuchte ich zu rekonstruiren, was ich am
kligsten hatte antworten sollen und was ich das nachste Mal sagen miBte, um
den Verdacht wieder abzulenken, den ich vielleicht mit einer unbedachten
Bemerkung heraufbeschworen. Ich Uberlegte, ich durchdachtete, ich durch-
forschte, ich Uberprifte meine eigene Aussage auf jedes Wort, das ich dem
Untersuchungrichter gesagt, ich rekapitulierte jede Frage, die sie gestellt, jede
Antwort, die ich gegeben, ich versuchte zu erwdgen, was sie davon
protokolliert haben kénnten, und wuBte doch, daB ich das nie errechnen und
erfahren kénnte. Aber diese Gedanken, einmal angekurbelt im leeren Raum,
hérten nicht auf, im Kopf zu rotieren, immer wieder von neuem, in immer
anderen Kombinationen, und das ging hinein bis in den Schlaf; jedesmal nach
einer Vernehmung durch die Gestapo libernahmen ebenso unerbittlich meine
eigenen Gedanken die Marter des Fragens und Forschens und Qualens, und
vielleicht noch grausamer sogar, denn jene Vernehmungen endeten doch
immerhin nach einer Stunde, und diese nie, dank der tlickischen Tortur dieser
Einsamkeit. Und immer um mich nur der Tisch, der Schrank, das Bett, die
Tapete, das Fenster, keine Ablenkung, kein Buch, keine Zeitung, kein fremdes
Gesicht, kein Bleistift, um etwas zu notieren, kein Zindholz, um damit zu
spielen, nichts, nichts, nichts. Jetzt erst gewahre ich, wie teuflisch sinnvoll, wie
psychologisch mérderisch erdacht dieses System des Hotelzimmers war. Im
Konzentrationslager hatte man vielleicht Steine karren mussen, bis einem die
Hande bluteten und die FiBe in den Schuhen abfroren, man ware
zusammengepackt gelegen mit zwei Dutzend Menschen in Stank und Kalte.
Aber man hatte Gesichter gesehen, man hatte ein Feld, einen Karren, einen
Baum, einen Stern, irgend, irgend etwas anstarren kénnen, indes hier immer
dasselbe um einen stand, immer dasselbe, das entsetzliche Dasselbe. Hier war
nichts, was mich ablenken konnte von meinen Gedanken, von meinen Wahn-
vorstellungen, von meinen krankhaften Rekapitulieren. Und gerade das
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kiom perfidis tiu oficisto ? Kaj kiom da leteroj ili perruze kaptis, kiom da eble
ili jam intertempe elpremis en germanaj monaﬁejoj, pri kiuj ni zorgis pere de
mallerta monaho. Kaj ili demandis kaj pridemandis. Kiun dokumenton mi aéetis
por jena monahejo, kun kiu banko mi korespondis, &u mi konas aii ne iun sinjoron
Tioalijeno, u mi ricevis leterojn el Svisio kaj el Steenookerzeel? Kaj Car mi ne
povis diveni, kiom ili jam eksciis per spionado, &iu respondo entenis teruran
respondecon. Se mi deklaris ion, kion ili ne jam sciis, mi eble senbezone liveris
iun al la tranéilo. Se mi tro neis, mi damagis al mi mem.

Sed la pridemandado ne estis la plej aa afero. Plej afe estis la reveno
post la pridemandado en mian nenion, en la saman €ambron kun la sama tablo,
sama lito, sama lavabo, sama tapeto. Ekkiam mi estis sola kun mi mem, mi provis
rekonstrui, kion plej inteligente mi devintus respondi, kaj kion mi devus diri en
sekvanta fojo por forigi la penson ke mi eble perfidis min mem senpripense per
iu ajn rimarko. Mi pripensis, trapensis, traesploris, mi kontrolis miajn proprajn
parolojn je €iu vorto, kiun mi estis dirinta al la esplorjugisto, mi rekapitulis
Ciujn demandojn, kiujn ili starigis, €iun respondon, kiun mi faris, mi provis guste
taksi kion ili povus esti protokolinta, kaj jam sciis ke neniam povos diveni nek
ekscii kion. Sed tiuj cerbumadoj ekkiam ili ekis en malplena spaco, ne Eesis
rondiri en la kapo, giam denove en novajn en aliajn arangojn, kaj tio daliris §is
endormigo; Ciufoje post pridemandado far Gestapo miaj propraj cerbumadoj
transprenis same senkompate la martirigadon de la demandoj, de la esploroj, de
la forturoj, kaj eble et pli terure €ar tiuj pridemandoj Ciam Cesis post horo sed
tiuj ne pro la perfida torturo de la soleco. Kaj daiire Cirkali mi nur la tablo, la
Sranko, la lito, la tapeto, la fenestro, neniu distrajo, neniu libro, neniu gazeto,
neniu fremda vizago, neniu krajono, por ion noti, neniu alumeto, por ludi per §i,
nenio, nenio, nenio. Mi nur nun rimarkis, kiel diable sencoplena, kiel psikologie
murde estis elpensita tiu sistemo de la hotel€ambro. En koncentrejo oni eble
devus transporti Stonojn gis oni sange vundus al si la manojn kaj frostus la
piedoj en la Suoj, oni kuSus kunpremita kun du dekduoj da homoj en
malbonodoro kaj frosto. Sed oni vidus vizagojn, oni povus alrigardi kampon
areton, arbon, stelon, ajnan ion ajn, dum &i tie Ciam la samon, iun konstante
giam saman teruran samon. Ci tie estis nenio kiu povus distri min el miaj
cerbumadoj el miaj vanaj imagajoj, el miaj frenezaj rekapituladoj. Kaj jen kion
ili planis - mi devus pli kaj pli strangoligi de miaj cerbumadoj gis ili sufokos min.
Kaj mi ne povos fari alie ol fine ilin elgluti, vomi, elparoli, ion eldiri, kion ili
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beabsichtigten sie - ich sollte doch wiirgen und wirgen an meinen Gedanken,
bis sie mich ersticken und ich nicht anderes konnte, als sie schlieBlich
ausspeien, als auszusagen, alles auszusagen, was sie wollten, endlich das
Material und die Menschen auszuliefern. Allmahlich splrte ich, wie meine
Nerven unter diesem graBlichen Druck des Nichts sich zu lockern begannen,
und ich spannte, der Gefahr bewuBt, bis zum ZerreiBen meine Nerven,
irgendeine Ablenkung zu finden oder zu erfinden. Um mich zu beschdftigen,
vesuchte ich alles, was ich jemals auswendig gelernt, zu rezitieren und zu
rekonstruiren, die Volkshymne und die Spielreime der Kindzeit, den Homer des
Gymnasiums, die Paragraphen des Bilrgerlichen Gesetzbuches. Dann
versuchte ich zu rechnen, beliebige Zahlen zu addieren, zu dividieren, aber
mein Gedachtnis hatte im Leeren keine festhaltende Kraft. Ich konnte mich auf
nichts konzentrieren. Immer fuhr und fllackerte derselbe Gedanke dazwischen:
Was wissen sie ? Was habe ich gestern gesagt, was muB ich ndchste Mal
sagen?

Dieser eigentlich unbeschreibbare Zustand dauerte vier Monate. Nun -
vier Monate, das schreibt sich leicht hin: nicht mehr als ein Buchstabe! Das
spricht sich leicht aus: vier Monate - vier Silben. In einer Viertelsekunde hat
die Lippe rasch so einen Laut artikuliert: vier Monate! Aber niemand kann
schildern, kann messen, kann veranschaulichen, nicht einem andern, nicht sich
selbst, wie lange eine Zeit im Raumlosen, in Zeitlosen wahrt, und keinem kann
man erklaren, wie es einen zerriBt und zestort, dieses Nichts und Nichts und
Nichts um einen, dies immer nur Tisch und Bett und Waschschiissel und
Tapete, und immer das Schweigen, immer derselbe Warter, der, ohne einen
anzusehen, das Essen hereinschiebt, immer dieselben Gedanken, die im Nichts
um das eine kreisen, bis man irre wird. An kleinen Zeichen wurde ich
beunruhigt gewahr, daB mein Gehirn in Unordnug geriet. Im Anfang war ich
bei den Vernehmungen noch innerlich klar gewesen, ich hatte ruhig und
Uberlegt ausgesagt; jenes Doppeldenken, was ich sagen sollte und was nicht,
hatte noch funktioniert. Jetzt konnte ich schon die einfachsten Satze nur mehr
stammelnd artikulieren, den wahrend ich aussagte, starrte ich hypnotisiert auf
die Feder, die protokollierend Uber das Papier lief, als wollte ich meinen
eigenen Worten nachlaufen. Ich splirte, meine Kraft lieB nach, ich splrte,
immer ndher rickte der Augenblick, in dem ich um mich zu retten, alles sagen
wirde, was ich wuBte und vielleicht noch mehr, in dem ich, um dem Wirgen
dieses Nichts zu entkommen, zwo6lf Menschen und ihre Geheimnisse verraten
wirde, ohne mir selbst damit mehr zu schaffen als einem Atemzug Rast. An
einem Abend war es wirkich schon soweit: als der Warter zufallig in diesem
Augenblick des Erstickens mir das Essen brachte, schrie ich ihm plétzlich nach:
«Fihren Sie mich zur Vernehmung! Ich will alles sagen! Ich will alles
aussagen! Ich will sagen, wo die Papieren sind, wo das Geld liegt! Alles werde
ich sagen, alles!» Gllcklicherweise hérte er mich nicht mehr. Vielleicht wollte
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volis, fine liveri la materialon kaj la homojn. Tom post iom mi konstatis ke miqj
nervoj ekmalfortigis pro tiu terura premo de la nenio, kaj mi, konscia pri la
dangero, streéis gis rompo miajn nervojn por frovi iun ajn apogilon ali inventi
gin. Por okupi min, mi provis reciti kaj rekonstrui €ion kion mi parkeris, la nacian
himnon, la ludrimojn de la infaneco, la Homeron de la gimnazio, la paragrafojn
de la civila legolibro. Poste mi provis kalkuli, adicii, dividi ajhajn nombrojn el
hazardo sed mia memoro havis neniun firman forton en la malpleno. Mi povis
koncentrigi sur nenio. Ciam meze pluiris la samaj 8anceligantaj pripensoj: Kion ili
scias ? Kion mi diris hieraii ? Kion mi diru venontfoje ?

Tiu aparta nepriskribebla situacio daliris kvar monatojn. Nun - kvar
monatoj tion oni facile skribas: nenio pli ol literon! Tion oni facile eldiras: kvar
monatoj - kvar silaboj. En kvarono da sekundo la lipo rapide artikulaciis ftion:
kvar monatoj! Sed neniu povas priskribi, povas mezuri, povas prezenti nek al iu
alia nek al si mem kiom longe daliras tempo en senspaceco en sentempeco, kaj al
neniu oni povas klarigi kiel onin formangas kaj detruas tiu nenio kaj nenio kaj
nenio Cirkale, tiu €iam nur tablo kaj lito kaj lavabo kaj tapeto, kaj Ciam la
silentado, &iam la sama gardisto kiu enSovas la mangojn sen onin rigardi, &iam la
samaj pensoj kiuj rondiras €irkali si en la nenio, gis oni frenezigas. Mi mal-
trankvile konstatis per etaj signoj, ke mia menso ekmalordigis. Komence estis al
mi klare interne ke en la pridemandoj mi trankvile kaj pripensplene respondadis;
tiu duobla pensado, pri kion mi diru kaj kion ne, ankorali bone funkciis. Nun mi
povis nur balbute artikulacii e€ la plej simplan frazon, €ar dum mi eldiris gin, mi
alrigardis hipnotizita la plumon, kiu kuris sur la papero protokolante, kvazal mi
volus postkuri miajn proprajn vortojn. Mi sentis, ke miaj fortoj forlasos min, mi
sentis, ke proksimigis la momento en kiu por elsavigi, mi diros &ion kion mi scias
kaj eble pli e€, en kiu, por eskapi el la strangolado de la nenio, mi perfidos
dekdu homojn kaj ties sekretojn, sen mem gajni per tio pli ol momenton da
kvieto. En iu vespero tio vere iris tiel mal-proksimen: kiam la gardisto portis al
mi la mangon hazarde en tiu momento da sufokigo, mi subite alkriis al li: «Irigu
min al la pridemandado! Mi volas €ion diri! Mi volas Eion eldiri! Mi volas diri, kie
estas la dokumentoj, kie trovigas la mono! Mi Eion diros, Eionl» Felite li ne plu
alidis min. Eble li ankali ne volis min atidi.
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er mich auch nicht héren.

In dieser auBerten Not ereignete sich nun etwas Unvorhergesehenes,
was Rettung bot, Rettung zum mindesten fiir eine gewisse Zeit. Es war Ende
Juli, ein dunkler, verhangener, regnischer Tag: Ich erinnere mich an diese
Einzelheit deshalb ganz genau, weil der Regen gegen die Scheiben im Gang
trommelte, durch den ich zur Vernehmung gefiihrt wurde. Im Vorzimmer des
Untersuchungsrichters muBte ich warten: auch dieses Wartenlassen gehdrte
zur Technik. Erst riB man einem die Nerven auf durch den Anruf, durch das
plotzliche Abholen aus der Zelle mitten in der Nacht, und dann, wenn man
schon eingestellt war auf die Vernehmung, schon Verstand und Willen
gespannt hatte zum Widerstand, lieBen sie einen warten, sinnlos, sinnlos
warten, eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden vor der Vernehmung, um
den Korper mide und die Seele mirbe zu machen. Und man lieB mich
besonders lange warten an diesem Donnerstag, dem 27. Juli, zwei
geschlagene Stunden im Vorzimmer stehend warten; ich erinnere mich auch
an dieses Datum aus einem bestimmten Grunde so genau, denn in diesem
Vorzimmer, wo ich - selbstverstandlich, ohne mich niedersetzen zu dirfen -
zwei Stunden mir die Beine in den Leib stehen muBte hing ein Kalender, und
ich vermag Ihnen nicht zu erklaren, wie in meinem Hunger nach Gedrucktem,
nach Geschriebenem ich diese eine Zahl, diese wenigen Worte «27. Juli» an
der Wand anstarrte und anstarrte; ich fraB sie gleichsam in mein Gehirn
hinein. Und dann wartete ich wieder und wartete und starrte auf die Tir, wann
sie sich endlich 6ffnen wirde, und Uberlegte zugleich, was die Inquisitoren
mich diesmal fragen kénnten, und wuBte doch, daB sie mich etwas ganz
anderes fragen wirden, als worauf ich mich vorbereitete. Aber trotz alledem
war die Qual dieses Wartens und Stehens zugleich eine Wohltat, eine Lust,
weil dieser Raum immerhin ein anderes Zimmer war als das meine, etwas
gréBer und mit zwei Fenstern statt einem, und ohne das Bett und ohne die
Waschschissel und ohne den bestimmten RiB am Fensterbrett, den ich
millionnenmal betrachtet. Die Tir war anders gestrichen, ein anderer Sessel
stand an der Wand und links ein Registerschrank mit Akten sowie eine
Garderobe mit Aufhangern, an denen drei oder vier nasse Militdrmantel, die
Mantel meiner Folterknechte, hingen. Ich hatte also etwas Neues, etwas
anderes zu betrachten, endlich einmal etwas anderes mit meinen
ausgehungerten Augen, und sie krallten sich gierig an jede Einzelheit. Ich
beobachtete an diesen Manteln jede Falte, ich bemerkte zum Beispiel einen
Tropfen, der von einem der nassen Kragen niederhing, und so lacherlich es fir
Sie klingen mag, ich wartete mit einer unsinnigen Erregung, ob dieser Tropfen
endlich abrinnen wollte, die Falte entlang, oder ob er noch gegen die
Schwerkraft sich wehren und léanger haftenbleiben wiirde - ja, ich starrte und
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En tiu ekstrema senespera situacio okazis io neantatividita, kio savis min,
savis min almenali por difinita tempo. Estis fine de julio en iu malluma,
nubokovrita, pluvega tago: mi tre precize memoras pri tiu detalo tial ke la pluvo
tamburis kontrali la vitroj en la koridoro, tra kiu mi estis irigita al la pri-
demandado. Mi devis atendi je &iuj demandofrontadoj: ankal tiu atendigo
apartenis al la tekniko. Jam la nervoj estas strelitaj pro la alvoko, pro la subita
irigo el la €elo en la mezo de la nokto, tiam, kiam oni jam pretas por la
pridemandado, kiam oni jam streis la komprenon kaj la volon por rezisti, ili
lasas onin atendi, sensence, sensence atendadi, unu horon, du horojn, tri horojn
antali la pridemandado, por lacigi la korpon kaj senrezistigi la menson. Kaj oni
atendigis min aparte longtempe en tiu jalido la 27-a de julio, atendi stare du
plenajn horojn; mi tiel precize memoras tiun daton pro tio ke en tiu aten-
do€ambro kie mi - kompreneble ne rajtante sidigi - devis stare atendi, pendis
kalendaro kaj mi ne povos klarigi al vi, kiel en mia malsato por presitdjoj por
skribdjoj, mi alrigardis, alrigardadis tiun nombron, tiujn malmultajn vortojn sur
la vando « 27-a de julio», mi englutis §in tuj en mian menson. Kaj tiam mi plu
atendis kaj atendadis kaj alrigardis al la pordo, kiam gi fine malfermigos, kaj
samtempe cerbumis pri kio la inkvizitoroj Cifoje demandos min, kaj sciis
ankorati ke ili demandos min pri tute alia afero ol tiu por kiu mi pretigis. Sed
malgrali €io la sufero pro tiu stara atendado estis samtempe konsolo, ojo &ar
tiu Cambro almenal estis alia €ambro ol mia, iom pli granda kun du fenestroj
anstatal unu, kaj sen la lito kaj sen la lavabo kaj sen la difinita fendo Ee la
fenestrobreto, kiun mi rigardis jam milionon da fojoj. La pordo estis farbita
alimaniere, alia seo staris €e la vando kaj maldekstre dosierujoSranko kun
dosieroj kvazali vestoSranko kun vestohokoj, Ee kiuj pendis tri al kvar malsekaj
militistaj manteloj, la manteloj de miaj torturistoj. Mi do havis ion novan ion
alian por rigardi, fine unufoje ion alian per miaj malsategaj okuloj kiuj avide
alkrotigis al €iu detalo. Mi observis Eiujn faldojn de tiuj manteloj, mi ekzemple
rimarkis guton, kiu pendis sur la malseka kolumo de unu el ili, kaj kiom ridinde
tio povas Sajni al vi, mi atendis kun freneza ekscitifo €u tiu guto fine
malsuprenfluos lali la faldo, al &u §i plu defendos sin kontrali gravito kaj plu
restos pendanta - jes mi alrigardis kaj alrigardadis tiun guton dum minutoj sen
spiri, kvazal mia vivo dependus de §i. Sekve, kiam §i fine estis ruliginta
malsupren, mi hombris la butonojn de la manteloj, ok sur unu el la vestoj, ok sur
la alia, dek sur la fria, sekve mi komparis la internajojn; &iuj tiuj ridindaj
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starrte minutenlang atemlos auf diesen Tropfen, als hinge mein Leben daran.
Dann, als er endlich niedergerollt war, zahlte ich wieder die Knépfe auf den
Manteln nach, acht an dem einen Rock, acht an dem andern, zehn an den
dritten, dann wieder verglich ich die Aufschldge; alle diese lacherlichen,
unwichtigen Kleinigkeiten betasteten, umspielten, umgriffen meine
verhungerten Augen mit einer Gier, die ich nicht zu beschreiben vermag. Und
plotzlich blieb mein Blick starr an etwas haften. Ich hatte entdeckt, daB an
einem der Mantel die Seitentasche etwas aufgebauscht war. Ich trat naher
heran und glaubte an der rechteckigen Form der Ausbuchtung zu erkennen,
was diese etwas geschwellte Tasche in sich barg: ein Buch! Mir begannen die
Knie zu zittern: ein BUCH! Vier Monate lang hatte ich kein Buch in der Hand
gehabt, und schon die bloBe Vorstellung eines Buches, in dem man anein-
andergereihte Worte sehen konnte, Zeilen, Seiten und Blatter, eines Buches,
aus dem man andere, neue, fremde, ablenkende Gedanken lesen, verfolgen,
sich ins Hirn nehmen kdénnte, hatte etwas Berauschendes und gleichzeitig
Betaubendes. Hypnotisiert starrten meine Augen auf die kleine Wdélbung, die
jenes Buch innerhalb der Tasche formte, sie glihten diese eine unscheinbare
Stelle an, als ob sie ein Loch in den Mantel brennen wollten. SchlieBlich konnte
ich meine Gier nicht verhalten; unwillklrlich schob ich mich ndher heran.
Schon der Gedanke, ein Buch durch den Stoff mit den Handen wenigstens
antasten zu kdnnen, machte mir die Nerven in den Fingern bis zu N&geln
glihen. Fast ohne es zu wissen, drlckte ich mich immer ndher heran.
Gllucklicherweise achtete der Warter nicht auf mein gewi sonderbares
Gehaben; vielleicht auch schien es ihm nur natlrlich, daB ein Mensch nach
zwei Stunden aufrechten Stehens sich ein wenig an die Wand lehnen wollte.
SchlieBlich stand ich schon ganz nahe bei dem Mantel, und mit Absicht hatte
ich die Hande hinter mich auf den Ricken gelegt, damit sie unaufféllig den
Mantel bertihren kdénnten. Ich tastete den Stoff an und fiihlte tatsachlich durch
den Stoff etwas Rechteckiges, etwas, das biegsam war und leise knisterte -
ein Buch! Ein Buch! Und wie ein SchuB3 durchzuckte mich der Gedanke: stiehl
dir das Buch! Vielleicht gelingt es, und du kannst dir's in der Zelle verstecken
und dann lesen, lesen, lesen, endlich wieder einmal lesen! Der Gedanke, kaum
in mich gedrungen, wirkte wie ein starkes Gift; mit einemmal begannen mir
die Ohren zu brausen und das Herz zu hammern, meine Hande wurden eiskalt
und gehorchten nicht mehr. Aber nach der ersten Betdaubung drangte ich mich
leise und listig noch naher an den Mantel, ich driickte, immer dabei den
Wachter fixierend, mit den hinter dem Ricken versteckten Handen das Buch
von unten aus der Tasche hoher und hoher. Und dann: ein Griff, ein leichter,
vorscihtiger Zug, und plétzlich hatte ich das kleine, nicht sehr umfangreiche
Buch in der Hand. Jetzt erst erschrak ich von meiner Tat. Aber ich konnte nicht
mehr zurlck. Jedoch wohin damit ? Ich schob den Band hinter meinem Ricken
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malgravaj detaloj tuSis okupis, kaptis miajnh malsatajn okulojn
kun tia avido, kiun mi ne kapablas priskribi. Kaj subite mia rigardo
restis fiksita al io. Mi malkovris ke e iu mantelo la flanka poSo
estis iom Svelita. Mi proksimigis kaj kredis rekoni lal la
kvarangula formo de la §ibo, kion tiu iom Svelita poSo kaSis:
libron! Miaj genuoj ektremis: LIBRO! Dum kvar monatoj mi ne
tenis iun libron enmane, kaj jam nur imagi libron, en kiu oni povas
vidi sinsekve ordigitajn vortojn, liniojn, pagojn kaj foliojn, libron
el kiu oni povas legi kaj sekvi aliajn, novajn, fremdajn distrajn
pensojn, preni ilin en sian menson, estis iom ebriige kaj samtempe
stuporige. Miaj okuloj hipnotizitaj alrigardis al tiu gibeto, kiun la
libro estigis enen de la po3o, ili flamis al tiu nevidebla loko kvazati
ili volus brulbori la mantelon. Fine mi ne povis deteni mian
deziregon; nevole mi proksimigis. Jam la penso povi almenali tusi
libron tra la $tofo per la manoj, ekflamigis miajn nervojn en miaj
fingroj §is la ungoj. Preskali nekonscie, mi pli kaj pli proksimigis.
FeliCe la gardisto ne priatentis mian evidente strangan konduton;
eble 3ajnis al li nur memkom-preneble, ke homo kiu vertikale
staris dum du horoj emas iom apogi sin kontrali vando. Fine mi
jam staris tute proksime de la mantelo, kaj intence metis la
manojn malantali la dorson, por ke ili povu tuSi la mantelon
nerimarkite. Mi palpis la Stofon kaj fakte sentis tra la $tofo ion
ortangulan, ion faldeblan kaj mallatite papere bruantan - libro!
libro! Kaj enpafigis tiu penso: Stelu la libron! Eble tio sukcesos,
kaj mi povos kasigi en la Eelo kaj tie legi, legi, legadi, fine denove
foje legil Apenali la penso enpresigis en mi, gi efikis kiel forta
toksajo; subite la oreloj eksiblis kaj la koro ekmartelis, miaj
manoj farigis glacimalvarmaj kaj ne plu obeis min. Sed post la
unua eksveno mi ankoraii pli proksimigis al la mantelo silente kaj
ruze, dalire fiksrigardante la gardiston, mi suprenSovis la libron
per la manoj kaSitaj malantali la dorso, el la poSo pli kaj pli
supren. Kaj tiam: kapto, delikata, tre atenta moveto kaj subite mi
havis la etan maldikan libron en la mano. Nur tiam mi terurigis pro
mia faro. Sed mi ne plu povis retroiri. Tamen kien kun tio? Mi
Sovis la volumon malantali mia dorso sub la pantolonon en la loko
kie la zono tenas gin, kaj de tie iom postiom al la kokso,
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unter die Hose an die Stelle, wo sie der Glrtel hielt, und von dort allmahlich
hiniber an die Hiifte, damit ich es beim Gehen mit der Hand militdrich an der
Hosennaht festhalten kénnte. Nun galt es die erste Probe. Ich trat von der
Garderobe weg, einen Schritt, zwei Schritte, drei Schritte. Es ging. Es war
moglich, das Buch im Gehen festzuhalten, wenn ich nur die Hand fest an den
Glrtel preBte.

Dann kam die Vernehmung. Sie erforderte meinerseits mehr
Anstrengung als je, denn eigentlich konzentrierte ich meine ganze Kraft,
wahrend ich antwortete, nicht auf meine Aussage, sondern von allem darauf,
das Buch unauffallig festzuhalten. Glicklicherweise fiel das Verhor diesmal
kurz aus, und ich brachte das Buch heil in mein Zimmer - ich will sie nicht
aufhalten mit all den Einzelheiten, denn einmal rutschte es von der Hose
gefahrlich ab mitten im Gang, und ich muBte einen schweren Hustenanfall
simulieren, um mich niederzublicken und es wieder heil unter den Gurtel
zurlickzuschieben. Aber welch eine Sekunde dafiir, als ich damit in meine Holle
zurlicktrat, endlich allein und doch nie mehr allein!

Nun vermuten Sie wahrscheinlich, ich hatte sofort das Buch gepackt,
betrachtet, gelesen. Keineswegs! Erst wollte ich die Vorlust auskosten, daB ich
ein Buch bei mir hatte, die klnstlich verzégernde und meine Nerven
wunderbar erregende Lust, mir auszutraumen, welche Art Buch dies
gestohlene am liebsten sein sollte: sehr eng gedruckt vor allem, viele viele
Lettern enthaltend, viele, viele diinne Blatter, damit ich langer daran zu lesen
hatte. Und dann wiinschte ich mir, es sollte ein Werk sein, das mich geistig
anstrengte, nichts Flaches, nicht Leichtes, sondern etwas, das man lernen,
auswendig lernen konnte, Gedichte, und am besten - welcher verwegene
Traum! - Goethe oder Homer. Aber schlieBlich konnte ich meine Gier, meine
Neugier nicht langer verhalten. Hingestreckt auf das Bett, so daB der Warter,
wenn er plétzlich die Tir aufmachen sollte, mich nicht ertappen kdnnte, zog
ich zitternd unter dem Giirtel den Band heraus.

Der erste Blick war eine Enttduschung und sogar eine Art erbitterter
Arger: dieses mit so ungeheurer Gefahr erbeutete, mit so gliihender Erwartung
aufgesparte Buch war nichts anders als ein Schachrepetitorium, eine
Sammlung von hundertfiinfzig Meisterpartien. Ware ich nicht verriegelt,
verschlossen gewesen, ich hatte im ersten Zorn das Buch durch ein offenes
Fenster geschleudert, denn was sollte, was konnte ich mit diesem Nonsens
beginnen? Ich hatte als Knabe im Gymnasium wie die meisten anderen mich
ab und zu aus Langweile vor einem Schachbrett versucht. Aber was sollte mir
dieses theoretische Zeug? Schach kann man doch nicht spielen ohne einen
Partner und schon gar nicht ohne Steine, ohne Brett. Verdrossen blatterte ich
die Seiten durch, um vielleicht dennoch etwas lesbares zu entdecken, eine
Einleitung, eine Anleitung; aber ich fand nichts als die nackten quadratischen
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por ke mi povu reteni §in dum mi marSos kun la mano militiste &e la
pantolonokudrajo. Nun temis pri unua provo. Mi ekpaSis de la vestoSranko, unu
paSon, du paSojn, tri paSojn. En ordo. Eblis firme teni la libron marSante, nur se
mi firme premos la manon €e la zono.

Tiam ekis la pridemandado. i postulis miaflanke des pli da penoj, &ar mi
vere koncentris miajn tutajn fortojn, dum mi respondis ne sur miaj eldirajoj,
sed precipe sur la firma nerimarkita retenado de la libro. Felice la pride-
mandado Cifoje rapide okazis, kaj mi akurate portis la libron en mian €ambron -
mi ne volas geni vin per Ciuj detaloj, ke gi foje dangere glitis el mia pantalono
dum la irado, kaj mi devis Sajnigi fortan tusadon por klinigi kaj guste reloki gin
sub la zonon. Sed kia sekundo kompense, kiam mi reenigis en mian inferon, fine
sola kaj tamen ne plu sola.

Nun vi verSajne supozas, ke mi estus tuj kaptinta rigardinta leginta la
libron. Neniel ajn! Mi volis unue §ui la antaliplezuron, ke mi havis libron €e mi, la
arte prokrastitan plezuron mirinde ekscitantan miajn nervojn, longe revi
kiaspeca libro tiu 8telita prefere estu: antali €io tre malgrande presita,
entenanta tre multajn literojn, tre multajn maldikajn foliojn por ke mi povu pli
longe legi el §i. Kaj tiam mi deziris ke §i estu verko kiu min intelekte lacigu,
nenio surfaca, nenio facila, sed io kion mi povu lerni, parkeri, literaturo kaj
prefere - kia alidaca songo! - Goethe ali Homero. Sed fine mi ne plu povis deteni
mian avidon, mian scivolemon. KuSiganta sur la liton tiel ke la gardisto, se i
subite malfermus la pordon, ne povus surprize kapti min, mi tremante eligis la
volumon el sub la zono.

La unua ekrigardo estis elrevigo kaj ankali ia amara incito; tiu libro
Stelita kun tia grandega dangero flankenmetita kun tia brula atendo estis nenio
alia ol Sakekzercolibro, kolekto de centkvindek majstraj partioj. Se mi ne estus
forbarita forriglita, mi estus jetinta impete la libron tra malfermitan fenes-
tron, €ar kion mi komencu kion mi povu fari kun tiu sensencajo? Mi iom
ekzercigis antal Saktabulo kiam mi estis knabo en la gimnazio same kiel la plej
multaj aliaj por malenui. Sed al kio utilus tiu teoriajo ? Oni tute ne povas ludi
Sakon sen kunludanto, kaj ankali ne sen figuroj kaj sen tabulo. Incitite mi
foliumis la pagojn; por eble malkovri ion legeblan, enkondukon, instrukciojn; sed
mi trovis nenion krom la nudajn kvadratajn diagramojn de la unuopaj
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Diagramme der einzelnen Meisterpartien und darunter mir zunachst
unverstandliche Zeichen, a2-a3, Sf1-g3 und so weiter. Alles das schien mir
eine Art Algebra, zu der ich keinen Schlissel fand. Erst allmahlich entratselte
ich, daB die Buchstaben a, b, c flir die Langsreihen, die Ziffern 1 bis 8 flr die
Querreihen eingesetzt waren und den jeweiligen Stand jeder einzelnen Figur
bestimmten; damit bekamen die rein graphischen Diagramme immerhin eine
Sprache. Vielleicht, Uberlegte ich, kénnte ich mir in meiner Zelle eine Art
Schachbrett konstruieren und dann versuchen, diese Partien nachzuspielen;
wie ein himmlischer Wink erschien es mir, daB mein Bettuch sich zufallig als
grob kariert erwies. Richtig zusammengefaltet, lieB es sich am Ende so legen,
um vierundsechzig Felder zusammenzubekommen. Ich versteckte als zunachst
das Buch unter der Matratze und riB die erste Seite heraus. Dann begann ich
aus kleinen Krimeln, die ich mir von meinem Brot absparte, in selbst-
verstandlich lacherlich unvollkommener Weise die Figuren des Schachs, Kénig,
Konigin und so weiter, zurechtzumodeln; nach endlosen Bemihen konnte ich
es schlieBlich unternehmen, auf dem karierte Bettuch die im Schachbuch
abgebildeten Positionen zu rekonstruieren. Als ich aber versuchte, die ganze
Partie nachzuspielen, miBlang es zunachst vollkommen mit meinen
lacherclichen Kriimelfiguren, von denen ich zur Unterscheidung die eine Halfte
mit Staub dunkler gefarbt hatte. Ich verwirrte mich in den ersten Tagen
unabldssig; funfmal, zehnmal, zwanzigmal muBte ich diese eine Partie immer
wieder von Anfang beginnen. Aber wer auf Erden vefligte Uber so viel
ungenutzte und nutzlose Zeit wie ich, der Sklave des Nichts, wem stand so viel
unermeBliche Gier und Geduld zu Gebot? Nach sechs Tagen spielte ich schon
die Partie tadellos zu Ende, nach weiteren acht Tagen bendtigte ich nicht
einmal die Krimel auf dem Bettuch mehr, um mir die Positionen aus dem
Schachbuch zu vergegenstandlichen, und nach weiteren acht Tagen wurde
auch das karierte Bettuch entbehrlich; automatisch vewandelten sich die
anfangs abstrackten Zeichen des Buches al, a2, c7, c8 hinter meiner Stirn zu
visuellen, zu plastichen Positionen. Die Umstellung war restlos gelungen: ich
hatte das Schachbrett mit seinen Figuren nach innen projiziert und Uberblickte
auch dank der bloBen Formeln die jeweilige Position, so wie einem gelbten
Musiker der bloBe Anblick der Partitur schon gentgt um alle Stimmen und
ihren Zusammenklang zu hoéren. Nach weiteren vierzehn Tagen war ich
muihelos imstande, jede Partie aus dem Buch auswendig - oder, wie
Fachausdruck lautet: blind - nachzuspielen; jetzt erst begann ich zu
verstehen, welche unermeBliche Wohltat mein frecher Diebstahl mir eroberte.
Denn ich hatte mit einemmal Tatigkeit — eine sinnlose, eine zwecklose, wenn
Sie wollen, aber doch eine, die das Nichts um mich zunichte machte, ich besaB
mit den hundertfinfzig Turnierpartien eine wunderbare Waffe gegen die
erdrickende Monotonie des Raumes und der Zeit. Um mir den Reiz der neuen
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majstroludoj kaj sube signojn unuavide al mi nekompreneblajn: a2-a3, Sf1-g3,
ktp. Cio tio 3ajnis al mi ia algebro, por kiu mi ne trovis 3losilon. Nur iom post iom
mi solvis la enigmon, ke la literoj a, b, ¢ simbolis la liniojn la ciferoj 1 gis 8 la
kolumnojn kaj signifis la respektivajn poziciojn de la unuopaj figuroj; tiel la nur
grafikaj diagramoj almenati Sangigis al iu lingvo. Mi pensis ke eble mi povus krei
por mi en mia Eelo iaspecan Saktabulon kaj tiam provi reludi tiujn partiojn; kiel
signo el la Eielo aperis ke mia littuko hazarde montrigis krude kvadratita. Oni
povis fine arangi ke §i farigu kvadrato kun sesdekkvar fakoj kiam guste
kunfaldita. Mi do tuj kaSis la libron sub la matracon kaj elSiris ties unuan pagon.
Tiam mi kompreneble ridinde malperfekte ekmodlis la Sakfigurojn la regon, la
damon ktp el etaj paneroj kiujn mi Sparis el mia pano; post senfinaj penoj mi
povis fine entrepreni la rekonstruadon de la situacioj reprezentitaj en la
Saklibro sur la kvadratitan littukon. Sed kiam mi provis reludi la tutan partion
mi unue komplete malsukcesis kun miaj ridindaj panerfiguroj, kies duonon mi
igis pli malhela per polvo por distingi ilin. Mi senfese konfuzigis en la unuaj
tagoj; kvinfoje, dekfoje, dudekfoje mi devis Ciam denove rekomenci la saman
partion de la komenco. Sed kiu sur la tero disponis pri pli da neuzata kaj
senutila tempo ol mi, la sklavo de la nenio, kiu havis je sia dispono tiom da
nemezurebla avido kaj pacienco? Post ses tagoj mi jam senerare ludis la tutan
partion, post ok pliaj fagoj mi ne plu bezonis la panerfigurojn sur la littuko, por
bildigi al mi la situacion al la Saklibro, kaj post ok kromaj tagoj ankai la littuko
ne plu estis bezonata; alitomate la signoj el la libro al a2 c7 ¢8, abstraktaj en la
komenco, 8angigis al videblaj konkretaj situacioj malantali mia fronto. La
anstataligo plene sukcesis; mi projekciis la Saktabulon kun ties figuroj internen
kaj super-rigardis ankali dank al la krudaj formuloj la respektivajn situaciojn,
same kiel al sperta muzikisto sufi€as jam simpla rigardo al la partituro, por atidi
Ciujn volojn kaj ties kunsonojn. Post dekkvar kromaj tagoj mi kapablis senpene
reludi €iun partion el la libro parkere - aii kiel fake dirite: blinde - nur tiam mi
ekkomprenis, kian nemezureblan feli€on ofertis al mi mia senhonta $telado. Car
mi fine havis okupon - sensencan senutilan se vi volas - sed okupon kiu neniigis la
nenion Eirkal mi, mi posedis kun tiuj centkvindek turnirpartioj mirindan armilon
kontrali la sufoka monotoneco de la spaco kaj de la tempo. Por seninterrompe
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Beschaftigung ungebrochen zu bewahren, teilte ich mir von nun ab jeden Tag
genau ein: zwei Partien morgens, zwei Partien nachmittags, abend dan noch
eine rasche Wiederholung. Damit war mein Tag, der sich sonst wie Gallert
formlos dehnte, ausgefillt, ich war beschaftigt, ohne mich zu ermiden, denn
das Schachspeiel besitzt den wurderbaren Vorzug, durch Bannung der
geistigen Energien auf ein engbegreztes Feld selbst bei anstrengendster
Denkleistung das Gehirn nicht zu erschlaffen, sondern eher eine Agilitdt und
Spannkraft zu scharfen. Allmahlich begann bei dem zuerts bloB mechanischen
Nachspielen der Meisterpartien ein kilinstlerisches, ein lusthaftes Verstandnis in
mir zu erwachen. Ich lernte die Feinheiten, die Tlicken und Scharfen in Angriff
und Verteidigung verstehen, ich erfaBte die Technik des Vorausdenkens,
Kombinierens, Ripostierens und erkennte bald die personliche Note jedes
einzelnen Schachmeisters in seiner individuellen Fihrung so unfehlbar, wie
man Verse eniens Dichters schon aus wenigen Zeilen feststellt; was als bloB
zeitflllende Beschaftigung begonnen, wurde GenuB, und die Gestalten der
groBen Schachstrategen, wie Aljechin, Lasker, Bogoljubow, Tatakower, traten
als geliebte Kameraden in meine Einsamkeit. Undendliche Abwechslung
beseelte taglich die stumme Zelle, und gerade die RegelmaBigkeit meiner
Exerzitien gab meiner Denkfahigkeit die schon erschitterte Sicherheit zurlick;
ich empfand mein Gehirn aufgerischt und durch die stédndige Denkdisziplin
sogar gleichsam neu geschliffen. DaB ich klarer und konzentrierter dachte,
erwies sich vor allem bei den Vernehmungen; unbewuBt hatte ich mich auf
dem Schachbrett in der Verteidigung gegen falsche Drohungen und verdeckte
Winkelzliige vervollkommnet; von diesem Zeitpunkt an gab ich mir bei den
Vernehmungen keine Bl6Be mehr, und mir diinkte sogar, dal3 die Gestapoleute
mich allmahlich mit einem gewissen Respekt zu betrachten begannen.
Vielleicht fragten sie sich im stillen, da sie alle anderen zusammenbrechen
sahen, aus welchen geheimen Quellen ich allein die Kraft soch
unerschutterlichen Widerstandes schopfte.

Diese meine Gllickszeit, da ich die hundertfiinfzig Partien jenes Buches
Tag flr Tag systematisch nachspielte, dauerte etwa zweieinhalb bis drei
Monate. Dann geriet ich unvermutetterweise an einen toten Punkt. Plétzlich
stand ich neuerdings vor dem Nichts. Denn sobald ich jede einzelne Partie
zwanzig- oder dreiBigmal durchgespielt hatte, verlor sie den Reiz der Neuhiet,
der Uberraschung, ihre vordem so aufregende, so anregende Kraft war
erschopft. Welchen Sinn hatte es, nochmals und nochmals Partien zu
wiederholen, die ich Zug um Zug langst auswendig kannte? Kaum ich die erste
Ero6ffnung getan, kloppelte sich ihr Ablauf gleichsam automatsisch in mir ab, es
gab keine Uberraschung mehr, keine Spannungen, keine Probleme. Um mich
zu beschaftigen, um mir die schon unentbehrlich gewordene Anstrengung und
Ablenkung zu schaffen, hatte ich anderes Buch mit anderen Partien gebraucht.
Da dies aber vollkommen unméglich war, gab es nur einen Weg auf dieser
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konservi la €armon de la nova okupo, mi partigis ekde nun la tagon precize jene:
du partioj matene, du partioj posttagmeze kaj vespere ankorali rapida ripeto.
Tiel mia tago kiu alikaze etendifus senforme kiel geleo plenigis, mi estis
senpere okupata, €ar la Sakludo posedas tiun avantagon, tra streéo de la mensaj
fortoj sur limigitan kampon, ne lasi la plej streéitajn penskapablojn malfortigi
sed kontratie pli uste akrigi ties lertecon kaj stre€oforton. Iom post iom pro
la komence nur mehanika postludo de la majstropartioj iu artista gojoplena
komprenkapablo ekvekigis en mi. Mi lernis kompreni la fajnajojn, la ruzojn, la
akutajojn en atako kaj defendo, mi komprenis la teknikon de la antatipensado,
kombinado, kontratiatako kaj baldali senerare rekonis la personan stilon de Eiu
unuopa majstro en ties individua konduto, kiel oni rekonas versojn de iu atitoro
el malmultaj signoj; tio kio komencidis kiel nur tempopleniga okupo, Sangigis al
plezuro, kaj la vizagoj de la grandaj Sakstrategoj kiaj AljesSin, Lasker,
Bogoljubov, Tartakover Eirkalis min kiel amataj kamaradoj en mia soleco.
Senfina Sangigado vivigis mian mutan Eelon, kaj precize la reguleco de miqj
ekzercoj redonis al mia penskapablo la jam Sancelifantan firmecon; mi sentis
mian menson refreSigita kaj pro la konstanta pensdisciplino ankali samtempe
denove akrigita. Ke mi pli klare kaj koncentrite pensis, tio estis rimarkebla
antal Cio en la pridemandadoj; senkonscie mi plibonigis sur la Saktabulo en la
defendado kontrali minacoj kaj kaSitaj malrektaj batoj; el tiu momento mi ne
plu zorgis pri la pridemandadoj, kaj ankali Sajnis al mi ke la Gestapoistoj
ekrigardis min iom post iom kun certa respekto. Eble ili silente demandis sin,
€ar ili vidis Ciujn aliajn cedi, el kiuj sekretaj fontoj mi sola Cerpis la forton de
tiu ne Sanceligebla rezisto.

Tiu mia felio, dum kiu mi sisteme reludis la centkvindek partiojn de la
libro tagon post tago, daiiris €irkal du monatojn kaj duonon §is tri monatoj.
Tiam mi atingis neatendite mortan punkton. Subite mi denove staris antai la
nenio. Ekde kiam mi estis reludinta €iun unuopan partion dudek gis tridek foje,
mi perdis la instigon de la noveco, la surprizon, ties antatie tiom ekscita tiom
instiga forto eluzigis. Kiun sencon havis ripeti refoje kaj refoje la samajn
partiojn, kiujn mi delonge estis parkerinta movon post movo? Apenali mi faris la
unuan malferman movon, §ia tuta disvolvigo kuris en mi tute alitomate, plu estis
nek surprizo, nek peno, nek problemo. Por okupi min, por rekrei la stre€on kaj la
distron, kiuj jam farigis al mi necesaj, mi bezonus alian libron kun aliaj partioj.
Car tio estis absolute neebla, estis nur unu vojo el tiu aparta senelirejo; mi
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sonderbaren Irrbahn; ich muBte mir statt der alten Partien neue erfinden. Ich
muBte versuchen, mit mir selbst oder vielmehr gegen mich selbst zu spielen.

Ich weiB nun nicht, bis zu welchem Grade Sie U(ber die geistige
Situation bei diesem Spiel der Spiele nachgedacht haben. Aber schon die
flichtigste Uberlegung diirfte ausreichen, um klarzumachen, daB sich beim
Schach als einem reinen, vom Zufall abgelosten Denkspiel es logischerweise
eine Absurditdt bedeutet, gegen sich selbst spielen zu wollen. Das Attraktive
des Schachs beruht doch im Grunde einzig darin, daB sich seine Strategie in
zwei verschiedenen Gehirnen verschieden entwickelt, daB in diesem geistigen
Kriege Schwarz die jeweiligen Mandver von Wei nicht kennt und sténdig zu
erraten und zu durchkreuzen sucht, wahrend seinerseits wiederum WeiB die
geheimen Absichten von Schwarz zu Uberholen und parieren strebt. Bildeten
nun Schwarz und WeiB ein und dieselbe Person, so ergabe sich der
widersinnige Zustand, daB ein und dasselbe Gehirn gleichzeitig etwas wissen
und doch nicht wissen sollte, daB es als Partner WeiB3 funktionnierend, auf
Kommando voéllig vergessen kdnnte, was es eine Minute vorher als Partner
Schwarz gewollt und beabsichtigt. Ein solches Doppeldenken setzt eigentlich
eine vollkommene Spaltung des BewuBtseins voraus, ein beliebiges Auf- und
Abblendenkdnnen der Gehirnfunktion wie bei einem mechanischen Apparat;
gegen sich selbst spielen zu wollen, bedeutet also im Schach eine solche
Paradoxie, wie Uber seinen eigenen Schatten zu springen.

Nun, um mich kurz zu fassen, diese Unmdglichkeit, diese Absurditat
habe ich in meiner Verzweiflung monatelang versucht. Aber ich hatte keine
Wahl als diesen Widersinn, um nicht dem puren Irrsin oder einem vélligen
geistigen Marasmus zu verfallen. Ich war durch meine flrchterliche Situation
gezwungen, diese Spaltung in ein Ich Schwarz und ein Ich WeiB3 zumindest zu
versuchen, um nicht erdriickt zu werden von dem grauenhaften Nichts um
mich.»

Dr. B. lehnte sich zurick in den Liegestuhl und schloB fiir eine Minute
die Augen. Es war, als ob er eine verstdrende Erinnerung gewaltsam
unterdriicken wollte. Wieder lief das merkwirdige Zucken, das er nicht zu
beherrschen wuBte, um den linken Mundwinkel. Dann richtete er sich in
seinem Lehnstul etwas héher auf.

« So - bis zu diesem Punkte hoffe ich, Ihnnen alles ziemlich
verstandlich erklart zu haben. Aber ich bin leider keineswegs gewiB, ob ich das
Weitere Ihnen noch dhnlich deutlich veranschaulichen kann. Denn diese neue
Beschaftigung erforderte eine so unbedingte Anspannung des Gehirns, daB sie
jede gleichzeitige Selbstkontrolle unmdglich machte. Ich deutete Ihnen schon
an, daB meiner Meinung nach es an sich schon Nonsens bedeutet, Schach
gegen sich selber spielen zu wollen; aber selbst diese Absurditdt hatte
immerhin noch eine minimale Chance mit einem realen Schachbrett vor sich,
weil das Schachbrett durch seine Realitdt immerhin noch eine gewisse Distanz,
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eltrovu novajn ludojn anstatati la malnovajn.

Mi nun ne scias, kiagrade vi cerbumis pri la mensa situacio €e tiu ludo.
Sed jam la plej rapida ekpenso devus sufi€i, por konstati ke en Sako, pura
cerbumludo tute sendependa de hazardo, voli ludi kontrali si mem logike
signifas absurdecon. La logo al Sako fakte fontas nur el tio ke gia strategio
malsame disvolvigas en du malsamaj mensoj, ke en tiu mensa milito nigro ne
konas la respektivajn manovrojn de blanko kaj konstante provas gin diveni kaj
geni, dum siaflanke denove blanko penas supervenki kaj kontralistari la
sekretajn planojn de nigro. Se nigro kaj blanko konsistas el unu kaj sama
persono, ekestas tiu absurda situacio, ke unu kaj sama cerbo devas samtempe
scii kaj ne scii, ke §i funkcianta kiel blanka ludanto, latordone povus tute
forgesi tion, kion §i unu minuton pli frue volis kaj planis kia nigra ludanto. Tia
duobla pensado vere plene dispartigas la konsciencon, estigas kapablon en- kaj
mal-Salti la cerbofunkciadon, same kiel en iu atitomata aparato; voli ludi kontrati
si mem, sighifas en Sako tian paradokson, kia salti sur sian propran ombron.

Nun, por rapide diri, mi provis tiun neeblecon tiun absurdecon en mia
senespero dum monato. Sed mi ne havis alian elekteblecon ol tiun absurdecon,
por ne refali en puran frenezon ali en plenan mensan marasmon. Mi estis
devigata pro mia terura situacio, almenal provi tiun dispartigon en unu mion
nigran kaj unu mion blankan, por ne esti detruita de tiu terura nenio Cirkal mi»

D-ro B. klinigis malantatien en la kuSsegon kaj fermis la okulojn dum
minuto. Estis kvazali peniga memorajo volus entrudigi. Denove ekkuris la
rimarkinda ektremo, kiun li ne kapablis regi, €e la maldekstra buSofino. Tiam li
iom rektigis pli alten en la kuSsegon.

« Nu - mi esperas ke mi &ion klarigis sufi¢e kompreneble §is tiu punkto.
Sed mi bedalirinde tute ne estas certa, ke mi kapablas prezenti al vi la sekvon
same klare. Car tiu nova okupo postulis tian absolutan streéon de la cerbo, ke i
malebligis jenan samtempan memregon. Mi jam komprenigis al vi, ke lali mi estus
en si mem absurddjo, voli ludi Sakon kontrali si mem; sed tiu absurdeco mem
havus €iukaze ankorali minimuman Sancon kun vera Saktabulo antail si, €ar la
Saktabulo pro sia realeco Eiukaze ebligas ian certan distancon, materian
eksterigon. Antali vera Saktabulo kun veraj figuroj oni povas estigi
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eine materielle Exterritorialisierung erlaubt. Vor einem wirklichen Schachbrett
mit wirklichen Figuren kann man Uberlegungspausen einschalten, man kann
sich rein korperlich bald auf die eine Seite, bald auf die andere Seite des
Tisches stellen und damit die Situation bald vom Standpunkt Schwarz, bald
vom Standpunkt WeiB ins Auge fassen. Aber gendtigt, wie ich war, diese
Kampfe gegen mich selbst oder, wenn Sie wollen, mit mir selbst in einen
imagindren Raum zu projizieren, war ich gezwungen, in meinem BewuBtsein
die jeweilige Stellung auf den vierundsechzig Feldern deutlich festzuhalten und
auBerdem nicht nur die momentane Figuration, sondern auch schon die
maoglichen weiteren Zlige von beiden Partnern mir auszukalkulieren, und zwar
ich weiB, wie absurd dies alles klingt - mir doppelt und dreifach zu
imaginieren, nein, sechsfach, achtfach, zwdlffach, fir jedes meiner Ich, fir
Schwarz und WeiB immer schon vier und finf Zige voraus. Ich muBte -
verzeihen Sie, daB ich Ihnen zumute, diesen Irrsinn durchzudenken - bei
diesem Spiel im abstrakten Raum der Phantasie als Spieler WeiB und dem
Gehirn Schwarz. Aber selbst diese Selbstzerteilung war noch nicht das
Gefahrlichste an meinem abstrusen Experiment, sondern daB ich durch das
selbstandige Ersinnen von Partien mit einemmal den Boden unter den FliBen
verlor und ins Bodenlose geriet. Das bloBe Nachspielen der Meisterpartien, wie
ich es in den vorgehenden Wochen gelibt, war schlieBlich nichts als eine
reproduktive Leistung gewesen, ein reines Rekapitulieren einer gegebenen
Materie und als solches nicht austrengender, als wenn ich Gedichte auswendig
gelernt hatte oder Gesetzesparagraphen memoriert, es war eine begrenzte,
eine disziplinierte Tatigkeit und darum ein ausgezeichnetes Exercitium
mentale. Meine zwei Partien, die ich morgens, die zwei, die ich nachmittags
probte, stellten ein bestimmtes Pensum dar, das ich ohne jeden Einsatz von
Erregung erledigte; sie ersetzten mir eine normale Beschaftigung, und
Uberdies hatte ich, wenn ich mich im Ablauf einer Partie irrte oder nicht weiter
wuBte, an dem Buch noch immer einen Halt. Nur darum war diese Tatigkiet flr
meine erschitterten Nerven eine so heilsame und eher beruhigende gewesen,
weil ein Nachspielen fremder Partien nicht mich selber ins Spiel brachte; ob
Schwarz oder WeilB3 siegte, blieb mir gleichglltig, es waren doch Aljechin oder
Bogoljubow, die um die Palme der Champions kampften, und meine eigene
Person, mein Verstand, meine Seele genossen einzig als Zuschauer, als
Kenner die Peripetien und Schonheiten jener Partien. Von dem Augenblick an,
da ich aber gegen mich zu spielen versuchte, begann ich mich unbewufBt
herauszufordern. Jedes meiner beiden Ich, mein Ich Schwarz und mein Ich
WeiB, hatten zu wetteifern gegeneinander und gerieten jedes fiir sein Teil in
einen Ehrgeiz, in eine Ungeduld, zu siegen, zu gewinnen; ich fieberte als Ich
Schwarz nach jedem Zuge, was das Ich WeiB tun wirde. Jedes meiner beiden
Ich triumphierte, wenn das andere einen Fehler machte, und erbitterte sich
gleichzeitig liber sein eigenes Ungeschick.
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cerbumopalizojn, oni povas simple korpe stari €u en iu flanko de la tablo u en la
alia kaj tiel bildigi al si la situacion €u el la vidpunkto de nigro &u de blanko. Sed
devigata, kiel mi estis, projekcii tiujn batalojn kontrali mi mem al, se vi
preferas kontrali mi mem en imagita spaco, mi estis devigata klare mense bildigi
en mia konscio la respektivajn poziciojn sur sesdekkvar fakoj kaj krome ne nur
la momentan situacion, sed ankali antatikalkuli jam la eblajn sekvajn movojn de
ambai ludantoj, kaj sekve - mi scias kiel Eio tio aspektas absurda - dufoje kaj
trifoje imagi, ne, sesfoje, dekfoje, dekdufoje por Eiu el miaj mioj, por nigro kaj
blanko iam jam kvar ali kvin movojn antatie. Mi devis - pardonu min, ke mi
postulas de vi, pripensi tian sensencajon - antaiikalkuli en tiu ludo en abstrakta
spaco de la imago kiel blanka ludanto kvar al kvin movojn kaj same kiel nigra
ludanto, kiel ekvilibre kombini iujn situaciojn rezultantajn de iu difinita pozicio
kun du cerboj kun la blanka cerbo kaj la nigra cerbo. Sed la mensdispartigo en
si mem ne estis la plej granda dangero en mia konfuza eksperimento, sed ke mi,
pro memstare elpensitaj ludoj, perdis la grundon sub la piedoj kaj falis en
abismon. La simpla postludo de majstropartioj, kiel mi ekzercigis en la lastaj
semajnoj, fine estis nenio alia ol reproduktado, nura ripetado de difinita
materialo kaj tiel ne pli stre€a ol se mi estus parkerinta literaturajon ai
memorinta legotekstojn, tio estis limigita disciplinita okupo kaj pro tio bonega
mensa ekzercado. Miaj du partioj kiujn mi matene, la du kiujn mi ekzercis
posttagmeze, provizis difinitan taskon, kiun mi plenumis sen granda postulo da
ekscitigo; ili anstatatiigis por mi normalan okupon, kaj krome, kiam mi dum
ludado eraris ali he plu sciis kiel datirigi, mi Ciam povis helpi min de la libro. Nur
tial tiu aktiveco estis tiel kuraciga kaj e kvietiga por miaj perturbitaj nervoj,
Car postludo de fremda partio ne implikis min mem; €u nigro €u blanko venkis
estis al mi indiferente, ja AljeSin ali Bogoljubov estis tiuj kiuj batalis por ricevi
la €ampionajn palmojn kaj mia propra persono, mia kompreno, mia animo nur guis
kiel spektanto kiel konanto la peripetiojn kaj la belecon de la jenaj partioj. Ek
de la momento kiam mi provis ludi kontrali mi mem, mi senkonscie ekdefiis min
mem. Ciu el ambaii miaj mioj, mia nigra mio kaj mia blanka mio devis konkuri kaj
atingis Eiuflanke ambicion senpaciencon por gajni por venki; mi febris kiel mi
nigro post &u movo kiun mi blanko povus fari. Ciu el miaj ambali mioj triumfis
kiam la alia faris eraron, kaj incitigis samtempe pro siaj propraj mismovo}.
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Das alles scheint sinnlos, und in der Tat ware ja eine solche kiinstliche
Schizophrenie, eine solche BewuBtseinsspaltung mit ihrem EinschuB an
gefahrlicher Erregtheit bei einem normalen Menschen in normalem Zustand
undenkbar. Aber vergessen Sie nicht, daB ich aus aller Normalitat gewaltsam
gerissen war, ein Haftling, unschuldig eingesperrt, seit Monaten raffiniert mit
Einsamkeit gemartert, ein Mensch, der seine aufgehdufte Wut langst gegen
irgend etwas entladen wollte. Und da ich nichts anderes hatte als dies
unsinnige Spiel gegen mich selbst, fuhr meine Wut, meine Rachelust fanatisch
in dieses Spiel hinein. Etwas in mir wollte recht behalten, und ich hatte doch
nur dieses andere Ich in mir, das ich bekampfen konnte; so steigerte ich mich
wahrend des Spieles in eine fast manische Erregung. Im Anfang hatte ich noch
ruhig und Uberlegt gedacht, ich hatte Pausen eingeschaltet zwischen einer und
der anderen Partie, um mich von der Anstrengung zu erholen; aber allmahlich
erlaubten meine gerreizten Nerven mir kein Warten mehr. Kaum hatte mein
Ich WeiB einen Zug getan, stie3 schon mein Ich Schwarz fiebrig vor; kaum war
eine Partie beendigt, so forderte ich mich schon zur nachsten heraus, denn
jedesmal war doch eines der beiden Schach-Ich von dem andern besiegt und
verlangte Revanche. Nie werde ich auch nur anndhernd sagen kénnen, wie
viele Partien ich infolge dieser irrwitzigen Unersattlichkeit wahrend dieser
letzten Monate in meiner Zelle gegen mich selbst gespielt - vielleicht tausend,
vielleicht mehr. Es war eine Besessenheit, deren ich mich nicht erwehren
konnte; von frith bis nachts dachte ich an nichts als an Laufer und Bauern und
Turm und Kénig und a und b und c und Matt und Rochade, mit meinem ganzen
Sein und Flhlen stieB es mich in das karierte Quadrat. Aus der Spielfreude war
eine Spiellust, aus der Spiellust ein Spielzwang, eine Manie, eine frenetische
Wut, die nicht nur meine wachen Stunden, sondern allmahlich auch meinen
Schlaf durchdrang. Ich konnte nur Schach denken, nur in Schachbewegungen,
Schachproblemen; manchmal wachte ich mit feuchter Stirn auf und erkannte,
daB ich sogar im Schlaf unbewuBt weitergespielt haben muBte, und wenn ich
von Menschen trdaumte, so geschah es ausschlieBlich in den Bewegungen des
Laufers, des Turms, im Vor und Zurick des Résselsprungs. Selbst wenn ich
zum Verhoér gerufen wurde, konnte ich nicht mehr konzis an meine Ver-
antwortung denken; ich habe die Empfindung, daB bei den letzten
Vernehmungen ich mich ziemlich konfus ausgedriickt haben muB, denn die
Verhorenden blickten sich manchmal befremdet an. Aber in Wirklichkeit
wartete ich, wahrend sie fragten und berieten, in meiner unseligen Gier doch
nur darauf, wieder zurtckgefliihrt zu werden in meine Zelle, um mein Spiel,
mein irres Spiel, fortzusetzen, eine neue Partie und noch eine und noch eine.
Jede Unterbrechung wurde mir zur Stérung; selbst die Viertelstunde, da der
Warter die Gefangniszelle aufraumte, die zwei Minuten, da er mir das Essen
brachte, qualten meine fiebrige Ungeduld; manchmal stand abends der Napf
mit der Mahlzeit noch unbertlhrt, ich hatte Giber dem Spiel vergessen zu essen.
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Cio tio 8ajnas sensenca, kaj fakte tia arta skizofrenio tia konscienc-
disdivido kun ties kontribuo al dangera ekscitigo estas nepensebla e normala
homo en normala stato. Sed ne forgesu, ke mi perforte estis eligita el €iu
normaleco, malliberulo, senkulpe barita, martirigita kun rafiniteco, de monatoj
en soleco, homo kiu volis malSargi sian longe amasitan koleron kontrai io ajn. Kaj
€ar mi havis nenion alian ol tiun sensencan ludon kontral mi mem, mi direktis
mian koleron mian vengemon en tiun ludon. To en mi volis certigi, kaj mi havis
nur tiun alian mion en mi, ke mi povis batali; tiel mi atingis dum tiu ludado
preskali manian ekscitigon. Komence mi cerbumis ankorali trankvile kaj
pripense, mi estigis palizojn inter unu partio kaj alia, por ripozi de la streéiteco;
sed iom post iom miaj streitaj nervoj ne plu permesis atendon. Apenal mia
blanka mio faris iun movon, jam mia nigra mio febre puSis antalien; apenai iu
partio finigis, mi jam defiis min mem por sekvanta, €ar Eiufoje unu el ambai
Sak-mioj estis venkita de la alia kaj postulis revengon. Mi neniam povus
proksimume diri, kiom da partioj mi ludis kontrali mi mem sekve de tiu freneza
nesatigebleco dum la lastaj monatoj en mia Eelo - eble mil, eble pli. Tio estis
obsedo, kontrati kiu mi ne povis batali; de la mateno §is la nokto mi pensis pri
nenio alia ol kurieroj kaj peonoj kaj turoj kaj rego kaj a kaj b kaj ¢ kaj mato kaj
arokado, tio pelis min kun mia tuta estdjo kaj sentoj en kvadratitan kvadraton.
El ludgojo §i faridis ludplezuro, el ludplezuro ludneceso, manio, freneza furiozo
kiu premis min ne nur dum la vekhoroj sed ankali iom post iom dumdorme. Mi
povis nur Sake pensi, nur en Sakmovoj, Sakproblemoj; foje mi vekigis kun
malseka fronto kaj konstatis, ke mi certe plu ludis senkonscie ankati dumdorme,
kaj kiam mi revis pri homoj, fine tio okazis en movoj de kavaliro, de furo
antalien kaj malantatien movoj de Cevalo. Ankali kiam mi estis vokita por
pridemandado, mi ne plu kapablis koncize pensi pri miaj respondoj; mi havis la
senton, ke en la lastaj pridemandoj mi certe konfuze esprimigis, €ar la
demandantoj rigardis unu la alian surprizitaj. Sed fakte mi nur atendis, dum ili
pridemandis kaj inter-konsiligis, en mia malfeli€a avido, ke oni reirigu min en
mian Celon por pluludi mian ludon mian frenezan ludon kaj novan partion kaj plian
kaj plian. Ciu interrompo estis nur geno; e la horkvarono, dum kiu la gardisto
ordigis la malliberulan Zelon, la du minutoj dum kiu li portis la mangon, turmentis
mian febran senpaciencon; foje en la vespero la pleto kun la mangajo restis
netusita,
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Das einzige, was ich koérperlich empfand, war ein firchterlicher Durst; es muB
wohl schon das Fieber dieses stédndigen Denkens und Spielens gewesen sein;
ich trank die Flasche leer in zwei Zligen und qualte den Warter um mehr und
fihlte dennoch im nachsten Augenblick die Zunge schon wieder trocken im
Munde. SchlieBlich steigerte sich meine Erregung wahrend des Spielens - und
ich tat nichts anderes mehr von morgens bis nachts - zu solchem Grade, daB
ich nicht einen Augenblick mehr stillzusitzen vermochte; ununterbrochen ging
ich wahrend ich die Partien Uberlegte, auf und ab, immer schneller und
schneller und schneller auf und ab, auf und ab, und immer hitziger, je mehr
sich die Entscheidung der Partie naherte; die Gier, zu gewinnen, zu siegen,
mich selbst zu besiegen, wurde allmahlich zu einer Art Wut, ich zitterte vor
Ungeduld, denn immer war dem einen Schach-Ich in mir das andere zu
langsam. Das eine trieb das andere an; so lacherlich es Ihnen vielleicht
scheint, ich begann mich zu beschimpfen - «schneller, schneller!» oder
«vorwarts, vorwarts!» -, wenn das eine Ich in mir mit dem andern nicht rasch
genug ripostierte. Selbstverstandlich bin ich mir heute ganz im klaren, daB
dieser mein Zustand schon eine durchaus pathologische Form geistiger Uber-
reizung war, fir die ich eben keinen anderen Namen finde als den bisher
medizinisch unbekannten: eine Schachvergiftung. SchlieBlich begann diese
monomanische Besessenheit nicht nur mein Gehirn, sondern auch meinen
Kdrper zu attackieren. Ich magerte ab, ich schlief unruhig und verstért, ich
brauchte beim Erwachen jedesmal eine besondere Anstrengung, die bleiernen
Augenlider aufzuzwingen; manchmal flihlte ich mich derart schwach, daB,
wenn ich ein Trinkglas anfaBte, ich es nur mit Miihe bis zu den Lippen brachte,
so zitterten mir die Hande; aber kaum das Spiel begann, berkam mich eine
wilde Kraft: Ich lief auf und ab mit geballten Fausten, und wie durch einen
roten Nebel hérte ich manchmal meine eigene Stimme, wie sie heiser und bdse
«Schach» oder «Matt!» sich selber zuschrie.

Wie dieser grauenhafte, dieser unbescheibbare Zustand zur Krise kam,
vermag ich selbst nicht zu berichten. Alles, was ich darlber weiB, ist daB ich
eines Morgens aufwachte, und es war ein anderes Erwachen als sonst. Mein
Kérper war gleichsam abgelést von mir, ich ruhte weich und wohlig. Eine
dichte, gute Midigkeit, wie ich sie seit Monaten nicht gekannt, lag auf meinen
Lidern, lag so warm und wohltdtig auf ihnen, daB ich mich zuerst gar nicht
entschlieBen konnte, die Augen aufzutun. Minuten lag ich schon wach und
genoB noch diese schwere Dumpfheit, dies laue Liegen mit wolllistig betdubten
Sinnen. Auf einmal war mir, als ob ich hinter mir Stimmen horte, lebendige
menschliche Stimmen, die Worte sprachen, und Sie koénnen sich mein
Entziicken nicht ausdenken, denn ich hatte doch seit Monaten, seit bald einem
Jahr keine anderen Worte gehért als die harten, scharfen und bdsen von der
Richterbank. «Du traumst», sagte ich mir. «Du tradumst! Tu keinesfalls die
Augen auf! LaB ihn noch dauern, diesen Traum, sonst siehst du wieder die
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€ar mi forgesis mangi pro la ludado. La nura afero kiun mi korpe sentis estis
terura soifo; tio certe estis kalizita de la febro pro tiuj konstantaj pensado kaj
ludado; mi trinkmalplenigis la botelon en du fojoj, kaj furmentis la gardiston
por ricevi pli kaj tamen sentis en la sekva momento la langon jam denove seka
en la buSo. Fine mia ekscitijo dum ludado - kaj mi faris plu nenion alian de la
mateno §is la nokto - kreskis je tia grado, ke mi ne plu kapablis trankvile sidi e¢
momenteton; senese mi iris, dum mi cerbumis pri la partioj, tien kaj reen, €iam
pli kaj pli rapide tien kaj reen, tien kaj reen, kaj &iam pli arde, ju pli proksimigis
la fino de la partio; la avido gajni, venki, venki min mem, farigis iaspeca furiozo,
mi tremis pro malpacienco, €ar €iam al unu el la Sak-mioj en mi la alia ajnis tro
malrapida. Unu premis la alian; tiel ridinde tio povas Sajni al vi, mi komencis
skoldi min - «pli rapide, pli rapide!» ali «antatien, antaiienl» -, kiam unu mio en mi
ne sufie rapide ludrespondis al la alia. Kompreneble mi hodiaii klare konscias,
ke mia tuta sinteno jam estis plene patologia formo de mensa ekscitigo, por kiu
mi e ne trovis alian nomon ol tiun medicine nekonatan: Saktoksigo. Fine tiu
monomania obsedo komencis ataki ne nur mian cerbon, sed ankal mian korpon.
Mi malpezigis, mi dormis maltrankvile kaj agitite, je vekigo mi Eiufoje bezonis
apartan klopodon por disigi miajn plumbopezajn palpebrojn, foje mi sentis min
tiel malforta ke kiam mi prenis glason, mi nur kun penoj portis gin al miaj lipoj,
tiom tremis miaj manoj; sed apenaii ekis la ludo, sovaga forto rekaptis min: mi
kuris tien kaj reen kun kunpremitaj pugnoj, kaj mi foje atidis kvazali tra ruga
nebulo mian propran voéon, kiam §i alkriis raiike kaj malafable « Sako» aii
«mato» al si mem.

Kiel tiu terura nepriskribebla sinteno atingis krizan staton, mi mem ne
kapablas rakonti. Cio kion mi scias prie estas ke mi vekigis en iu mateno, kaj §i
estis vekigo malsama de la antaliaj. Mia korpo estis kvazali disigita de mi, mi
ripozis mole kaj komforte. Dika bona laceco, kian mi ne konis de monatoj, kusis
sur miaj palpebroj, tiel varme kaj agrable, ke mi komence tute ne povis decidigi
malfermi la okulojn. Dum minutoj mi plu kuSis vekita kaj guis tiun pezan
duondormon, tiun varmetan ripozon kun agrable stuporaj sentoj. Unuan fojon
Sajnis al mi kvazali mi atidus vo€ojn malantal mi, vivajn homajn voCojn, kiuj
eldiris vortojn, kaj vi ne povas imagi mian kontenton, €ar de monatoj de baldaii
unu jaro mi atidis neniun alian vorton ol la malmildaj, akutaj, malafablaj vortoj el
la jugistotablo. «Vi songas», mi diris al mi mem. «Vi songas! Pro nenio malfermu
la okulojn! Lasu datiri tiun songon, alikaze vi denove vidos tiun damnitan €elon
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verfluchte Zelle um dich, den Stuhl und den Waschtisch und den Tisch und die
Tapete mit dem ewig gleichen Muster. Du traumst - traume weiter!»

Aber die Neugier behielt die Oberhand. Ich schlug langsam und
vorsichtig die Lider auf. Und Wunder: es war ein anderes Zimmer, in dem ich
mich befand, ein Zimmer, breiter, gerdumiger als meine Hotelzelle. Ein
ungegittertes Fenster lieB freies Licht herein und einen Blick auf die Baume,
grune, im Wind wogende Baume statt meiner starren Feuermauer, wei und
glatt glédnzten die Wande, weiB und hoch hob sich Gber mir die Decke -
wahrhaftig, ich lag in einem neuen, einem fremden Bett, und wirklich, es war
kein Traum, hinter mir flisterten leise menschliche Stimmen. Unwillkirlich
muB ich mich in meiner Uberraschung heftig geregt haben, denn schon hérte
ich hinter mir einen nahenden Schritt. Eine Frau kam weichen Gelenks heran,
eine Frau mit weiBer Haube Uiber dem Haar, eine Pflegerin, eine Schwester. Ein
Schauer des Entzlckens fiel Uber mich: ich hatte seit einem Jahr keine Frau
gesehen. Ich starrte die holde Erscheinung an, und es muB ein wilder,
ekstatischer Aufblick gewesen sein, denn «Ruhig! Bleiben Sie ruhig!»
beschwichtigte mich dringlich die Nahende. Ich aber lauschte nur auf ihre
Stimme - war das nicht ein Mensch, der sprach? Gab es wirklich noch auf
Erden einen Menschen, der mich nicht verhérte, nicht qualte? Und dazu noch -
unfaBbares Wunder! - eine weiche, warme, eine fast zéartliche Frauenstimme.
Gierig starrte ich auf ihren Mund, denn es war mir in diesem Hoéllenjahr
unwahrscheinlich geworden, daB ein Mensch glitig zu einem andern sprechen
kdnnte. Sie lachelte mir zu - ja, sie lachelte, es gab noch Menschen, die giitig
lacheln konnten -, dann legte sie den Finger mahnend auf die Lippen und ging
leise weiter. Aber ich konnte ihrem Gebot nicht gehorchen. Ich hatte mich
noch nicht satt gesehen an dem Wunder. Gewaltsam versuchte ich mich in
dem Bette aufzurichten, um ihr nachzublicken, diesem Wunder eines
menschlichen Wesens nachzublicken, das gutig war. Aber wie ich mich am
Bettrande aufstlitzen wollte, gelang es mir nicht. Wo sonst meine rechte Hand
gewesen, Finger und Gelenk, spirte ich etwas Fremdes, einen dicken, groBen,
weiBen Bausch, offenbar eine umfangreichen Verband. Ich staunte dieses
WeiBe, Dicke, Fremde an meiner Hand zuerst verstandnislos an, dann begann
ich langsam zu begreifn, wo ich war, und zu lberlegen, was mit mir geschehen
sein mochte. Man muBte mich verwundert haben, oder ich hatte mich selbst
an der Hand verletzt. Ich befand mich in einem Hospital.

Mittags kam der Arzt, ein freundlicher &alterer Herr. Er kannte den
Namen meiner Familie und erwahnte derart respektvoll meinen Onkel, den
kaiserlichen Leibarzt, daB mich sofort das Geflihl Giberkam, er meine es gut mit
mir. Im weiteren Verlauf richtete er allerhand Fragen an mich, vor allem eine,
die mich erstaunte - ob ich Mathematiker sei oder Chemiker. Ich verneinte.

«Sonderbar», murmelte er. «Im Fieber haben Sie immer so sonderbare
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Cirkali vi, la segon kaj la lavotablon kaj la tablon kaj la tapeton kun la eterne
sama motivo. Vi songas - plu songul»

Sed scivolo supervenkis. Mi malrapide kaj atente malfermis la
palpebrojn. Kaj mirinddjo: estis alia éambro, en kiu mi trovigis, pli larga pli vasta
€ambro ol mia hotelCelo. Senkrada fenestro lasis enveni fresan aeron kaj vidi
verdajn arbojn movigantajn en la vento anstatali mia senmova senfenestra
muro, la vandoj brilis glataj kaj blankaj, la plafono levigis blanke kaj alte super
mi - efektive, mi kusis en nova fremda lito, kaj fakte ne estis sonjo, malantaii
mi flustris mallalitaj homaj vooj. Mi certe forte nevole movigis pro surprizo,
€ar jam mi alidis malantali mi proksimigantan pasadon. Virino alvenis kun silentaj
movoj, virino kun blanka &apo sur la haroj, flegistino, flegfratino. Mi ektremetis
pro gojo. mi ne estis vidinta virinon de unu jaro. Mi fiksrigardis al la €arma
aperintulo, kaj certe estis sovagaekstaza rigardo, €ar la veninto trankviligis min
urge per «Trankvile! Restu trankvilal» Sed mi nur aliskultegis Sian vo€on - &u
vere estis homo kiu parolis? Cu fakte plu ekzistissur la tero iu homo, kiu ne
pridemandus min, kiu ne turmentus min? Kaj ankorali krome - neimagebla
mirindajo! - milda varma preskati tenera virina vo€o. Mi avide fiksrigardis Sian
buSon & ar estis iginte al mi malverSajne en tiu infera jaro, ke iu homo povus
alparoli alian bonkore. 5i ridetis al mi - jes 3i ridetis, ankoraii ekzistis homoj
kiuj povas bonkore rideti - sekve 8i metis la fingron sur la lipojn atentige kaj
plu iris silente. Sed mi ne povis obei Sian peton. Mi ne estis ankorali sufice
vidinta la mirindajon. Mi provis perforte rektigi en la lito, por 8Sin alrigardi,
alrigardi tian mirindajon, kia bonkora homa estulo. Sed kiam mi volis apogi min
€e la litrando, mi ne sukcesis: Kie kutime estis miaj dekstraj mano fingroj kaj
artko, mi sentis ion fremdan, dikan grandan blankan gibon, videble grandan
vindajon. Mi unue mire rigardis tiun blankajon dikajon fremdajon &e mia mano,
tiam mi komenci skompreni, kie mi estis, kaj pripensi, kio povis esti okazinta al
mi. Oni eble vundis min ali mi vundis min mem €e la mano. Mi trovigis en
hospitalo.

Je tagmezo venis kuracisto, afabla mezada viro. Li konis la homon de mia
familio kaj priparolis pri mia onklo, la persona kuracisto de la imperiestro kun
tia respektemo, ke mi tuj havis la senton ke li volis bonfari al mi. Sekve li
starigis al mi plej diversajn demandojn inter kiuj unu kiu mirigis min - €u mi
estas matematikisto ali kemiisto. Mi nee repondis.

«Strange», |li murmuris «En la febro vi €iam elkriis tiajn strangajn
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Formeln geschrien - c3, c4. Wir haben uns alle nicht ausgekannt.»

Ich erkundigte mich, was mit mir vorgegangen sei. Er lachelte
merkwdrdig.

«Nichts Ersntliches. Eine akute Irritation der Nerven», und fligte,
nachdem er sich zuvor vorsichtig umgeblickt hatte, leise bei: «SchlieBlich eine
recht verstandliche. Seit dem 13. Marz, nicht wahr?»

Ich nickte.
«Kein Wunder bei dieser Methode», murmelte er. «Sie sind nicht der
erste. Aber sorgen Sie sich nicht.»

An der Art, wie er mir dies beruhigend zuflisterte, und dank seines
begiitigenden Blickes wuBte ich, daB ich bei ihm gut geborgen war.

Zwei Tage spater erklarte mir der gitige Doktor ziemlich freimtig, was
vorgefallen war. Der Warter hatte mich in meiner Zelle laut schreien gehort
und zundchst geglaubt, daB jemand eingedrungen sei, mit dem ich streite.
Kaum er sich aber an der Tir gezeigt, hatte ich mich auf ihn gestirzt und ihn
mit wilden Ausrufen angeschrien, die ahnlich klangen wie: «Zieh schon einmal,
du Schuft, du Feigling!» ihn bei der Gurgel zu fassen gesucht und schlieBlich
so wild angefallen, daB er um Hilfe rufen muBte. Als man mich in meinem toll-
wutigen Zustand dann zur arztlichen Untersuchung schleppte, hatte ich mich
plotzlich losgerissen, auf das Fenster im Gang gestirzt, die Scheibe
zerschlagen und mir dabei die Hand zerschnitten - Sie sehen noch die tiefe
Narbe hier. Die ersten Nachte im Hospital hatte ich in einer Art Gehirnfieber
verbracht, aber jetzt finde er mein Sensorium véllig klar. «Freilich», figte er
leise bei, «werde ich das lieber nicht den Herrschaften melden, sonst holt man
Sie am Ende noch einmal dorthin zurlick. Verlassen Sie nicht auf mich, ich
werde mein Bestes tun.»

Was dieser hilfreich Arzt meinen Peinigern Uber mich berichtet hat,
entzieht sich meiner Kenntnis. Jedenfalls erreichte er, was er erreichen wollte:
meine Entlassung. Mag sein, daB er mich als unzurechnungsfahig erklart hat,
oder vielleicht war ich inzwischen schon der Gestapo unwichtig geworden,
denn Hitler hatte seitdem Bdhmen besetzt, und damit war der Fall Osterreich
fur ihn erledigt. So brauchte ich nur die Verpflichtung zu unterzeichnen, unsere
Heimat innerhalb von vierzehn Tagen zu verlassen, und diese vierzehn Tage
waren dermaBen erflllt mit all den tausend Formalitdten, die heutzutage der
einstmalige Weltblrger zu einer Ausreise bendtigt — Militarpapiere, Polizei,
Steuer, PaB3, Visum, Gesundheitszeugnis -, daB ich keine Zeit hatte, Uber das
Vergangene viel nachzusinnen. Anscheinend wirken in unserem Gehirn
geheimisvoll regulierende Kréafte, die, was der Seele ldstig und gefahrlich
werden kann, selbsttatig ausschalten, denn immer, wenn ich zuriickdenken

3 13ade marto 1938: «AnschluB», anekso de Atstrio al la 3a Germana Regno.
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formulojn - ¢3, c4. Ni &iuj ne komprenis.»
Mi informigis pri kio estis okazinta al mi. Li ridetis mirigite.

«Nenio grava. Akuta incitio de la nervoj» kaj aldonis, post kiam li
singarde antalie Cirkalirigardis, mallalite: « Fine io tute memkomrenbla Pos la
13-a de marto®, éu ne?»

Mi kapjesis.

«Ne mirinde kun tia metodo.» li murmuris «Vi ne estas la unua. Sed ne
prizorgu.»

Lali la maniero, en kiu li trankvilige flustris al mi, kaj dank al ligj
bonkoraj rigardoj mi sciis, ke mi estos bone protektita e li.

Du tagojn poste la bonkora doktoro klarigis al mi sufife sincere kio
estas okazinta. La gardisto atidis min laiite krii en mia €elo kaj sekve kredis ke
entrudidis iu kun kiu mi batalas. Apenaii li montrigis €e la pordo, mi jetis min al
li kaj alkriis per sovagaj insultoj kiuj similis «Pafu do, vi fripono, vi
senkuragulol» Mi provis strangoli lin kaj fine tiel sovage provis kapti lin e la
gorgo ke li devis voki por helpo. Kiam oni kuntiris min por kuracista esploro en
mia rabia stato, mi subite eskapis, mi jetis min al la fenestro de la koridoro,
fraprompis vitron kaj pro tio tranévundis al mi la manon - vi vidas ankorai la
profundan cikatron &i tie. La unuajn noktojn en la hospitalo mi pasigis en speco
de cerba febro, sed nun li frovis mian konsciencon plene klara. «Kompreneble»,
li mallalite aldonis mi ne informos la sinjorojn pri tio, alikaze oni fine portos vin
denove tien. Fidu min, mi faros kiel eble plej bone.»

Kion tiu helpema kuracisto sciigis al mi pri miaj suferoj forvisigis el mia
scio. Ciukaze li atingis tion kion li celis: mian malstreéigon. Povas esti, ke li
prezentis min kiel senrespondeculo, ali eble mi intertempe farigis malgrava por
la Gestapo, €ar de tiam Hitler ekokupis Bohemion, kaj tial la kazo de Alistrio
estis por li solvita. Tiel mi bezonis nur subskribi la ekziligan dokumenton kiu
devigis min forlasi main hejmolandon ene de dekkvar tagoj, kaj tiuj dekkvar
tagoj tiel estis plenigitaj de la mil formaldjoj necesaj por ke la iama mond-
civitano vojagu eksterlanden - militaj dokumentoj, polico, impoStoj, pasporto,
vizo, sanatestilo - ke mi ne havis tempon por pripensi pri la okazintajoj. 5ajnas
ke en mia menso agas misteraj reguligaj fortoj, kiuj atitomate malSaltas tion kio
povus esti peza kaj dangera por la animo, €ar Ciujfoje kiam mi volis repensi pri
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wollte an meine Zellenzeit, erlosch gewissermaBen in meinem Gehirn das
Licht; erst nach Wochen und Wochen, eigentlich erst hier auf dem Schiff, fand
ich wieder den Mut, mich zu besinnnen, was mir geschehen war.

Und nun werden Sie begreifen, warum ich mich so ungehérig und
wahrscheinlich unverstandlich Ihren Freunden gegenliber benommen. Ich
schlenderte doch nur ganz zufallig durch den Rauchsalon, als ich Ihre Freunde
vor dem Schachbrett sitzen sah; unwillklrlich fihlte ich den FuB angewurzelt
vor Staunen und Schrecken. Denn ich hatte total vergessen, daB man Schach
spielen kann an einem wirklichen Schachbrett und mit wirklichen Figuren,
vergessen, daB bei diesem Spiel zwei véllig verschiedene Menschen einander
leibhaftig gegeniibersitzen. Ich brauchte wahrhaftig ein paar Minuten, um mich
zu erinnern, daB, was diese Spieler dort taten, im Grunde dasselbe Spiel war,
das ich in meiner Hilflosigkeit monatelang gegen mich selbst versucht. Die
Chiffren, mit denen ich mich beholfen wahrend meiner grimmigen Exerzitien,
waren doch nur Ersatz gewesen und Symbol flir diese beinernen Figuren;
meine Uberrraschung, daB dieses Figurenriicken auf dem Brett dasselbe sei
wie mein imaginares Phantasieren im Denkraum, mochte vielleicht der eines
Astronomen ahnlich sein, der sich mit den kompliziertesten Methoden auf dem
Papier einen neuen Planeten errechnet hat und ihn dann wirklich am Himmel
erblickt als einen weiBen, klaren, substantiellen Stern. Wie magnetisch
festgehalten starrte ich auf das Brett und sah dort meine Diagramme - Pferd,
Turm, Kénig, Kénigin und Bauern als reale Figuren, aus Holz geschnitzt; um
die Stellung der Partie zu Uberblicken, muBte ich sie unwillkirlich erst zurtick-
mutieren aus meiner abstrakten Ziffernwelt in die der bewegten Steine.
Allmahlich Gberkam mich die Neugier, ein solches reales Spiel zwischen zwei
Partern zu beobachten. Und da passierte das Peinliche, daB ich, alle Hoéflichkeit
vergessend, mich einmengte in Ihre Partie. Aber diese falsche Zug Ihres
Freundes traf mich wie ein Stich ins Herz. Es war eine reine Instinkthandlung,
daB ich ihn zurlickhielt, ein impulsiver Zugriff, wie man, ohne zu Uberlegen,
ein Kind faBt, das sich Uber ein Gelander beugt. Erst spater wurde mir die
grobe Ungehorigkeit klar, deren ich mich durch meine Vordringlichkeit schuldig
gemacht.»

Ich beeilte mich, Dr. B. zu versichern, wie sehr wir alle freuten, diesem
Zufall seine Bekanntschaft zu verdanken, und daB es fir mich nach all dem,
was er mir anvertaut, nun doppelt interessant sein werde, ihm morgen bei
dem improvisierten Turnier zusehen zu dirfen. Dr. B. Machte eine unruhige
Bewegung.

«Nein, erwarten Sie wirklich nicht zuviel. Es soll nichts als eine Probe
fir mich sein... eine Probe, ob ich... ob ich Uberhaupt fahig bin, eine normale
Schachpartie zu spielen, eine Partie auf einem wirklichen Schachbrett mit
faktischen Figuren und einem lebendigen Partner... denn ich zweifle jetzt
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mia Eelotempo, kvazali estingigis en mia menso la lumo; nur post semajnoj kaj
semajnoj, verdire nur €i tie sur la Sipo, mi denove tfrovis la kuragon memori pri
kio okazis al mi.

Kaj nun vi komprenas, kial mi tenis min tiel malgentile kaj verSajne
nekompreneble rilate al viaj amikoj. Mi do estis vaganta nur tute hazarde tra la
fumsalono, kiam mi vidis viajn amikojn sidi €e Saktabulo; mi sentis mian piedon
nevole enradikigintan pro surprizo kaj timo. Mi fakte tute forgesis, ke oni povas
ludi Sakon e vera Saktabulo kaj per veraj figuroj, ke €e tiu ludo du tute
malsamaj homoj korpe sidas fronte unu al la alia. Mi verdire bezonis plurajn
minutojn por memori ke tio, kion faris tiuj ludantoj, funde estis la sama ludo,
kiun mi provis dum monatoj kontrali mi mem en mia malespero. La nombroj, per
kiuj mi helpis min dum miaj teruraj ekzercoj, estis do nur anstatalantoj kaj
simboloj de tiuj eburaj figuroj; mia surprizo, ke tiuj figurmovoj sur la tabulo
estis la samaj kiel miaj fantazie imagitaj ene de miaj pensoj, eble iom similis al
tiu de astronomo, kiu antatikalkulis per la plej komplikaj metodoj sur la papero
novan planedon, kaj efektive ekvidas gin en la Cielo kiel blankan klaran
konkretan astron. Mi fiksrigardis al la tabulo kvazali magnete logita kaj tie
vidis miajn diagramojn - €evalo, turo, rego, regino kaj peono kiel realaj figuroj
Cizitaj el ligno; por superrigardi la situacion de la ludo, mi devis nevole eligi el
mia abstrakta mondo de ciferoj al tiu de movitaj figuroj. Tom post iom kaptis
min la scivolemo observi tiun realan ludon inter du partneroj. Kaj tial okazis la
malagrabldjo, ke mi, forgesinte Cian gentilecon, enmiksigis en vian ludon. Sed tiu
fuSa movo de via amiko trafis min kiel ponardobato al mia koro. Estis pure
instikta sinteno, ke mi retenis lin, impulsa kapto, kiel oni sen pripensi retenas
infanon kiu klinias super balustrado. Nur poste mi konsciigis pri tiu kruda
malgentileco, kiun mi kulpis per mia urgigo.»

Mi rapidis trankviligi dr-on B. kiel multe ni €iuj gojis danki la hazardon
ke ni konatigis kun li, kaj ke por mi, lad &io kion li sciigis al mi, nun estas duoble
pli interese, rajti rigardi lin dum la morgaatia improvizita turniro. D-ro B. faris
maltrankvilan geston.

«Ne, fakte ne atendu tro multe. Tio devas esti por mi nenio alia ol provo
por mi... provo por scii &u... €u mi entute kapablas ludi normalan Sakpartion,
partion sur reala Saktabulo kun veraj figuroj kaj vivanta kunludanto... €ar mi nun
Ciam plu dubis, €u tiuj centoj kaj eble tiuj miloj da partioj kiujn mi ludis, fakte
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immer mehr daran, ob jene Hunderte und vielleicht Tausende Partien, die ich
gespielt habe, tatsachlich regelrechte Schachpartien waren und nicht bloB eine
Art Traumschach, ein Fieberschach, ein Fieberspiel, in dem wie immer im
Traum Zwischenstufen Ubersprungen wurden. Sie werden mir doch hoffentlich
nicht im Ernst zumuten, daB ich mir anmaBe, einem Schachmeister, und gar
dem ersten der Welt, Paroli bieten zu kdénnen. Was mich interessiert und
intrigiert, ist einzig die postume Neugier, festzustellen, ob das in der Zelle
damals noch Schachspiel oder schon Wahnsinn gewesen, ob ich damals noch
knapp vor oder schon jenseits der gefahrlichen Klippe mich befand - nur dies,
nur dies allein.»

Vom Schiffsende tonte in diesem Augenblick der Gong, der zum
Abendessen rief. Wir muBten - Dr. B. hatte mir alles viel ausfihrlicher
berichtet, als ich es hier zusammenfasse - fast zwei Stunden verplaudert
haben. Ich dankte ihm herzlich und verabschiedete mich. Aber noch war ich
nicht das Deck entlang, so kam er mir schon nach und fligte sichtlich nervos
und sogar etwas sottrig bei:

«Noch eines! Wollen Sie den Herren gleich im voraus ausrichten, damit
ich nachtraglich nicht unhéflich erscheine: ich spiele nur eine einzige Partie...
sie soll nichts als der SchluBstrich unter eine alte Rechnung sein - eine
endglltige Erledigung und nicht ein neuer Anfang... Ich moéchte nicht ein
zweites Mal in dieses leidenschaftliche Spielfieber geraten, an das ich nur mit
Grauen zurtckdenken kann... und Ubrigens... Ubrigens hat mich damals auch
der Arzt gewarnt... ausdricklich gewarnt. Jeder, der einer Manie verfallen war,
bleibt fir immer gefdhrdet, und mit einer - wenn auch ausgeheilten -
Schachvergiftung soll man besser keinem Schachbrett nahe kommen... also
Sie verstehen - nur diese eine Probepartie fiir mich selbst und nicht mehr.»

Plnktlich um die vereinbarte Stunde, drei Uhr, waren wir am nachsten
Tag im Rauchsalon versammelt. Unsere Runde hatte sich noch um zwei
Liebhaber der kdniglichen Kunst vermehrt, zwei Schiffoffiziere, die sich eigens
Urlaub vom Borddienst erbaten, um dem Turnier zusehen zu kdnnen. Auch
Czentovic lieB nicht wie am vogehenden Tag auf sich warten, und nach der
obligaten Wahl der Farben begann die denkwiirdige Partie dieses Homo
obscurissimus gegen den berihmten Weltmeister. Es tut mir leid, daB sie nur
fir uns durchaus unkompetente Zuschauer gespielt wurde und ihr Ablauf fir
die Annalen der Schachkunde ebenso verloren ist wie Beethovens Klavier-
improvisationen fir die Musik. Zwar haben wir an den nachsten Nachmittagen
versucht, die Partie gemeinsam aus dem Geddachtnis zu rekonstruiren, aber
vergeblich; wahrscheinlich hatten wir wahrend des Spiels zu passioniert auf die
beiden Spieler statt auf den Gang des Spiels geachtet. Denn der geistige
Gegensatz im Habitus der beiden Partner wurde im Verlauf der Partie immer
mehr koérperlich plastisch. Czentovic, der Routinier, blieb wahrend der ganzen
Zeit unbeweglich wie ein Block, die Augen streng und starr auf das Schach-

Schachnovelle 36

estis laliregulaj Sakpartioj kaj ne simple estis iaspeca songSako, febroSako,
febroludo en kiu, kiel €iam en songoj, iuj mezaj Stupoj estis transsaltitaj. Vi
esperinde ne serioze postulos de mi, ke mi alidacu defii Sakmajstron kaj e€ la
unuan en la mondo. Kio interesas min kaj ekscitas mian scivolemon, estas la nura
postmorta scivolemo, kontroli €u en la €elo temis pri vera Sakludo al pri
sensencajo, &u mi tiam trovigis tuj antali ali jam trans la dangera klifo - tio nur,
kaj sole nur tio»

El la fino de la Sipo sonoris la gongo kiu vokis por vespermango. Ni estis
babilintaj preskati du horojn - d-ro B. tre detale rakontis &ion kion mi &i tie
resumis -. Mi varmkore dankis lin, kaj disigis de li. Sed antat ol mi atingis la
fedekon, li jam aligis al mi kaj aldonis videble nervoze kaj samtempe balbute:

«Ankoraii unu afero! Bonvolu tuj informi la sinjorojn, tiel ke mi ne sekve
aspektu malgentila: mi ludos nur unu solan partion... §i estu nenio alia ol la
sumstreko sub malnova kalkulo - valoranta kiel fino kaj ne nova komenco... Mi ne
deziras atingi duan fojon tiun dolorigan ludfebron pri kiu mi povas memori nur
kun teruro... Kaj precipe... precipe la kuracisto tiam admonis... absolute admonis
min. Ciu, kiu estas falinta en iun manion, &iam restas en dangero, kaj kaze de
Saktoksigo - e€ kuracita - preferinde oni ne proksimigu al Saktabulo... Sekve vi
komprenas - nur tiu provpartio por mim mem kaj nenio pli.»

Akurate je la interkonsentita horo, la tria, ni kolektigis la sekvantan
tagon en la fumsalono. Nia rondo estis kreskinta je du pliaj amantoj de la reda
arto, du oficiroj de la Sipo, kiu liberigis sin mem de la Sipservo por povi rigardi
la turniron. Centovic ankai ne igis atendi je si kiel en la antatia tago, kaj post la
nepra kolorelekto komencigis la memorebla partio de tiu tute nekonata homo
kontrali la famega mondmajstro. Mi bedaliras, ke gi estis ludata nur por ni,
absolute senkompetentaj spektantoj, kaj gia disvolvigo estas same perdita por
la analoj de la Sakarto kiel la pianoimprovizadoj de Beethoven por la muziko.
Tamen ni provis en la venontaj posttagmezoj kune rekonstrui la partion
latimemore, sed malsukcese; versajne ni €iuj dum la ludo tro pasie atentis al la
ludantoj anstatali al la disvolvigo de la ludo. Car la mensa kontrasto en la
sinteno de ambali kunludantoj farigis en la daliro de la partio &iam pli korpe
sentebla. Centovic la spertulo restis dum la tuta tempo senmova keil bloko kun
la okuloj strikte kaj fikse direktitaj al la Saktabulo; cerbumado Sajnis por li
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brett gesenkt; Nachdenken schien bei ihm eine geradezu physische
Anstrengung, die alle seine Organe zu auBerster Konzentration nétigte. Dr. B.
dagegen bewegte sich vollkommen locker und unbefangen. Als der rechte
Dilettant im schonsten Sinne des Wortes, dem im Spiel nur das Spiel, das
«diletto» Freude macht, lieB er seinen Koérper voéllig entspannt, plauderte
wahrend der ersten Pausen erklarend mit uns, zlindete sich mit leichter Hand
eine Zigarette an und blickte immer nur gerade, wenn an ihn die Reihe kam,
eine Minute auf das Brett. Jedesmal hatte es den Anschein, als hatte er den
Zug des Gegners schon im voraus erwartet.

Die obligaten Eréffnungsziige ergaben sich ziemlich rasch. Erst beim
siebenten oder achten schien sich etwas wie ein bestimmter Plan zu
entwickeln. Czentovic verlangerte seine Uberlegungspausen; daran spirten
wir, daB der eigentliche Kampf um die Vorhand einzusetzen begann. Aber um
der Wahrheit die Ehre zu geben, bedeutete die allmahliche Entwicklung der
Situation wie jede richtige Turnierpartie fir uns Laien eine ziemliche
Enttauschung. Denn je mehr sich die Figuren zu einem sonderbaren Ornament
ineinander verflochten, um so undurchdringlicher wurde fir uns der eigentliche
Stand. Wir konnten weder wahrnehmen, was der eine Gegner noch was der
andere beabsichtigte, und wer von den beiden sich eigentlich im Vorteil
befand. Wir merkten bloB, daB sich einzelne Figuren wie Hebel verschoben, um
die feindliche Front aufzusprengen, aber wir vermochten nicht — da bei diesen
Uberlegenen Spielern jede Bewegung immer auf mehrere Zlige
vorauskombiniert war —, die strategische Absicht in diesem Hin und Wider zu
erfassen. Dazu gesellte sich allmahlich eine |dhmende Ermidung, die
hauptséchlich durch die endlosen Uberlegungspausen Czentovics verschuldet
war, die auch unseren Freund sichtlich zu irritieren begannen. Ich beobachtete
beunruhigt, wie er, je langer die Partie sich hinzog, immer unruhiger auf
seinem Sessel herumzurutschen begann, bald aus Nervositat eine Zigarette
nach der anderen anziindend, bald nach dem Bleistift greifend, um etwas zu
notieren. Dann wieder bestellte er ein Mineralwasser, das er Glas um Glas
hastig hinabstirzte; es war offenbar, daB8 er hundertmal schneller kombinierte
als Czentovic. Jedesmal, wenn dieser nach endlosem Uberlegen sich entschloB,
mit seiner schweren Hand ein Figur vorwarts zu riicken, lachelte unser Freund
nur wie jemand, der etwas lang Erwartetes eintreffen sieht, und ripostierte
bereits. Er muBte mit seinem rapid arbeitenden Verstand im Kopf alle
Moglichkeiten des Gegners vorausberechnet haben; je langer darrum
Czentovics EntschlieBung sich verzdrgerte, um so mehr wuchs seine Ungeduld,
und um seine Lippen preBte sich wahrend des Wartens ein drgerlicher und fast
feindseliger Zug. Aber Czentovic lieB sich keineswegs drangen. Er Uberlegte
stur und stumm und pausierte immer langer, je mehr sich das Feld von
Figuren entbloBte. Beim zweiundvierzigsten Zuge, nach geschlagenen
zweidreiviertel Stunden, saBen wir schon alle ermidet und beinahe teilnahmlos
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absoluta korpa streéo, kiu necesigis €iujn siajn organojn je escepta koncentrigo.
D-ro B. fronte movigis libere kaj sengene. Kiel vera diletanto, en plej bela
sighifo de la vorto, al kiu dum ludado la ludado mem donas plezurgojon, li
komplete malstreis sian korpon, babilis dum la unuaj paiizoj, donante al mi
klarigojn, ekbruligis cigaredon per malpeza mano kaj €iam nur rekte rigardis,
kiam estis lia vico, dum unu minuto al la tabulo. éiufoje aspektis kvazai li
atendis la movon de la kontratiludanto anticipe.

La neeviteblaj malfermomovoj okazis sufie rapide. Jam je la sepa aii
oka movo 3ajnis kvazali preciza plano disvolvigas. Centovic plilongigis siajn
cerbumpalizojn; tiam ni sentis ke la vera batalo por la venko vere komencigis.
Sed por diri la veron, la iompostioma disvolvigo de la situacio same kiel &iu vera
turnira partio signifis ian elrevion por ni laikoj. Car des pli la figuroj
intermiksigis en eksterordinaran ornamajon, ju pli nepenetrebla por ni farigis la
situacio. Ni ne kapablis aserti €u unu aii la alia kontratianto havas la superecon,
kaj kiu el ili ambali vere trovigas en plej avantaga situacio. Ni nur rimarkis ke la
unuopaj figuroj Sajnis kvazali movitaj de leviloj por rompi la malamikan fronton,
sed ni ne kapablis kompreni la strategiajn planojn en tiuj atakaj kaj defendaj
movoj - &ar €iu movo estis Ciam antatikalkulita plurajn movojn antalie de tiuj
altnivelaj ludantoj -. Al tio aldonigis iom post iom paraliziiga lacigo, kiu estis
kalizita precipe de la senfinaj cerbumpatizoj de Centovic, kiuj ankali komencis
evidente inciti nian amikon. Mi maltrankvile observis, kiel li, ju pli longe datiris la
partio, komencis €iam pli maltrankvile agitigi sur sia sedo, €u ekbruligante
cigaredon unu post la alia pro nervozeco, €u kaptante krajonon por noti ion.
Sekve li denove mendis mineralakvon, kiun li glason post glaso haste glutis; estis
evidente ke li antaiikalkulis centfoje pli rapide ol Centovic. Ciufoje kiam post
senfina cebumado tiu fine decidigis, antatienSovi figuron per sia peza mano, nia
amiko ridetis nur kiel iu, ku vidas okazi ion longe atenditan, kaj jam rebatis. Li
certe estis antatikalkulinta en sia kapo Ciujn eblecojn de la kontratiulo per sia
rapide laboranta inteligenteco; ju pli longe Centovic malfruigis por fari decidon,
des pli kreskis lia malpacienco, kaj liaj lipoj kunpremigis dum la atendo de incita
preskali stulta movo. Sed Centovic ne lasis sin premi. Li cerbumis obstine kaj
silente kaj palizis €iam pli longe, ju pli la kampo malplenigis je figuroj. Je la
kvardekdua movo post du horoj kaj tri kvaronoj, ni sidis jam lacaj kaj preskat
indiferentaj Cirkal la turnirtablo. Unu el la Sipoficiroj jam malproksimigis, la
alia prenis libron por legi gin legi kaj rigardis nur je &iu Sangigo nur
momenteton. Sed tiam okazis subite je iu movo de Centovic io neatendita. Ekde
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um den Turniertisch. Einer der Schiffsoffiziere hatte sich bereitts entfernt, eine
anderer ein Buch zur Lektire genommen und blickte nur bei jeder
Veranderung fur einen Augenblick auf. Aber da geschah plétzlich bei einem
Zuge Czentovics das Unerwartete. Sobald Dr. B. merkte, daB Czentovic den
Springer faBte, um ihn vorzuziehen, duckte er sich zusammen wie eine Katze
vor dem Ansprung. Sein ganzer Korper begann zu zittern, und kaum hatte
Czentovic den Springerzug getan, schob er scharf die Dame vor, sagte laut
triumphierend: «So! Erledigt!», lehnte sich zurlck, kreuzte die Arme Uber der
Brust und sah mit herausforderndem Blick auf Czentovic. Ein heiBes Licht
glomm plétzlich in seiner Pupille.

Unwillklrlich beugten wir uns Uber das Brett, um den so triumphierend
angeklndigten Zug zu verstehen. Auf den ersten Blick war keine direkte
Bedrohung sichtbar. Die AuBerung unseres Freundes muBte sich also auf eine
Entwicklung beziehen, die wir kurzdenkenden Dilettanten noch nicht errechnen
konnten. Czentovic war der einzige unter uns, der sich bei jener heraus-
fordernden Anklindigung nicht gerihrt hatte; er saB so unerschiitterlich, als ob
das beleidigende «Erledigt!» véllig Gberhort hatte. Nichts geschah. Man horte,
da wir alle unwillklrlich den Atem anhielten, mit einemmal das Ticken der Uhr,
die man zur Feststellung der Zugzeit auf den Tisch gelegt hatte. Es wurden
drei Minuten, sieben Minuten, acht Minuten - Czentovic riihrte sich nicht, aber
mir war, als ob sich von einer inneren Anstrengung seine dicken Nlstern noch
breiter dehnten. Unserem Freunde schien dieses stumme Warten ebenso
unertraglich wie uns selbst. Mit einem Ruck stand er plétzlich auf und begann
im Rauchzimmer auf und ab zu gehen, erst langsam, dann schneller und
immer schneller. Alle blickten wir ihm etwas verwundert zu, aber keiner
beunruhigter als ich, denn mir fiel auf, daB seine Schritte trotz aller Heftigkeit
dieses Auf und Ab immer nur die gleiche Spanne Raum ausmaBen; es war, als
ob er jedesmal mitten im leeren Zimmer an eine unsichtbare Schranke stieBe,
die ihn ndétigte umzukehren. Und schaudernd erkannte ich, es reproduzierte
unbewuBt dieses Auf und Ab das AusmalB seiner einstmaligen Zelle: Genauso
muBte er in den Monaten des Eingesperrtseins auf und ab gerannt sein wie ein
eingsperrtes Tier im Kafig, genauso die Hande verkrampft und die Schultern
eingedruckt; so und nur so muBte er dort tausendmal auf und nieder gelaufen
sein, die roten Lichter des Wahnsinns im starren und doch fiebernden Blick.
Aber noch schien sein Denkvermoégen vollig intakt, denn von Zeit zu Zeit
wandte er sich ungeduldig dem Tisch zu, ob Czentovic sich inzwischen schon
entschieden hatte. Aber es wurden neun, es wurden zehn Minuten. Dann
endlich geschah, was niemand von uns erwartet hatte. Czentovic hob langsam
seine schwere Hand, die bisher unbeweglich auf dem Tisch gelegen. Gespannt
blickten wir alle auf seine Entscheidung. Aber Czentovic tat keinen Zug,
sondern sein gewendeter Handriicken schob mit einem entschiedenen Ruck
alle Figuren langsam vom Brett. Erst im ndchsten Augenblick verstanden wir:
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kiam D-ro B. rimarkis, ke Centovic kaptis la €evalon por antatienigi §in, li
kunstregigis kiel kato pretianta salti. Lia tuta korpo ektremis, kaj apenali
Centovic finmovis sian &evalon, li antatiendovis sian damon kaj latite triumfe
diris: «Tiell Finitel», li klinigis malantalien, interkrucis siajn brakojn sur la
bruston kaj alrigardis Centovic-on per defia rigardo. Varmega lumo brilis subite
en lia pupilo.

Nevole ni klinigis super la tabulon, por kompreni la movon tiel triumfe
anoncitan. Unuavide ne estis videbla rekta minaco. La aserto de nia amiko certe
rilatis al disvolvigo, kiun ni mallongpensaj diletantoj ne povis jam kalkuli.
Centovic estis la sola inter ni, kiu & tiu defia informo ne movigis; li sidis
senemocie kvazal li fute ne estis alidinta la ofendan «Finitel». Nenio okazis. Oni
aldis, €ar ni €iuj nevole retenis nian spiradon, por la unua fojo la tiktakon de la
horlogo, kiun oni metis sur la tablon por kontroli la daliron de la movoj. Pasis tri
sep ok minutoj - Centovic ne movigis, sed 3ajnis al mi kvazaii liaj dikaj naztruoj
Sveligis pro iu interna streéigo. Tiu silenta atendado Sajnis al nia amiko neel-
tenebla kiel al ni &iuj. Subite li starigis kaj li ekmarsis en la fumsalono tien kaj
reen, unue malrapide, poste pli rapide, kaj pli kaj pli rapide. Ni &iuj alrigardis lin
mirigitaj, sed neniu pli maltrankvile ol mi, €ar mi rimarkis, ke liaj paSoj malgraii
la vigleco de la ir- kaj revenoj mezuris la spacon per sama mezuro; estis kvazal
li kolizius €iufoje meze de malplena €ambro kontrali nevidebla Sranko, kiun li
estis devigita €irkaliiri. Kaj tremante mi eksciis ke li nekonscie reproduktis tiun
ir- kaj revenan mezuradon de sia iama Celo: tute same li certe iradis tien kaj
reen en la monatoj de sia bariteco kiel besto barita en kago, tute same kun
strelitaj manoj kaj enigitaj Sultroj; tiel kaj nur tiel li certe tie iradis tien kaj
reen milfoje, kun la rugaj lumoj de la frenezo en la fiksa kaj ankal febra
rigardo. Sed lia penskapablo Sajnis ankoral tute ne tuSita, &ar de tempo al
tempo li turnis sin senpacience al la tablo, por kontroli &u Centovic intertempe
jam decidigis. Sed pasis nal, dek minutoj. Tiam okazis io kion neniu el ni
atendis. Centovic malrapide levis sian pezan manon, kiu §is tiam kudis senmova
sur la tablo. Ni &iuj rigardis streéitaj al lia decido. Sed Centovic ne faris
Sakmovon, sed lia furnita mandorso malrapide forpusis €iujn figurojn el la
tabulo per decida movo. Nur en la sekva momento ni komprenis: Centovic
rezignis pri la partio. Li kapitulaciis por ne esti matita sub niaj rigardoj. La
neverSajnajo okazis, la monda majstro, la €ampiono de multnombraj turniroj
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Czentovic hatte die Partie aufgegeben. Er hatte kapituliert, um nicht vor uns
sichtbar matt gesetzt zu werden. Das Unwahrscheinliche hatte sich ereignet,
der Weltmeister, der Champion zahlloser Turniere hatte die Fahne gestrichen
vor einem Unbekannten, einem Manne, der zwanzig oder flinfundzwanzig
Jahre kein Schachbrett angerthrt. Unser Freund, der Anonymus, der Ignotus,
hatte den starksten Schachspieler der Erde in offenem Kampfe besiegt!

Ohne es zu merken, waren wir in unserer Erregung einer nach dem
anderen aufgestanden. Jeder von uns hatte das Geflhl, er miBte etwas sagen
oder tun, um unserem freudigen Schrecken Luft zu machen. Der einzige, der
unbeweglich in seiner Ruhe verharrte, war Czentovic. Erst nach einer
gemessenen Pause hob er den Kopf und blickte unseren Freund mit
steinernem Blick an.

«Noch eine Partie?» fragte er.

«Selbstverstandlich», antwortete Dr. B. mit einer mir unangenehmen
Begeisterung und setzte sich, noch ehe ich ihn an seinen Vorsatz mahnen
konnte, es bei einer Partie bewenden zu lassen, sofort nieder und begann mit
fiebriger Hast die Figuren neu aufzustellen. Er rliickte sie mit solcher Hitzigkeit
zusammen, daB zweimal ein Bauer durch die zitternden Finger zu Boden glitt;
mein schon friher peinliches Unbehagen angesichts seiner unnartirlichen
Erregtheit wuchs zu einer Art Angst. Denn eine sichtbare Exaltiertheit war tGber
den vorher so stillen und ruhigen Menschen gekommen; das Zucken fuhr
immer o6fter um seinen Mund, und sein Korper zitterte wie von einem jdhen
Fieber geschittelt.

«Nicht!» fllsterte cih ihm leise zu. «Nicht jetzt! Lassen Sie's flir heute
genug sein! Es ist flir Sie zu anstregend.»

«Anstregend! Ha!» lachte er laut und boshaft. «Siebzehn Partien hatte
ich unterdessen spielen kdénnen statt dieser Bummelei! Anstrengend ist fir
mich einzig bei diesem Tempo nicht einzuschlafen! - Nun: Fangen Sie schon
einmal an!»

Diese letzten Worte hatte er in heftigem, beinahe grobem Ton zu
Czentovic gesagt. Dieser blickte ihn ruhig und gemessen an, aber sein
steinerner Blick hatte etwas von einer beballten Faust. Mit einemmal stand
etwas Neues zwischen den beiden Spielern; eine gefahrliche Spannung, ein
leidenschaftlicher HaB. Es waren nicht zwei Partner mehr, die ihr Kénnen
spielhaft aneinander proben wollten, es waren zwei Feinde, die sich
gegenseitig zu vernichten geschworen. Czentovic zdgerte lange, ehe er den
ersten Zug tat, und mich Uberkam das deutliche Gefiihl, er zégerte mit Absicht
so lange. Offenbar hatte der geschulte Taktiker schon herausgefunden, daB er
gerade durch seine Langsamkeit den Gegner ermiidete und irritierte. So setzte
er nicht weniger als vier Minuten aus, ehe er die normalste, die simpelste aller
Er6ffnungen machte, indem er den Koénigsbauern die Ublichen zwei Felder
vorschob. Sofort fuhr unser Freund mit seinem Ko&nigsbauer ihm entgegen,

Schachnovelle 39

malvenkis kontrald nekonatulo, kontraii viro kiu ne tusis Saktabulon dum dudek
ali dudekkvin jaroj. Nia amiko, la anonimulo, la malfamulo estis venkinta la plej
fortan 8akludiston de la mondo en malferma batalo!

Senkonscie, i starigis unu post la alia en nia ekscitigo. Ciu el ni havis la
senton, devi diri ali fari ion, por liberigi nian §ojan teruron. La sola kiu senmove
persistis en sia trankvilo estis Centovic. Nur post kalkulita patizo li levis la
kapon kaj alrigardis nian amikon per Stona rigardo:

«Cu ankoraii plia partio?» li demandis.

«Memkompreneble» repondis d-ro B. kun al mi malagrabla entuziasmo
kaj tuj sidigis antali ol mi povis memorigi al li lian antalian decidon, limigi al unu
sola partio, kaj li komencis restarigi la figurojn kun febra hasto. Li movigis kun
tia ardo, ke dufoje peono forglitis de liaj fremantaj fingroj sur la grundon; mia
jam antatie malagrabla malbonsento fronte al lia nenatura ekscitigo kreskis al
iaspeca timo. Car videbla ekzaltifo venis sur tiun antaiie tiom kvietan Kaj
trankvilan homon; la ektremo aperadis pli kaj pli ofte sur lia buSo, kaj lia korpo
tremis kvazali agitita de subita febro.

«Nel» mi flustris al li mallatite. « Ne nun! Tio sufi€as por vi hodialil Estas
por vi tro lacigal»

«Laciga! Hal» li lalite kaj malafable ridis. «Mi povintus ludi deksep
partiojn dum tiu tempo anstatali tia vagado! Lacige por mi estas nur ne
endormigi pro tiu ritmo! - Nun! Jam komencul»

Li eldiris tiuj lastajn vortojn al Centovic en perforta preskaii malgentila
tono. Tiu rigardis trankvile kaj malstrelite, sed lia Stona rigardo similis
kunpremitajn pugnojn. Por la unua fojo ekestis io nova inter ambaii ludantoj;
dangera stretiteco, pasia malamo. Ne plu temis pri du kunludantoj, kiuj volis
lude elprovi siajn respektivajn kapablojn, temis pri du malamikoj, kiuj juris
neniigi unu la lian. Centovic longe hezitis, antal li faris la unuan movon, kaj mi
ekhavis la klaran senton, ke li intence tiel longe hezitis. Evidente la sperta
taktikisto komprenis ke precize per sia malrapideco li lacigas kaj incitas sian
kontratiulon. Tiel li atendis almenal kvar minutojn, antali li faris la plej
normalan, la plej simplan malfermon, en kiu li antatienSovis la regan peonon je la
kutimaj du fakoj. Tuj nia amiko puSis sian regan peonon kontraiie, sed denove
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aber wieder machte Czentovic eine endlose, kaum zu ertragende Pause; es
war, wie wenn ein starker Blitz niederféhrt und man pochenden Herzens auf
den Donner wartet, und der Donner kommt und kommt nicht. Czentovic riihrte
sich nicht. Er Uberlegte still, langsam und, wie ich immer gewisser flhlte,
boshaft langsam; damit aber gab er mir reichlich Zeit, Dr. B. zu beobachten.
Er hatte eben das dritte Glas Wasser hinabgestirzt; unwillklrlich erinnerte ich
mich, daB er mir von seinem fiebrigen Durst in der Zelle erzdhlte. Alle
Symptome einer anormalen Erregung zeichneten sich deutlich ab; ich sah
seine Stirne feucht werden und die Narbe auf seiner Hand réter und scharfer
als zuvor. Aber noch beherrschte er sich. Erst als beim vierten Zug Czentovic
wieder endlos Uberlegte, verlieB ihn die Haltung, und er fauchte ihn plétzlich
an:

«So spielen Sie doch schon einmal!»

Czentovic blickte kiihl auf. «Wir haben meines Wissens zehn Minuten
Zugzeit vereinbart. Ich spiele prinzipell nicht mit klrzerer Zeit.»

Dr. B. biB sich die Lippe; ich merkte, wie unter dem Tisch seine Sohle
unruhig und immer unruhiger gegen den Boden wippte, und wurde selbst
unaufhaltsam nervéser durch das driickende Vorgefiihl, daB sich irgend etwas
Unsinniges in ihm vorbereitete. In der Tat ereignete sich bei dem achten Zug
ein weiterer Zwischenfall. Dr. B., der immer unbeherrschter gewartet hatte,
konnte seine Spannung nicht mehr verhalten; er rickte hin und her und
begann unbewuBt mit den Fingern auf dem Tisch zu trommeln. Abermals hob
Czentovic seinen schweren bdurischen Kopf.

«Darf ich Sie bitten, nicht zu trommeln? Es stért mich. Ich kann so
nicht spielen.»

«Ha!» lachte Dr. B. kurz. «Das sieht man.»

Czentovics Stirn wurde rot. «Was wollen sie damit sagen?» fragte er
scharf und bose.

Dr. B. lachte abermals knapp und boshaft. «Nichts. Nur daB Sie
offenbar sehr nervés sind.»
Czentovic schwieg und beugte seinen Kopf nieder.

Erst nach sieben Minuten tat er den ndchsten Zug, und in diesem
todlichen Tempo schleppte sich die Partie fort. Czentovic versteinte gleichsam
immer mehr; schlieBlich schaltete er immer das Maximum der vereinbaren
Uberlegungspause ein, ehe er sich zu einem Zug entschloB, und von einem
Intervall zum andern wurde das Benehmen unseres Freundes sonderbarer. Es
hatte den Anschein, als ob er in der Partie gar keinen Anteil mehr nehme,
sondern mit etwas ganz anderem beschaftigt sei. Er lieB sein hitziges
Aufundniederlaufen und blieb an seinem Platz regunglos sitzen. Mit einem
stieren und fast irren Blick ins Leere vor sich starrend, murmelte er
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Centovic faris senfinan preskali neelteneblan paiizon; tio estis kvazali kiam
estas fortega fulmo kaj oni atendas kun batanta koro la fondron, kaj la tondro
ne venas, dalire ne venas. Centovic ne movigis. Li trankvile cerbumis malrapide
kaj, kiel mi €iam pli certe sentis, malice malrapide; sed tiel li lasis al mi sufice
da tempo por observi d-ron B. Li estis jus fintrinkinta trian glason da akvo;
nevole mi memoris, ke li rakontis al mi sian febran soifon en sia ¢elo. Ciuj
simptomoj de nenormala ekscitigo klare montrigis; mi vidis ke lia fronto
malsekigas kaj lia cikatro sur lia mano faridis pli ruga kaj pli akra ol antatie. Sed
li ankorali regis sin. Nur kiam Centovic denove senfine cerbumis je la kvara
movo, li perdis la memregon, kaj li subite alkragis al li:

«Nu ludu do jam fojel»

Centovic malvarme alrigardis: «Ni interkonsentis lali mia scio dek-
minutan movtempon. Laliprincipe mi ne ludas en pli mallonga tempo.»

D-ro B. mordis al si la lipon; mi rimarkis, kiel sub la tablo liaj plandumoj
frapetis pli kaj pli maltrankvile kaj farigis mem pli kaj pli nervoza pro la prema
antatisento, ke io freneza pretigis en li. Fakte je la oka movo okazis plia evento.
D-ro B. kiu &iam malpli memregante sin atendis, ne plu povis reteni sian
stretitecon; li movigis tien kaj reen kaj komencis senkonscie tambureti per siaj
fingroj sur la tablo. Denove Centovic levis sian pezan kamparanan kapon.

«Cu mi rajtas peti de vi ne tambureti? Tio denas min. Tiel mi ne povas
ludi»

«Hal» mallonge ridis d-ro B. «Tion oni ja vidas.»

La fronto de Centovic rugigis. «Kion vi celas per tio?» li demandis dure
kaj malafable.

D-ro B. denove mallonge kaj malice ridis: «Nenion. Nur ke vi evidente
estas tre nervoza.»

Centovic silentis kaj mallevis la kapon.

Nur sep minutojn poste li faris la sekvan movon, kaj la partio plu rampis
en tiu mortiga ritmo. Centovic samtempe pli kaj pli §tonigis; fine li &iam endovis
la maksimumon de la konsentita cerbumpalizo, antai li decidigis fari movon, kaj
de intervalo al alia la sinteno de nia amiko farigis pli stranga. Li aspektis, kvazaii
li tute ne plu partoprenis la partion, sed ke li okupigis per io tute alia. Li Eesis
siajn ardajn ir- kaj revenojn kaj restis sidanta senmove sur sia loko. Kun fiksa
kaj preskati kolera rigardo en la malpleno antaii si li murmuris por si senese
nekompreneblajn vortojn; €u li perdigis en senfinajn antaiikalkulojn, &u li
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ununterbrochen unverstandliche Worte vor sich hin; entweder verlor er sich in
endlosen Kombinationen, oder er arbeitete - dies war mein innerster Vedacht
- sich ganz andere Partien aus, denn jedesmal, wenn Czentovic endlich
gezogen hatte, muBte man ihn aus seiner Geistabwesenheit zurickmahnen.
Dann brauchte er immer eine einzige Minute, um sich in der Situation wieder
zurechtzufinden; immer mehr beschlich mich der Verdacht, er habe eigentlich
Czentovic und uns alle langst vergessen in dieser kalten Form des Wahnsinns,
der sich plétzlich in irgendeiner Heftigkeit entladen konnte. Und tatsachlich,
bei dem neunzehnte Zug brach die Krise aus. Kaum daB Czentovic seine Figur
bewegt, stieB Dr. B. plétzlich, ohne recht auf das Brett zu blicken, seinen
Laufer drei Felder vor und schrie derart laut, daB wir alle zusammenfuhren:

«Schach! Schach dem Kénig!»

Wir blickten in der Erwartung eines besonderen Zuges sofort auf das
Brett. Aber nach einer Minute geschah, was keiner von uns erwartet. Czentovic
hob ganz, ganz langsam den Kopf und blickte — was er bisher nie getan - in
unserem Kreise von einem zum andern. Er schien irgend etwas unermeBlich zu
genieBen, denn allmahlich begann auf seinen Lippen ein zufriedenes und
deutlich hoéhnisches Lacheln. Erst nachdem er diesen seinen uns noch
unverstandlichen Triumph bis zur Neige genossen, wandte er sich mit falscher
Hoflichkeit unserer Runde zu.

«Bedaure - aber ich sehe kein Schach. Sieht vielleicht einer von den
Herren ein Schach gegen meinen Kdnig?»

Wir blickten auf das Brett und dann beunruhigt zu Dr. B. hinuber.
Czentovics Konigsfeld war tatsachlich - ein Kind konnte das erkennen - durch
eine Bauern gegen den Laufer vollig gedekct, also kein Schach dem Koénig
maoglich. Wir wurden unruhig. Sollte unser Freund in seiner Hitzigkeit eine
Figur danebengestoBen haben, ein Feld zu weit oder zu nah? Durch unser
Schweigen aufmerksam gemacht, starrte jetzt auch Dr. B. auf das Brett und
begann heftig zu stammeln:

«Aber der Kénig gehért doch auf f7... er steht falsch, ganz falsch. Sie
haben falsch gezogen! Alles steht ganz falsch auf diesem Brett... der Bauer
gehort doch auf g5 und nicht auf g4... das ist doch eine ganz andere Partie...
Das ist...»

Er stockte plétzlich. Ich hatte ihn heftig am Arm gepackt oder vielmehr
ihn so hart in den Arm gekniffen, daB er selbst in seiner fiebriegen Verwirrtheit
meinen Griff splren muBte. Er wandte sich um und starrte mich wie ein
Traumwandler an.

«Was... wollen Sie?»

Ich sagte nichts als «Remember!» und fuhr ihm gleichzeitig mit dem
Finger Uber die Narbe seiner Hand. Er folgte unwillkirlich meiner Bewegung
seine Auge starrte glasig auf den blutroten Strich. Dann begann er plétzlich zu
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prilaboris - tio estis mia intima penso - tute aliajn partiojn, Car Eiufoje kiam
Centovic fine estis farinta movon, oni devis atentigi lin el lia mensa maléeesto.
Tiam li €&iam bezonis unu solan minuton, por reorientigi en la situacio; pli kaj pli
kaptis min la ideo, ke |i fakte delonge forgesis Centovic-on kaj nin &iujn, en tiu
malvarma formo de frenezo, kiu subite povus liberigi en ajnan furiozon. Kaj
fakte je la deknatia movo eksplodis la krizo. Apenaii Centovic movis sian figuron,
d-ro B. subite movis, ne rekte rigardante la tabulon, sian kurieron tri fakojn
antatien kaj kriis tiel latite ke ni Ciuj kune timeksaltis.

« Sak! Sakon al la regob»

Ni rigardis tuj atendante apartan movon sur la tabulo. Sed post unu
minuto okazis io kion neniu el ni atendis. Centovic levis tute, tute malrapide la
kapon kaj rigardis - kion li §is nun neniam faris - de unu al alia. Sajnis ke li fuis
ion eksterordinaran, &ar iom post iom aperis sur liaj lipoj kontenta kaj klare
moka rideto. Nur post kiam li gisfine guis sian triumfon al ni ankorai
nekompreneblan, li turnis sin al nia rondo kun falsa gentileco.

«Mi bedatiras - sed mi vidas neniun akon. Cu eble iu el la sinjoroj vidas
Sakon kontrati mia rego?»

Ni rigardis al la tabulo kaj sekve maltrankvile al d-ro B. La rega fako de
Centovic estis fakte - infano povus tion konstati - plene protektita kontrali la
kuriero dank al peono, sekve neniu 3ako al la rego eblis. Ni maltrankviligis. Cu
nia amiko en sia fervoro mismovis sian figuron, unu fakon tro malproksimen ai
tro proksimen? Atentigita pro nia silentado, nun d-ro B. ankali fiksrigardis la
tabulon kaj ekbalbutis kolere:

«Sed la rego apartenas ja al f7... i malguste staras, tute malguste. Vi
malguste movis! Cio malguste staras sur la tabulo... la peono ja apartenas al g5
kaj ne al g4... tio ja estas tute alia partio... Tio estas..»

Li subite silentis. Mi firme kaptis lin €e la brako ali e€ multe pli, mi forte
pingis lin tiel ke li mem en sia febra konfuzo certe sentis mian ektuSon. Li
turnis sin al mi kaj fiksrigardis min kiel somnambulo.

«Kion... vi deziras?»

Mi diris nenion alian ol «Remember!» kaj samtempe desegnis per la
fingro sur la cikatro de lia mano. Li nevole sekvis mian geston, lia okulo vitre
rigardis al la sangoruga streko. Tiam li subite ektremis, kaj tremado ekkuris
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zittern, und ein Schauer lief Gber seinen ganzen Kérper.

«Um Gottes willen», fliisterte er mit blassen Lippen. «Habe ich etwas
Unsinniges gesagt oder getan.. bin ich am Ende wieder... ?»

«Nein», flisterte ich leise. «Aber Sie missen sofort die Partie
abbrechen, es ist hochste Zeit. Erinnern Sie sich, was der Arzt Ihnen gesagt!»

Dr. B. stand mit einem Ruck auf. «Ich bitte um Entschuldigung fir
meinen dummen Irrtum», sagte er mit seiner alten hoéflichen Stimme und
verbeugte sich vor Czentovic. «Es ist natirlich purer Unsinn, was ich gesagt
habe. Selbstverstandlich bleibt es Ihre Partie.» Dann wandte er sich zu uns.
«Auch die Herren muB ich um Entschuldigung bitten. Aber ich hatte Sie gleich
im voraus gewarnt. Verzeihen Sie die Blamage - es war das letztemal, daB ich
mich im Schach versucht habe.»

Er vebeugte sich und ging, in der gleichen bescheidenen und
geheimisvollen Weise, mit der er zuerst erschienen. Nur ich wuBte, warum
dieser Mann nie mehr ein Schachbrett beriihren wiirde, indes die anderen ein
wenig verwirrt zurlickblieben mit dem ungewissen Geflihl, mit knapper Not
etwas Unbehaglichem und Gefahrlichem entgangen zu sein. «Damned fool!»
knurrte McConnor in seiner Enttauschung. Als letzer erhob sich Czentovic von
seinem Sessel und warf noch einen Blick auf die halbbeendete Partie.

«Schade», sagte er groBmutig. «Der Angriff war gar nicht so Ubel
disponiert. Fir einen Dilettanten ist dieser Herr eigentlich ungewéhnlich
begabt.»
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sur lian tutan korpon.

«Je la volo de Dio» li flustris kun palegaj lipoj. «Cu mi faris aii diris ion
sensencan... £u mi denove estas €e la fino... ?»

«Ne» mi mallalite flustris. «Sed vi devas tuj €esigi la partion, estas plej
lasta tempo. Memoru kion la kuracisto diris»

D-ro B. unumove starigis. «Mi petas pardonon pro mia stulta eraro» li
diris per sia malnova gentila voéo kaj li klinigis antaii Centovic. «Nature estas
pura sensencajo, tio kion mi diris. Gi kompreneble restas via partio» Tiam li
turnis sin al ni. «Mi devas ankal pardonpeti al la sinjoroj. Sed mi estas vin
antalatentiginta, ke vi ne atendu tro multe de mi. Pardonu la damagon - estas la
lasta fojo, kiam mi estas provinta min €e Sako.»

Li klinigis kaj forigis en la sama aparta kaj mistera maniero, en kiu li
unue aperis. Nur mi sciis, kial tiu viro neniam plu tuSos Saktabulon, dum la aliaj
postrestis iom incititaj kun malpreciza sento esti trafintaj ion malagrablan kaj
dangeran. «Damned fooll> grumblis McConnor en sia elrevido. Kiel lasta starigis
Centovic el sia sedo kaj jetis ankaii rigardon al la duonfinita partio.

«Domage» li diris doneme «La atako estis tute ne malbone disponita. Kiel
diletanto tiu sinjoro estas tute nekutime dotita.»
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