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Auf dem großen Passagierdampfer, der um Mitternacht von New York
nach Buenos Aires abgehen sollte,  herrschte die übliche Geschäftigkeit  und
Bewegung der letzten Stunden. Gäste vom Land drängen durcheinander, um
ihren Freunden das  Geleit  zu  geben, Telegraphenboys mit  schiefen Mützen
schossen Namen ausrufend durch die Gesellschaftsräume, Koffer und Blumen
wurden geschleppt, Kinder liefen neugierig treppauf und treppab, während das
Orchester unerschütterlich zur Deck-show spielte. Ich stand im Gespräch mit
einem  Bekannten  etwas  abseits  von  diesem  Getümmel  auf  dem
Promenadendeck, als neben uns zwei- oder dreimal Blitzlicht scharf aufsprühte
– anscheinend war igendein Prominenter knapp vor der Abfahrt noch rasch von
Reportern interviewt und photographiert worden. Mein Freund blickte hin und
lächelte. «Sie haben da einen raren Vogel an Bord, den Czentovic.» Und da ich
offenbar  ein  ziemlich  verständisloses  Gesicht  zu  dieser  Mitteilung  machte,
fügte er erklärend bei: «Mirko Czentovic, der Weltschachmeister. Er hat ganz
Amerika von Ost nach West mit Turnierspielen abgeklappert und fähtrt jetzt zu
neuen Triumphen nach Argentinen.»

Sur la granda pasaĝervaporŝipo, kiu estis ekveturonta je noktomezo el
Novjorko al Bonaero, regis la kutima lasthora okupiteco kaj moviĝado. Gastoj el
la lando senorde interpuŝiĝis, por adiaŭi siajn amikojn, telegrafistoj kun rektaj
kaskedoj kriis nomojn vokante tra la salonego, kofroj kaj floroj estis tiritaj,
infanoj kuris scivolemaj soren kaj soben, dum la orkestro seninterrompe ludis
sur la supra ferdeko. Mi babilis kun konatulo iom flanke de tiu tumulto sur la
promenoferdeko, kiam apud ni du- aŭ tri-foje forte fulmis lumo, montrante ke
iu  eminentulo  estis  rapide  intervjuata  kaj  fotata  de  ĵurnalistoj  tuj  antaŭ
forveturo.  Mia  amiko  rigardis  kaj  ridetis:  «Vi  havas  raran  birdon  surŝipe,
sinjoron Ĉentovic.» Kaj ĉar mi evidente montris iom senkomprenan vizaĝon al tiu
sciigo,  li  aldonis  klarige:  «Mirko  Ĉentovic,  la  monda  ŝakmajstro.  Li  trakuris
tutan Usonon de oriento ĝis okcidento ludante turnirojn kaj forveturas nun al
novaj triumfoj en Argentino.»

In der Tat  errinnerte  ich  mich nun dieses  jungen Weltmeisters  und
sogar  einiger  Einzelheiten  im  Zusammenhang  mit  seiner  raketenhaften
Karriere; mein Freund, ein aufmerksamer Zeitungsleser als ich, konnte sie mit
einer ganzen Reihe von Anekdotten ergänzen. Czentovic hatte sich vor etwa
einem  Jahr  mit  einem  Schlage  neben  die  bewährsten  Altmeister  der
Schachkunst,  wie  Aljechin,  Capablanca,  Tartakower,  Lasker,  Bogoljubow,
gestellt. Seit dem Auftreten des siebenjährigen Wunderkindes Rzecewski bei
dem Schachturnier 1922 in New York hatte noch nie der Einbruch eines völlig
Unbekannten  in  die  ruhmreiche  Gilde  derart  allgemeines  Aufsehen  erregt.
Denn Czentovics intellektuelle Eigenschaften schienen ihm keineswegs solch
eine  blendende  Karriere  von  vornherein  zu  weissagen.  Bald  sickerte  das
Geheimnis durch, daß dieser Schachmeister in seinem Privatleben außerstande
war,  in  irgendeiner  Sprache  eine  Satz  ohne  orthographischen  Fehler  zu
schreiben, und wie einer seiner verärgten Kollegen ingrimmig spottete, «seine
Unbildung war auf  allen Gebieten gleich universell».  Sohn eines  blutarmen
südslawischen Donauschiffers, dessen winzige Barke eines Nachts von einem
Getreidedampfer  überrannt  wurde,  war  der  damals  Zwölfjährige  nach  dem
Tode  seines  Vaters  vom  Pfarrer  des  abgelegenen  Ortes  aus  Mitleid
aufgenommen  worden,  und  der  gute  Pater  bemühte  sich  redlich,  durch
häuslische Nachhilfe wettzumachen, was das maulfaule, dumpfe, breitstirnige
Kind in der Dorfschule nicht zu erlernen vermochte. 

Fakte  mi  nun  memoris  tiun  junan  mondĉampionon  kaj  kune  iajn
apartaĵojn rilatajn al lia fulmrapida kariero; mia amiko, atentema gazetleganto
kiel  mi,  povis  kompletigi  tion  per  tuta  aro  da  anekdotoj.  Ĉentovic  subite
ekstaris de ĉirkaŭ unu jaro inter la plej elstaraj ŝakmajstroj kiaj Aljeĉjin',
Capablanka, Tartakover, Lasker, Boglojubov. Depost la apero de la deksep-jara
mirindulo  Rzecewski  en  la  1922-a  ŝakturniro  en  Novjorko,  neniam  la  subita
apero de tute nekonata ulo en la  faman gildon kaŭzis  tian sensacion.  Ĉar la
intelektaj kapabloj de Ĉentovic neniel ebligis antaŭdiri tian brilegan karieron.
Baldaŭ eksciiĝis la sekreto, ke tiu ŝakmajstro tute ne kapablas en sia privata
vivo skribi eĉ unu frazon en kiu ajn lingvo sen ortogrrafiaj eraroj, kaj kiel moke
kaj  kolere  eldiris  unu  el  liaj  incititaj  kolegoj:  «Lia  malklereco  estas  same
universala en ĉiuj kampoj.» Filo de mizerega jugoslava danuba barĝisto, kies
etega barĝo estis sinkigita iun nokton de grenobarĝego, li kiam dekdujara, post
la  forpaso  de sia  patro,  estis  eligita  el  mizero de la  kompatema  pastro  de
forgesita vilaĝo,  kiu  honeste penis  kompensi  per hejmaj taskoj  tion,  kion  la
kvieta apatia larĝfronta knabo ne sukcesis lerni en la vilaĝa lernejo.
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Aber  alle  Ansterengungen  blieben  vergeblich.  Mirko  starrte  die  ihm
schon hundertmal erklärten Schriftzeichen immer wieder fremd an; auch für
die simpelsten Unterrichtsgegenstände fehlte seinem schwerfällig arbeitenden
Gehirh jede festhaltende Kraft.  Wenn er rechnen sollte, mußte er noch mit
vierzehn Jahren die Finger zu Hilfe nehmen, und ein Buch oder eine Zeitung zu
lesen,  bedeutete  für  den  schon  halbwüchsigen  Jungen  noch  besondere
Ansterngung. Dabei konnte man Mirko keineswegs unwillig oder widerspenstig
nennen. Er tat gehorsam, was man ihm gebot, hote Wasser, spaltete Holz,
arbeitete mit auf dem Felde, räumte die Küche auf und erledigte veläßlich,
wenn auch mit verärgernder Langsamkeit, jeden geforderten Dienst. Was den
guten Pfarrer aber an querköpfigen Knaben am meisten verdroß, war seine
totale Teilnahmslosigkeit. Et tat nichts ohne besondere Afforderung, stellte nie
eine Frage, speielte nicht mit anderen Burschen und suchte von selbst keine
Bechäftigung, sofern man sie nicht ausdrücklich anordnete; sobald Mirko die
Verrichtungen des Haushalts erledigt hatte, saß er stur im Zimmer herum mit
jenem  leeren  Blick,  wie  ihn  Schafe  auf  der  Weide  haben,  ohne  an  den
Geshehnissen rings um ihn den geringsten Anteil zu nehmen. Während der
Pfarrer abends, die lange Bauernpfeife schmauchend, mit dem Gendarmerie-
wachtmeister  seine  üblichen  drei  Schachpartien  spielte,  hockte  der
blondsträhnige Bursche stumm daneben und starrte unter seinen schweren
Lidern anscheinend schläfrig und gleichgültig auf das karierte Brett. 

Sed ĉiuj penoj restis vanaj. Mirko daŭre fremde gapis al la jam centfoje
klarigitaj  literoj:  ankaŭ por  la  plej  simplaj  lekcionoj  mankis  al  lia  malrapide
laboranta  cerbo  ĉiu  firma  forto.  Kiam  li  devis  kalkuli,  kiam  dekkvar-jara  li
ankoraŭ bezonis helpi sin de siaj fingroj, kaj legi libron aŭ gazeton signifis por
la  duone  kreskinta  knabo  ankoraŭ  kroman  klopodon.  Tamen  oni  neniel  povis
konsideri Mirkon malbonvola aŭ malobeema. Li diligente faris tion kion oni petis
de  li,  portis  akvon,  dishakis  brullignon,  kunlaboris  en  la  kampoj,  ordigis  la
kuirejon kaj zorge plenumis kun incita malrapideco ĉiujn petitajn servojn. Kio
plej  incitis  la  bonkoran  pastron  ĉe  la  malmolkapa  knabo  estis  lia  plena
malpartoprenemo.  Li  nenion  faris  sen  aparta  peto,  faris  neniun  demandon,
neniam kunludis kun aliaj buboj kaj neniam trovis per si mem iun okupon, tiom
longe  kiam  oni  ne  klare  ordonis  al  li;  ekkiam  Mirko  estis  finplenuminta  la
dommastrumajn  taskojn,  li  eksidis  senmova  en  la  ĉambro  kun  tia  malplena
rigardo kia tiu de ŝafoj en paŝtejo, tute ne interesiĝante pri tio kio okazas
ĉirkaŭ li.  Kiam vespere la pastro, fumante longan kamparan pipon, ludis siajn
kutimajn tri ŝakpartiojn kun la ĝendarma suboficiro, la blondfaska knabo silente
sidis apude kaj gapis sub siaj pezaj brovoj, ŝajne duondorma kaj indiferenta al
la kvadratigita tabulo. 

Eines  Winterabend  klingelten,  während  die  beiden  Partner  in  ihre
tägliche  Partie  vertieft  waren,  von  der  Dorfstraße  her  die  Glöckchen  eines
Schlittens rasch und immer rascher heran. Ein Bauer, die Mütze mit Schnee
überstäubt, stapfte hastig herein, seine alte Mutter läge im Sterben, und der
Pfarrer möge eilen, ihr noch rechtzeitig die letzte Ölung zu erteilen. Ohne zu
zörgern folgte ihm der Priester. Der Gendarmeriewachtmeister, der sein Glas
Bier noch nict ausgetrunken hatte, zündete sich zum Abschied eine neue Pfeife
an und bereitete sich eben vor, die schweren Schaftstiefel anzuziehen, als ihm
auffiel,  wie  unentwegt  der  Blick  Mirkos  auf  dem  Schachbrett  mit  der
angefangenen Partie haftete.

En iu vintra vespero, dum ambaŭ kunludantoj enprofundiĝis en sia taga
partio, sonoris el la vilaĝstrato, la sonoriloj de alproksimiĝanta sledo pli kaj pli
rapide.  Kamparano  kun neĝokovrita  kaskedo  ensaltis  haste:  lia  patrino  estis
mortonta, la pastro urĝiĝu por akurate fari al ŝi lastajn benojn. Senhezite la
pastro sekvis lin. La ĝendarma suboficiro, ne fintrinkinte sian glason da biero,
ekbruligis novan pipon por foriro kaj pretiĝis eniĝi en siajn pezajn stangbotojn,
kiam li  rimarkis,  kiel  seninterrompe la  rigardo de Mirko restis  fiksita  al  la
ŝaktabulo kun la komencita partio. 

«Na, willst du sie zu Ende spielen?» spaßte er, vollkommen überzeugt,
daß der schläfrige Junge nicht einen einzigen Stein auf dem Brett richtig zu
rücken verstünde. Der Knabe starrte scheu auf, nickte dann und setzte sich
auf  den  Platz  des  Pfarrers.  Nach  vierzehn  Zügen  war  der
Gendarmeriewachtmeister  geschlagen  und  mußte  zudem  eingestehen,  daß
keineswegs ein versehentlicher, nachlässiger Zug seine Niederlage verschuldet
habe. Die zweite Partie fiel nicht anders aus. 

–Nu,  ĉu  vi  volas  finludi  ĝin  ?  li  serĉe  diris  kvazaŭ  certa  ke  la
duondormanta knabo ne komprenas kiel  ĝuste movi  eĉ unu el  la pecoj sur la
tabulo. La knabo gapis timigite, kapjesis kaj eksidis en la loko de la pastro. Post
dekkvar movoj la ĝendarma suboficiro estis venkita kaj devis konfesi ke neniel
lia  malvenko estis  kaŭzita  de erara  aŭ malĝusta  movo.  La  dua  partio  finiĝis
same.

«Bileams Esel!» rief erstaunt bei seiner Rückkehr der Pfarrer aus, dem
weniger  bibelfesten  Gendarmeriewachtmeister  erklärend,  schon  vor
zweitausend  Jahren  hätte  sich  ein  ähnliches  Wunder  ereignet,  daß  ein
stummes Wesen plötzlich die Sprache der Weisheit gefunden habe. Trotz der

«Je  la  azeno  de  Bileamo!»  ekkriis  mirigite  la  pastro  je  sia  reveno,
klarigante al la ĝendarma oficiro kiu ne tre bone konas la biblion, ke de dumil
jaroj ne okazis tia miraklo ke mutulo subite estis eltrovinta la lingvon de la
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vorgerückten  Stunde  konnte  der  Pfarrer  sich  nicht  enthalten,  seinen  halb
analphabetischen Famulus zu einem Zweikampf herauszufordern. Mirko schlug
auch ihn mit Leichtigkeit. Er spielte zäh, langsam, unerschütterlich, ohne ein
einziges Mal die gesenkte breite Stirn vom Brette aufzuheben. Aber er spielte
mit unwiderlegbarer Sicherheit; weder der Gendarmeriewachtmeister noch der
Pfarrer  waren  in  den  nächsten  Tagen  imstande,  eine  Partie  gegen  ihn  zu
gewinnen.  Der  Pfarrer,  besser  als  irgend  jemand  befähigt,  die  sonstige
Rückständigkeit seines Zöglings zu beurteilen, wurde nun ernstlich neugierig,
wie  weit  diese  einseitige  sonderbare  Begabung  einer  strengeren  Prüfung
standhalten  würde.  Nachdem er  Mirko  bei  dem Dorfbarbier  die  struppigen
strohblonden Haare hatte schneiden lassen, um ihn einigermaßen präsentabel
zu machen, nahm er ihn in seinem Schlitten mit in die kleine Nachbarstadt, wo
er im Café des Hauptplatzes eine Ecke mit enragierten Schachspielern wußte,
denen er selbst erfahrungsgemäß nicht  gewachsen war.  Es erregte bei  der
ansässigen Runde nicht geringes Staunen, als der Pfarrer den fünfzehnjährigen
strohblonden  und  rotbackigen  Burschen  in  seinem  nach  innen  getragenen
Schafpelz und schweren, hohen Schaftstiefeln in das Kaffeehaus schob, wo der
Junge  befremdet  mit  scheu  niedergeschlagenen  Augen  in  einer  Ecke
stehenblieb,  bis  man ihn zu einem der  Schachtische hinrief.  In  der  ersten
Partie wurde Mirko geschlagen, da er die sogenannte sizilianische Eröffnung
bei dem guten Pfarrer nie gesehen hatte. In der zweite Partie kam er schon
gegen den besten Spieler auf Remis. Von der dritten und vierten an schlug er
sie alle, einen nach dem andern. 

prudento.  Malgraŭ  la  malfrua  horo  la  pastro  ne  povis  deteni  sin  defii  sian
duonanalfabetan helpanton por ŝakbatalo. Mirko venkis ankaŭ lin facile. Li ludis
diligente, malrapide, seninterrompe, neniam levante sian larĝan klinitan frunton
de  la  ludtabulo.  Sed  li  ludis  kun  nediskutebla  certeco;  nek  la  ĝendarma
suboficiro nek la pastro kapablis venki lin eĉ unu fojon en la sekvantaj tagoj. La
pastro, pli sperta tiukampe ol iu ajn, taksi la malkapablojn de sia lernanto estis
vere scivola kiel tiu unuflanka aparta talento eltenus pli severan provadon. Post
kiam li tondigis de la vilaĝa frizisto la malordajn pajloblondajn harojn de Mirko,
por igi lin iom prezentebla, li kunvenigis la knabon sur sia sledo al la najbara
urbeto kie li konis en kafejo de la ĉefplaco angulon kun fanatikaj ŝakludantoj,
inter kiuj li mem kiel sciate ne elstaris (?).  Ekestis en la sidantaj rondoj ne
malgranda miro, kiam la pastro antaŭenŝovis la dekkvinjaran pajloblondan kaj
ruĝvangan knabon kun ties interne turnita ŝafpelto kaj pezaj altaj stangobotoj
en la kafejan salonegon, en kiu la knabo plu staris kun okuloj honte mallevitaj al
angulo, ĝis oni lin invitis al iu ŝaktablo. En la unua partio Mirko estis venkita, ĉar
la pastro neniam montris al li la tiel nomatan sicilian ludmalfermon. En la dua
partio li atingis paton kun la plej bona ludanto. Ek de la tria kaj kvara li venkis
ĉiujn unu post la alia.

Nun ereignen sich in einer kleinen südslawischen Provinzstadt höchst
selten  aufregende  Dinge;  so  wurde  das  erste  Auftreten  dieses  bäuerlichen
Champion  für  die  versammelten  Honoratioren  unverzüglich  zur  Sensation.
Einstimmig wurde beschlossen, der Wunderknabe müßte unbedingt noch bis
zum nächsten Tage in der Stadt bleiben, damit man die anderen Mitglieder des
Schachklubs zusammenrufen und vor allem den alten Grafen Simczic, einen
Fanatiker  des  Schachspiels,  auf  seinem  Schlosse  verständigen  könne.  Der
Pfarrer, der mit einem ganz neuen Stolz auf seinen Pflegling blickte, aber über
seiner Entdeckerfreude doch seinen pflichtgemäßen Sonntaggottesdienst nicht
versäumen  wollte,  erklärte  sich  bereit,  Mirko  für  eine  weitere  Probe
zurückzulassen.  Der junge Czentovic  wurde auf  Kosten der  Schachecke im
Hotel einquartiert und sah an diesem Abend zum erstenmal ein Wasserklosett.
Am  folgenden  Sonntagnachmittag  war  der  Schachraum  überfüllt.  Mirko,
unbeweglich vier Stunden vor dem Brett sitzend, besiegte, ohne ein Wort zu
sprechen  oder  auch  nur  aufzuschauen,  einen  Spieler  nach  dem  andern;
schließlich wurde eine Simultanpartie vorgeschlagen. Es dauerte eine Weile,
ehe  man  dem  Unbelehrten  begreiflich  machen  konnte,  daß  bei  einer
Simultanpartie er allein gegen die verschiedenen Spieler zu kämpfen hätte.
Aber sobald Mirko diesen Usus begriffen, fand er sich rasch in die Aufgabe,

Nun okazas en iu malgranda jugoslava provinca urbo tre malofta evento;
tiel  la  unua  apero  de  tiu  kampara  ĉampiono  estis  tuj  rimarkita  de  la
kolektiĝintaj  eminentuloj  de la  urbo.  Unuanime estis  decidite,  ke  la  mirinda
knabo nepre restu en la urbo en la venontaj tagoj por ke oni kunvenigu la aliajn
anojn  de la  ŝakklubo  kaj  precipe  informu en  lia  kastelo  la  maljunan  grafon
Simĉic, ŝakfanatikulon. La pastro kiu rigardis al sia flegato kun tute nova fiero,
sed kiu preter sia malkovrantoĝojo ne volis neglekti  sian devon plenumi sian
dimanĉan diservon, sciigis ke li estas preta lasi Mirkon reveni por pluaj provoj.
La juna Ĉentovic estis gastigata je kostoj de la ŝakklubo en hotelo kaj en tiu
vespero  unuafoje  vidis  necesejan  ĉambron.  La  sekvantan  dimanĉan
posttagmezon la ŝaksalono plenplenis. Senmove sidante dum kvar horoj antaŭ la
ŝaktabulo, Mirko venkis ne dirante eĉ ne unu vorton nek levante la okulojn, unu
ludanton post la alia; fine oni proponis samtempan partion. Daŭris iom ĝis oni
povis  komprenigi  al  la  sensciulo,  ke  li  devos  sola  ludi  samtempe  kontraŭ
malsamaj  ludantoj.  Sed  ekde  kiam  Mirko  komprenis  la  regulon,  li  rapide
plenumis la taskon, irante per siaj pezaj knarantaj ŝuoj malrapide de tablo al
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ging mit seinen schweren, knarrenden Schuhen langsam von Tisch zu Tisch
und gewann schließlich sieben von den acht Partien. 

tablo kaj fine venkis en sep el ok partioj. 

Nun begannen große Beratungen. Obwohl  dieser neue Champion im
strengen Sinne nicht zu Stadt gehörte, war doch der heimische Nationalstolz
lebhaft  entzündet.  Vielleicht  konnte  endlich  die  kleine  Stadt,  deren
Vorhandensein auf der Landkarte kaum jemand bisher wahrgenommen, zum
erstenmal  sich  die  Ehre  erwerben,  einen  berühmten  Mann  in  die  Welt  zu
schicken. Ein Agent namens Koller, sonst nur Chansonetten und Sängerinnen
für das Kabarett der Garnison vermittelnd, erklärte sich bereit, sofern man den
Zuschuß für  ein Jahr leiste,  den jungen Menschen in Wien von einem ihm
bekannten  ausgezeichneten  kleinen  Meister  fachmäßig  in  der  Schachkunst
ausbilden  zu  lassen.  Graf  Simczic,  dem  in  sechzig  Jahren  täglichen
Schachspieles  nie  ein  so  merkwürdiger  Gegner  entgegengetretten  war,
zeichnete sofort den Betrag. Mit diesem Tage begann die erstaunliche Karriere
des Schiffersohnes.

Nun  komenciĝis  grandaj  interparoloj.  Kvankam  tiu  nova  ĉampiono
striktasence  ne  apartenis  al  la  urbo,  la  loka  ŝovinismo  tamen  estis  vive
flamanta. Eble tiu urbeto kies ekziston ĝis nun preskaŭ neniu kapablis rimarki
sur mapo, povas finfine famiĝi unuafoje, sendante en la mondon elstaran homon.
Iu  arta  agento  nomita  Koller,  ĝis  nun  zorginte  nur  pri  kanzonistinoj  kaj
kantistinoj  por  la  garnizona  kabaredo,  anoncis  ke  li  pretas,  kondiĉe  ke  oni
provizu  unujaran  stipendion,  instruigi  la  junulon  en  Vieno  de  iu  eta  bonega
ŝakmajstro konata de li  por ke li  kleriĝu en la ŝaka fako. Grafo Simĉic,  kiu
neniam en sesdek jaroj da ĉiutaga ŝakludo estis ludinta kontraŭ tia rimarkinda
kontraŭulo, tuj provizis la stipendion. En tiu tago komenciĝis la miriga kariero
de la barĝistido.

Nach einem halben Jahre beherrschte Mirko sämtliche Geheimnisse der
Schachtechnik, allerdings mit einer seltsamen Einschränkung, die später in den
Fachkreisen viel beoachtet und bespöttelt wurde. Denn Czentovic brachte es
nie  dazu,  auch  nur  eine  einzige  Schachpartie  auswendig  –  oder  wie  man
fachgemäß sagt: blind – zu spielen. Ihm fehlte vollkommen die Fähigkeit, das
Schachfeld  in  den  unbegrenzten  Raum der  Phantasie  zu  stellen.  Er  mußte
immer  das  schwarzweiße  Karree  mit  den  vierundsechzig  Feldern  und
zweiunddreißig  Figuren  handgreiflich  vor  sich  haben;  noch  zur  Zeit  seines
Weltruhmes führte er ständig ein zusammenlegbares Taschenschach mit sich,
um, wenn er eine Meisterpartie rekonstruieren oder ein Problem für sich Lösen
wollte,  sich  die  Stellung  optisch  vor  Augen  zu  führen.  Dieser  an  sich
unbeträchtliche Defekt verriet einen Mangel an imaginativer Kraft und wurde
in dem engen Kreise ebenso lebhaft diskutiert, wie wenn unter Musikern ein
hervorragender  Virtuose  oder  Dirigent  sich  unfähig  gezeigt  hätte,  ohne
aufgeschlagene Partitur zu spielen oder zu dirigieren. Aber diese merkwürdige
Eigenheit  verzörgerte  keineswegs  Mirkos  stupenden  Aufstieg.  Mit  siebzehn
Jahren hatte er schon ein Dutzend Schachpreise gewonnen, mit achtzehn sich
die  ungarische  Meister-schaft,  mit  zwanzig  endlich  die  Weltmeisterschaft
erobert.  Die  verwegensten  Champions,  jeder  einzelne  an  intellektueller
Begabung,  an Phantasie  und Kühnheit  ihm unermeßlich  überlegen,  erlagen
ebenso  seiner  zähen  und  kalten  Logik  wie  Napoleon  dem  schwerfälligen
Kutusow, wie Hannibal dem Fabius Cunctator, von dem Livius berichtet, daß er
gleichfalls  in  seiner  Kindheit  derart  auffällige  Züge  von  Phlegma  und
Imbezillität  gezeigt  habe.  So  geschah  es,  daß  in  die  illustre  Gallerie  der
Schachmeister, die in ihren Reihen die verschiedensten Typen intellektueller
Überlegenheit  vereinigt  –  Philosophen,  Mathematiker,  kalkulierende,
imaginierende und oft  schöpferische Naturen –,  zum erstenmal  ein völliger

Post  duonjaro  Mirko  plene  regis  ĉiujn  sekretojn  de  la  ŝaktekniko,
ĉiukaze ĝis strangaj limoj, kiujn oni poste multe studis kaj primokis en la fakaj
rondoj. Ĉar Ĉentovic neniam sukcesis ludi eĉ nur unu elpensan – aŭ kiel fake
dirite: blindan – ludon. Al li tute mankis la kapablo, bildigi al si la ŝaktabulon per
simpla imago. Li ĉiam bezonis havi antaŭ si konkrete la nigroblankan kvadraton
kun sesdekkvar fakoj kaj tridekdu figuroj; ankaŭ en la tempo de lia mondfamiĝo
li konstante kunportis porteblan poŝŝaktabulon por vidigi antaŭ siaj okuloj la
poziciojn, kiam li volis reludi majstran partion aŭ solvi ŝakproblemon por si. Tiu
nemalgrava manko evidentigis lian imago-malkapablon kaj estis vive pridiskutata
en la mallarĝaj fakaj rondoj same kiel inter muzikistoj iu bonega virtuozo aŭ
dirigento montriĝus nekapabla ludi aŭ gvidi orkestron sen malfermita partituro.
Sed tiu rimarkinda apartaĵo neniel malhelpis Mirkon en lia mirinda supreniĝo.
Kiam deksepjara li jam estis gajninta dekduon da ŝakpremioj, kiam dekokjara la
hungaran ĉampionecon, kaj kiam dudekjara fine la mondan ĉampionecon. La plej
aŭdacaj  ĉampionoj,  ĉiuj  unuope  nekompareble  superaj  al  li  laŭ  intelektaj
kapabloj, imagokapablo kaj aŭdaco, estis venkitaj de lia obstina kaj malvarma
logiko same kiel Napoleono de la malrapide movema Kutusovo, kiel Hanibalo de
Fabio Kunktatoro, kiel rakontis Livio, dum li samtempe estis montrinta en sia
infanaĝo tiajn rimarkindajn trajtojn de flegmo kaj de stulteco. Tiel okazis ke
en la famgalerion de la ŝakmajstroj, kiu kunigas en siajn vicojn la malsamajn
tipojn de intelekta supereco – filozofoj,  matematikistoj,  kalkulaj,  imagaj kaj
ofte kreivaj naturoj –, envenis unuafoje tute neatendito en la spritan mondon,
peza malrapida kampara bubo, el kiu eĉ la plej lertaj ĵurnalistoj sukcesis eltiri
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Outsider der geistigen Welt einbrach, ein schwerer, maulfauler Bauernbursche,
aus dem auch nur ein einziges publizistisch brauchbares Wort herauszulocken
selbst den gerissensten Journalisten nie gelang. Freilich, was Czentovic den
Zeitungen an geschliffenen Sentenzen vorenthielt,  ersetzte er bald reichlich
durch Anekdoten über seine Person. Denn rettungslos wurde mit der Sekunde,
da er vom Schachbrette aufstand, wo er Meister ohnegleichen war, Czentovic
zu  einer  grotesken  und  beinahe  komischen  Figur;  trotz  seines  feierlichen
schwarzen Anzuges, seiner pompösen Krawatte mit der etwas aufdringlichen
Perlennadel und seiner mühsam manikürten Finger blieb er in seinem Gehaben
und seinen Manieren derselbe beschränkte Bauernjunge, der im Dorf die Stube
des Pfarrers gefegt. Ungeschickt und geradezu schamlos plump suchte er zum
Gaudium und zum Ärger seiner Fachkollegen aus seiner Begabung und seinem
Ruhm mit einer kleinlichen und sogar oft  ordinären Habgier herauszuholen,
was an Geld herauszuholen war. Er reiste von Stadt zu Stadt, immer in den
billigsten Hotels wohnend, er spielte in den kläglichsten Vereinen, sofern man
ihm sein  Honorar  bewilligte,  er  ließ  sich  abbilden  auf  Seifenreklamen  und
verkaufte sogar, ohne den Spott seiner Konkurrenten zu achten, die genau
wußten, daß er nicht imstande war, drei  Sätze richtig zu schreiben, seinen
Namen für  eine «Philosophie  des Schaches»,  die in Wirklichkeit  ein kleiner
galizischer Student für den geschäftstüchigen Verleger geschrieben. Wie allen
zähen Naturen fehlte ihm jeder Sinn für das Lächerliche; seit seinem Siege im
Weltturnier  hielt  er  sich  für  den  wichtigsten  Mann  der  Welt,  und  das
Bewußtsein,  all  diese  gescheiten,  intellektuellen,  blendenden  Sprecher  und
Schreiber  auf  ihrem eigenen Feld  geschlagen zu haben, und vor  allem die
handgreifliche  Tatsache,  mehr  als  sie  zu  verdienen,  verwandelte  die
unsprüngliche  Unsicherheit  in  einen  kalten  und  meist  plump  zur  Schau
getragenen Stolz.

eĉ nur unu solan publikeblan utilan vorton. Fakte, tion kion Ĉentovic malhavigis
al gazetoj per spritaj frazoj, li baldaŭ anstataŭigis riĉe per anekdotoj pri si.
Ĉar  en  la  sekundo  kiam  li  stariĝis  de  el  la  ŝaktabulo  kie  li  estis  senegala
majstro,  Ĉentovic  neeviteble  iĝis  groteska  plene  komika  figuro;  malgraŭ  sia
nigra festokostumo, sia pompa kravato kun iom tro okulfrapa perlopinglo kaj
siaj  zorge  manikuritaj  fingroj  li  restis  en  sia  sinteno  kaj  konduto  la  sama
limigita kampara bubo kiu purigadis la loĝejon de la pastro. Mallerte kaj pro tio
senhonte plumpe por ĝojo kaj incito de liaj fakkolegoj li penis eltiri el siaj dotoj
kaj sia famo etmensan kaj ofte ankaŭ malaltan mongajnon ĉie kie mono estis
gajnebla. Li vojaĝis de urbo al urbo, ĉiam loĝante en la plej malmulte kostaj
hoteloj, li ludis en la plej etaj kluboj, nur kondiĉe ke oni pagu al li honorariojn, li
lasis  sian  bildon  aperi  sur  reklamo por  sapo,  kaj  ankaŭ,  preteratentante  la
primokojn de siaj konkurantoj kiuj bone sciis ke li ne kapablas taŭge verki tri
frazojn, li vendis sian nomon por iu «Filozofio de ŝako» kiun fakte verkis eta
galicia studento por vendosukcesa eldonisto. Kiel al ĉiu obstinulo mankis al li ĉia
sento pri ridindeco; de post sia venko en la monda turniro li konsideris sin kiel
la plej grava homo en la mondo, kaj lia scio ke li  venkis ĉiujn tiujn spritajn
inteligentajn  brilajn  parolantojn  kaj  skribantojn  sur ties  propra  tereno,  kaj
antaŭ ĉio la konkreta fakto, ke li gajnas pli da mono ol ili, ŝanĝis lain originan
malfidemon en malvarman fierecon elmontritan plej plumpe. 

«Aber  wie  sollte  ein  so  rascher  Ruhm  nicht  einen  so  leeren  Kopf
beduseln?» schloß mein Freund, der mir gerade einige klassische Proben von
Czentovics  kindischer  Präpotenz  anvertraut  hatte.  «Wie  sollte  ein  einund-
zwanzigjähriger  Bauernbursche  aus  dem  Banat  nicht  den  Eitelkeitskoller
kriegen, wenn er plötzlich mit ein bißchen Figurenherumschieben auf einem
Holzbrett  in  einer  Woche  mehr  verdient  als  sein  ganzes  Dorf  daheim  mit
Holzfällen und den bittersten Abrackereien in einem ganzen Jahr? Und dann,
ist  es  nicht  eigentlich  verflucht  leicht,  sich  für  einen  großen  Menschen  zu
halten, wenn man nicht der leisesten Ahnung belastet ist, daß ein Rembrandt,
ein Beethoven, ein Dante, ein Napoleon je gelebt haben? Dieser Bursche weiß
in seinem vermauerten Gehirn nur das eine, daß er seit Monaten nicht eine
einzige Schachpartie verloren hat, und da er eben nicht ahnt, daß es außer
Schach und Geld noch andere Werte auf unserer Erde gibt, hat er allen Grund,
von sich begeistert zu sein.»

«Sed  kiel  tia  rapida  famiĝo  povus  ne  ebriigi  tiun  malplenan  kapon?»
eldiris mia amiko, ĵus informinte min pri evidentaj pruvoj de la aparta supereco
de  Ĉentovic.  «Kiel  dudekunujara  kampara  knabo  el  Banato  ne  ŝveliĝus  pro
orgojlo, kiam li subite gajnas en unu semajno per ioma puŝo de figuroj sur ligna
tabulo pli multe ol lia tuta devenvilaĝo en tuta jaro per arbodehakado kaj aliaj
penigaj laboroj? Kaj sekve estas ne vere tre facile, konsideri sin granda homo
kiam oni ne havas eĉ la plej etan ideon, ke iam vivis iuj Rembranto, Betoveno,
Danto aŭ Napoleono.  Tiu knabo en sia enmurigita cerbo scias nur tion,  ke li
perdis neniun ŝakpartion de monatoj, kaj ĉar li eĉ ne imagas, ke ekzistas krom
ŝako kaj mono aliaj valoraĵoj sur nia tero, li havas ĉiujn kialojn por ĝoji.»

Diese Mitteilungen meines Freundes verfehlten nicht, meine besondere Tiuj sciigoj de mia amiko senmanke incitis mian scivolemon. Ĉiuj specoj
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Neugierde zu erregen. Alle arten von monomanischen, in eine einzige Idee
verschossenen Menschen haben mich zeitlebens angereizt, denn je mehr sich
einer begrenzt, um so mehr ist er anderseits dem Undenlichen nahe; gerade
solche  scheinbar  Weltabseitigen  bauen  in  ihrer  besonderen  Materie  sich
termitenhaft eine merkwürdige und durchaus einmalige Abbreviatur der Welt.
So machte ich aus meiner Absicht, dieses sonderbare Spezimen intellektueller
Eingleitsigkeit  auf  der  zwölftägigen  Fahrt  bis  Rio  näher  unter  die  Lupe  zu
nehmen, kein Hehl. 

da monomaniulaj homoj enamiĝintitaj en unu nura ideo allogis min dum mia tuta
vivo ĉar ju pli iu limigas sin, des pli tiu aliflanke proksimiĝas al la senfineco;
ĝuste  tiaj  ŝajne  marĝenuloj  termite  konstruas  al  si  el  aparta  materialo
rimarkindan  kaj  tial  unikan  resumon  de  la  mondo.  Tiel  mi  ne  malkaŝis  mian
intencon, atente observi tiun apartan specimenon de intelekta monomanio dum
tiu dekdutaga vojaĝo al Rio. 

Jedoch: «Da werden Sie wenig Glück haben.» warnte mein Freund.
«Soviel ich weiß, ist es noch keinem gelungen, aus Czentovic das geringste an
psychologischem  Material  herauszuholen.  Hinter  all  seiner  abgründigen
Beschränkheit verbirgt dieser gerissene Bauer die große Klugheit, sich keine
Blößen  zu  geben,  und  zwar  dank  der  simplen  Technik,  daß  er  außer  mit
Landsleuten  seiner  eigenen  Sphäre,  die  er  sich  in  kleinen  Gasthäusern
zusammensucht, jedes Gespräch vermeidet. Wo er einen gebildeten Menschen
spürt, kriecht er in sein Schneckenhaus; so kann niemand sich rühmen, je ein
dummes Wort von ihm gehört  oder  die angeblich unbegrenzte Tiefe seiner
Unbildung ausgemessen zu haben.» 

Tamen mia amiko admonis min: «Vi havas malmultan ŝancon. Tiom kiom mi
scias  neniu  iam  sukcesis  elĉerpi  la  plej  etan  psikologian  materialon  el  tiu
Ĉentovic. Malantaŭ sia tuta funda stulteco tiu ruza kamparano kaŝas la grandan
inteligentecon, ne montri malfortan flankon, kaj tion dank al la simpla tekniko,
ke li fuĝas ĉies konversacion krom kun kamparanoj el sia propra sfero kun kiu li
renkontiĝas en etaj gastejoj. Tie kie li antaŭsentas kleran homon, li enrampas
en sian helikokonkon; sekve neniu povas aserti ke li iam aŭdis iun stultan vorton
aŭ ke li povis mezuri la supozatan senliman profundecon de lia malklereco.» 

Mein Freund sollte in der Tat recht behalten. Während der ersten Tage
der Reise erwies es sich als vollkommen unmöglich, an Czentovic ohne grobe
Zudringlichkeit,  die  schließlich  nicht  meine  Sache  ist,  heranzukommen.
Manchmal schritt  er zwar über das Promenadendeck,  aber dann immer die
Hände auf dem Rücken verschränkt mit jener stolz in sich versenkten Haltung,
wie Napoleon auf dem bekannten Bilde; außerdem erledigte er immer so eilig
und stoßhaft  seine  peripatetische  Deckrunde,  daß  man ihm hätte  im Trab
nachlaufen  müssen,  um  ihn  ansprechen  zu  können.  In  den  Gesell-
schaftsräumen wiederum, in der Bar, im Rauchzimmer zeigte er sich niemals;
wie mir der Steward auf vertrauliche Erkundigung hin mitteilte, verbrachte er
den  Großteil  des  Tages  in  seiner  Kabine,  um  auf  einem  mächtigen  Brett
Schachpartien einzuüben oder zu rekapitulieren. 

Mia amiko fakte certe pravis. Dum la unuaj tagoj de la vojaĝo montriĝis
kvazaŭ  tute neeble  alproksimiĝi  al  Ĉentovic  sen  kruda malĝentileco,  kion  mi
definitive malhavas. Foje li paŝis sur la promenoferdeko, sed ĉiam kun la manoj
kunpremitaj  en  sia  dorso,  kun  tia  sinteno  fiere  enprofundiĝinta  en  si,  kiel
Napoleono sur la konata bildo; cetere li ĉiam tiel urĝe kaj bruske faris sian
ferdek-rondpromenadon ke oni devus kure postsekvi lin, por povi lin alparoli. Li
neniam montris sin nek en la salonego, nek en la trinkejo, nek en la fumsalono;
kiel stevardo sciigis al mi konfidence, li pasigis la plej grandan parton de siaj
tagoj en sia kajuto por ekzerci aŭ reludi partiojn sur granda ŝaktabulo. 

Nach  drei  Tagen  begann ich  mich  tatsächlich  zu  ärgern,  daß  seine
geschickte  Abwehrtechnik  geschickter  war  als  mein  Wille,  an  ihn  heran-
zukommen.  Ich  hatte  in  meinem Leben  noch  nie  Gelegenheit  gehabt,  die
persönliche Bekannschaft eines Schachmeisters zu machen, und je mehr ich
mich  jetzt  bemühte,  mir  einen  solchen  Typus  zu  personifizieren,  um  so
unvorstellbarer  schien  mir  eine  Gehirntätigkeit,  die  ein  ganzes  Leben  lang
ausschließlig  um  einen  Raum  von  vierundsechzig  schwarzen  und  weißen
Feldern rotiert. Ich wußte wohl aus eigener Erfahrung um die geheimnisvolle
Attraktion des «königlichen Spiels», dieses einzigen unter allen Spielen, die
der Mensch ersonnen, das sich souverän jeder Tyrannis des Zufalls entzieht
und seine  Siegespalmen einzig  dem Geist  oder  vielmehr  einer  bestimmten
Form geistiger  Begabung  zuteilt.  Aber  macht  man  sich  nicht  bereits  einer

Post tri tagoj mi fakte ekincitiĝis ke lia bonega defendostrategio estis
pli forta ol mia volo alproksimiĝi al li. Mi ne jam havis en mia tuta vivo la okazon
konatiĝi kun ŝakmajstro, kaj ju pli mi penis personigi por mi tian tipon, des pli
neimagebla ŝajnis al mi tia cerba aktiveco, kiu dum tuta vivo ekskluzive turniĝas
en spaco de sesdekkvar nigraj kaj blankaj fakoj. Mi bone konis el propra sperto
la misteran allogecon de la «reĝa ludo» de la unika ludo inter ĉiuj kiujn la homo
inventis  kiu  suverene sendependiĝas de la  tiraneco de la  hazardo kaj donas
venkopalmojn nur al la menso aŭ pli ĝuste al iu aparta formo de la mensaj dotoj.
Sed ĉu oni ne jam kulpas pro bedaŭrinda limigo, kiam oni nomas ŝakon ludo? Ĉu
ĝi ne estas scienco, arto, ŝvebanta inter tiuj kategorioj, kiel la mortotuko de
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beleidigenden Einschränkung schuldig, indem man Schach ein Spiel nennt? Ist
es  nicht  auch  eine  Wissenschaft,  eine  Kunst,  schwebend  zwischen  diesen
Kategorien  wie  der  Sarg  Mohammeds  zwischen  Himmel  und  Erde,  eine
einmalige Bindung aller Gegensatzpaare; uralt und doch ewig neu, mechanisch
in der Anlage und doch nur wirksam durch Phantasie, begrenzt in geometrisch
starrem Raum und dabei unbegrenzt in seinen Kombinationnen, ständig sich
entwickelnd und doch steril, ein Denken, das zu nichts führt, eine Mathematik,
die nichts errechnet, eine Kunst ohne Werke, eine Architektur ohne Substanz
und  nichtsdestominder  erwiesenermaßen  dauerhafter  in  seinem  Sein  und
Dasein als alle Bücher und Werke, das einzige Spiel, das alle Völkern und allen
Zeiten zugehört und von dem niemand weiß, welcher Gott es auf die Erde
gebracht,  um die Langweile  zu töten,  die Sinne zu schärfen,  die Seelle  zu
spannen. Wie ist bei ihm Anfang und wo das Ende? Jedes Kind kann seine
ersten  Regeln  erlernen,  jeder  Stümper  sich  in  ihm  versuchen,  und  doch
vermag es  innerhalb  dieses unveränderbar  engen Quadrats  eine besondere
Spezies von Meistern zu erzeugen, unvergleichbare allen anderen, Menschen
mit einer einzig dem Schach zubestimmen Begabung, spezifische Genies, in
denen  Vision,  Geduld  und  Technik  in  einer  ebenso  genau  bestimmten
Verteilung wirksam sind wie im Mathematiker, im Dichter, im Musiker, und nur
in  anderer  Schichtung  und  Bindung.  In  früheren  Zeiten  physiognomischer
Leidenschaft hätte ein Gall vielleicht die Gehirne solcher Schachmeister seziert,
um festzustellen, ob bei solchen Schachgenies eine besondere Windung in der
grauen Masse des Gehirns,  eine Art  Schachmuskel  oder  Schachhöcker  sich
intensiver eingezeichnet fände als in anderen Schädeln. Und wie hätte einen
solchen  Physiognomiker  erst  der  Fall  eines  Czentovic  angereizt,  wie  dies
spezifische  Genie  eingesprengt  erscheint  in  eine  absolute  intellektuellle
Trägheit wie ein einzelner Faden Gold in einem Zentner tauben Gesteins! Im
Prinzip war mir die Tatsache von jeher verständlich, daß ein derart einmaliges,
ein solches geniales Spiel sich spezifische Matadore schaffen mußte, aber wie
schwer, wie unmöglich doch, sich das Leben eines geistig regsamen Menschen
vorzustellen, dem sich die Welt einzig auf die enge Einbahn zwischen Schwarz
und Weiß reduziert, der in einem bloßen Hin und Her, Vor und Zurück von
zweiunddreißig Figuren seine Lebenstriumphe sucht, einen Menschen, dem bei
einer  neuen  Eröffnung,  den  Springer  vorzuziehen  statt  des  Bauern,  schon
Großtat  und  sein  ärmliches  Eckchen  Unsterblichkeit  im  Winkel  eines
Schachbuches  bedeutet  –  einen  Menschen,  einen  geistigen  Menschen,  der,
ohne wahnsinnig  zu werden, zehn,  zwanzig,  dreißig,  vierzig  Jahre lang die
ganze  Spannkraft  seines  Denkens  immer  und  immer  wieder  an  den
lächerlichen Einsatz wendet, einen hölzernen König auf einem hölzernen Brett
in den Winkel zu drängen! 

Mohamedo inter ĉielo kaj tero, iu unika ligilo inter ĉiuj kontraŭaj paroj; antikva
kaj tamen eterne nova, meĥanika en ties principoj kaj tamen tre efika dank al
fantazio,  limigita  en  fiksa  geometria  spaco  kaj  samtempe  senlima  en  ties
kombineblecoj, konstante evoluanta kaj tamen sterila, pensado kiu kondukas al
nenio, matematiko kiu nenion kalkulas, arto sen verkoj, arkitekturo sen materio
kaj pro tio ne malpli longdaŭra kiel atestite en ties esto kaj ekzisto kiel ĉiuj
libroj kaj verkoj, la sola ludo kiu apartenas al ĉiuj popoloj al ĉiuj tempoj kaj pri
kiu neniu scias kiu dio alportis ĝin sur la Teron por mortigi la enuon, akrigi la
spiriton, streĉi la animon. Kie ĝi komenciĝas kaj kie ĝi finiĝas? Ĉiu infano povas
lerni ties bazajn regulojn, ĉiu laiko povas ekzerciĝi, kaj tamen ĝi povas produkti
ene  de  tiu  neŝanĝebla  mallarĝa  kvadrato  apartan  specon  da  majstroj,
nekompareblaj  al  ĉiuj  aliaj,  homoj  kun  unika  doto  aparte  taŭga  por  ŝako,
specifaj genioj en kiuj klarvido, persisto kaj teĥniko efikas en sama difinita
disdivido kiel ĉe matematikistoj, verkistoj, muzikistoj sed nur en alia aranĝo. En
pli fruaj tempoj kiam furoris fiziognomio iu Gall estus distranĉinta la cerbon de
tia ŝakmajstro, por certiĝi ĉu troviĝas ĉe tiaj ŝakgenioj aparta faldo en la griza
maso de la cerbo, iaspeca ŝakmuskolo aŭ ŝakĝibo kiu pli forte disvolviĝus ol en
aliaj  kapoj.  Kaj  kiom  tia  fiziognomisto  estus  interesiĝinta  pri  la  kazo  de
Ĉentovic,  ĉe  kiu  tiu  specifa  genio  aspektas  diserigita  en  absoluta  intelekta
stulteco,  kiel  orpajlero en cent kilogramoj da kruda senerca ŝtono!  Principe
estus al mi de tiam komprenebla la fakto, ke tiaspeca unika tia genia ludo devas
krei por si specifajn matadorojn, sed kiel malfacile, kiel tamen neeble imagi la
vivon de sprita lerta homo kiu reduktas por si la mondon nur al mallarĝa vojeto
inter  nigro kaj  blanko,  kiu  serĉas  sian  vivtriumfon  en simpla  ir-  kaj  revena
antaŭen kaj malantaŭen movo de tridekdu figuroj, homo por kiu nova malfermo –
la  kavaliron  anstataŭ  la  peonon  –  jam  estas  glorfaro  kaj  signifas  ties
senmortecon  en  mizera  angulo  de  libro  pri  ŝako,  homo,  sprita  homo,  kiu
nefreneziĝinte dum dek dudek tridek kvardek jaroj dediĉas la tutajn fortojn
de sia cerbumado ĉiam kaj ĉiam denove al la ridinda celo, puŝi en angulon lignan
reĝon sur ligna tabulo! 

Und nun war ein solches Phänomen,  ein solches  sonderbares  Genie
oder ein  solcher  rätselhafter  Narr  mir  räumlich  zum erstenmal  ganz  nahe,

Kaj nun tia fenomeno, tia escepta genio aŭ mistera strangulo unuafoje
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sechs Kabine weit auf demselben Schiff, und ich Unseliger, für den Neugier in
geistigen Dingen immer zu einer Art Passion ausartet, sollte nicht imstande
sein,  mich  um  ihm  zu  nähern.  Ich  begann,  mir  die  absurdesten  Listen
auszudenken:  etwa,  ihn  in  seiner  Eitelkeit  zu  kitzeln,  indem  ich  ihm  ein
angebliches Interview für eine wichtige Zeitung vortäuschte; oder bei seiner
Habgier  zu  packen,  dadurch,  daß  ich  ihm  ein  einträgliches  Turnier  in
Schottland  proponierte.  Aber  schließlich  erinnerte  ich  mich,  daß  die
bewährteste Technik der Jäger, den Auerhahn an sich heranzulocken, darin
besteht,  daß  sie  seinen  Balzschrei  nachahmen;  was  konnte  eigentlich
wirksamer  sein,  um die  Aufmerksamkeit  eines  Schachmeisters  auf  sich  zu
ziehen, als indem man selvber Schach spielte? 

troviĝis  en  mia  proksimeco,  je  ses  kajutoj  sur  la  sama  ŝipo,  kaj  mi
malbonŝanculo, por kiu scivolo por spritaĵoj fariĝas iaspeca pasio, ne kapablis
alproksimiĝi al li. Mi ekimagis la plej absurdajn ruzojn; iel tikli lin en lia orgojlo,
ŝajnigante ke mi intervjuus lin por grava gazeto; aŭ kapti lin per lia monavido,
proponante al li monhavigan turniron en Skotlando. Sed fine mi memoris ke la
plej taŭga teĥniko de ĉasisto por logi sovaĝan kokon konsistas el imitado de lia
nuptokrio; kio fakte povus pli efiki por tiri al si la atenton de ŝakmajstro, ol se
oni mem ludas ŝakon? 

Nun bin  ich  zeitlebens nie  ein  ersnstlicher  Schachkünstler  gewesen,
und zwar aus dem einfachen Grunde, weil ich mich mit Schach immer bloß
leichtfertig und ausschliesßlich zu meinem Vergnügen befaßte; wenn ich mich
für eine Stunde vor das Brett setze,  geschieht dies keinesweges,  um mich
anzustrengen, sondern im Gegenteil, um mich von geistiger Anspannung zu
entlasten. Ich «spiele» Schach im wahrsten Sinne des Wortes, während die
anderen, die wirklichen Schachspieler, Schach «ernsten», um ein verwegenes
neues Wort in die deutsche Sprache einzuführen. Für Schach ist nun, wie für
die Liebe, ein Partner untentbehrlich, und ich wußte zur Stunde noch nicht, ob
sich außer uns andere Schachliebhaber an Bord befanden. Um sie aus ihren
Höhlen herauszulocken, stellte ich im Smoking Room eine primitive Falle auf,
indem ich mich mit  meiner  Frau,  obwohl  sie  noch scwächer  spielt  als  ich,
vogelstellerisch vor ein Schachbrett setzte. Und tatsächlich, wir hatten noch
nicht sechs Züge getan, so blieb schon jemand im Vorübergehen stehen, ein
zweiter erbat die Erlaubnis, zusehen zu dürfen; schließlich fand sich auch der
erwünschte Partner, der mich zu einer Partie herausforderte. Er hieß McConnor
und war ein schottischer Tiefbauingenieur, der, wie ich hörte, bei Ölbohrungen
in Kalifornien sich ein großes Vermögen gemacht hatte, von äußerem Ansehen
ein  stämmiger  Mensch  mit  starken,  fast  quadratisch  harten  Kinnbacken,
kräftigen Zähnen und einer satten Gesichtfarbe, deren prononcierte Rötlichkeit
wahrscheinlich,  zumindest  teilweise,  reichlichem  Genuß  von  Whisky  zu
verdanken war. Die auffällig breiten, fast athletischen vehementen Schultern
machten sich  leider  auch im Spiel  charactermäßig bemerkbar,  denn  dieser
Mister McConnor gehörte zu jener Sorte selbstbesessener Erfolgsmenschen,
die auch im belanglosesten Spiel eine Niederlage schon als Herabsetzung ihres
Persönlichkeitsbewußtseins empfinden. Gewöhnt, sich im Leben rücksichtslos
durchzusetzen,  und  verwöhnt  vom  faktischen  Erfolg,  war  dieser  massive
Selfmademan derart unerschütterlich von seiner Überlegenheit durchdrungen,
daß  jeder  Widerstand  ihn  als  ungebührliche  Auflehnung  und  beinahe
Beleidigung erregte.  Als  er  die  erste  Partie  verlor,  wurde  er  mürrisch  und
begann umständlich und diktatorisch zu erklären, dies könne nur durch eine

En mia tuta vivo mi neniam estis serioza ŝakspertulo kaj tio pro la simpla
kaŭzo, ke mi ĉiam ludis ŝakon nur surface kaj precipe por mia plezuro; kiam mi
eksidas por horo antaŭ ŝaktabulo, tio neniel okazas por streĉi min sed male por
delasi mensan streĉitecon. Mi «ludas» ŝakon en la vera signifo de la vorto, dum
la aliaj «seriozas» ŝakon se kuraĝi enkonduki tian esprimon en la lingvon. Por
ŝako, kiel por amo, partnero estas nepre havenda, kaj mi momente ne jam sciis
ĉu troviĝis aliaj ŝakamantoj surŝipe krom ni. Por logi ilin el siaj truoj, mi starigis
primitivan falilon, en kiu mi kun mia ezino, kvankam ŝi ankoraŭ pli malbone ludas
ol mi, sidis antaŭ ŝaktabulo en la fumosalono. Kaj fakte, antaŭ ni ludis la sesan
movon, jam ekstaris iu en la pasejo, dua ricevis permeson rigardi; fine troviĝis
ankaŭ la dezirata kunludanto, kiu proponis al mi kunludi. Li nomiĝis McConnor kaj
li estis konstruinĝeniero kiu, laŭ tio kion mi aŭdis, gajnis multe da mono borinte
naftoputojn en Kalifornio, laŭ ekstera aspekto fortika homo kun fortaj kvazaŭ
kvadrataj  makzeloj,  potencaj  dentoj  kaj  intensa  vizaĝkoloro,  kies  evidenta
ruĝeco  verŝajne  almenaŭ  parte  estis  ŝuldita  al  abunda  uzo  de  viskio.  La
okulfrape larĝaj preskaŭ atletaj potencegaj ŝultroj bedaŭrinde ankaŭ rolis en la
korpa evidentigo de la karaktero, ĉar tiu s-ro McConnor apartenis al tiu speco
de altmemestimaj sukcesantoj,  kiuj konsideras malvenkon en la plej bagatela
ludo jam kiel malaltigon de sia reputacio. Kutimante rekte iri al celo en la vivo,
kaj  atingante  ĉion  kun  efektiva  sukceso,  tiu  masiva  memkreita  homo  estis
iaforme suprenpelita de sia superco, tiel ke ĉiu obstaklo ŝanĝiĝis al maldeca
kontraŭaĵo kaj kvazaŭ ofendo. Kiam li estis perdinta la unuan partion, li fariĝis
malamikema  kaj  klarigis  multvorte  kaj  dikatorece,  ke  tion  povis  kaŭzi  nur
momenta malatento, je la tria ke kulpas pri lia malvenko la bruo en la ĉirkaŭaĵo;
li  neniam pretis perdi partion sen tuj postuli  revenĝan partion. Komence min
amuzis tiu ambicia obstino; fine mi konsideris ĝin pli kiel neevitebla kaptilo por
mia vera celo, logi la mondmajstron al nia tablo. 
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momentane Unaufmerksamkeit geschehen sein, bei  der dritten machte den
Lärm im Nachbarraum für sein Versagen verantwortlich; nie war er gewillt,
eine Parie zu verlieren ohne sofort Revanche zu fordern. Anfangs amüsierte
mich  dies  ehrgeizige  Verbissenheit;  schließlich  nahm ich  sie  nur  mehr  als
unvermeidliche  Begleiterscheinung  für  meine  eigentliche  Absicht  hin,  den
Weltmeister an unseren Tisch zu locken. 

Am  dritten  Tag  gelang  es  und  gelang  doch  nur  halb.  Sei  es,  daß
Czentovic  uns  vom  Promenadendeck  aus  durch  das  Bordfenster  vor  dem
Schachbrett beobachtet oder daß er nur zufälligerweise den Smocking Room
mit seiner Anwesenheit beehrte – jedenfalls trat er, sobald er uns Unberufene
seine  Kunst  ausüben  sah,  unwillkürlich  seinen  Schritt  näher  und  warf  aus
dieser gemessenen Distanz einen prüfenden Blick auf unser Brett. McConnor
war  gerade  am Zuge.  Und schon  dieser  eine  Zug schien  ausreichend,  um
Czentovic  zu  belehren,  wie  wenig  ein  weiteres  Verfolgen  unserer
dilettantischen Bemühungen seines meisterlichen Interesses  würdig  sei.  Mit
derselben  selbstverständlichen  Geste,  mit  der  unsereiner  in  einer
Buchhandlung einen angebotenen schlechten Detektivroman weglegt, ohne ihn
auch  nur  anzublättern,  trat  er  von  unserem  Tische  fort  und  verließ  den
Smoking  Room.  «Gewogen  und  zu  leicht  gefunden»,  dachte  ich  mir,  ein
bißchen verärgert durch diesen kühlen, verächtlichen Blick, und um meinem
Unmut irgendwie Luft zu machen, äußerte ich zu McConnor:

La trian tagon ja sukcesis, sed nur duone sukcesis. Ĉu Ĉentovic observis
nin el la promenoferdeko tra la fenestro antaŭ la ŝaktabulo, ĉu li honoris nin per
sia  hazardŝajna  ĉeesto  en  la  fumsalono,  li  enpaŝis  ekde  kiam  li  vidis  nin
neprofesiulojn praktiki lian arton, nevole ĉiufoje unu paŝon pli  proksimen kaj
ĵetis  el  tiu  mezurita  distanco ekzamenan rigardon sur la  tabulon.  McConnor
estis ĵus ludinta. Kaj tiu sola movo ŝajne sufiĉis al Ĉentovic por ekscii, kiom
malmulte interesa plua observado de niaj diletantaj klopodoj por lia majstreca
atento.  Kun  la  sama  memkompreneblogesto,  kiel  ĉiu  el  ni  forlasus  en
librovendejo reklamitan malbonan krimromanon, sen eĉ foliumi ĝin, li forpaŝis de
nia tablo kaj forlasis la ĉambron. «Pesita kaj taksita tro malpeza.» mi pensis
iom incitita de tiu malvarma rigardo kaj por iel liberiĝi de mia incitiĝo, mi diris
al McConnor: 

«Ihr Zug scheint den Meister nicht sehr begeistert zu haben.»
«Welchen Meister?»

«Via movo ŝajne ne tre kontentigis la majstron.»
«Kiun majstron?»

Ich erklärte ihm, jener Herr, der eben an uns vorübergegangen und mit
mißbilligendem Blick auf unser Spiel gesehen, sei der Schachmeister Czentovic
bewesen.  Nun, fügte  ich hinzu,  wir  beide würden es  überstehen und ohne
Herzeleid uns mit seiner illustren Verachtung abfinden; arme Leute müßten
eben mit  Wasser  kochen.  Aber  zu meiner  Überraschung übte  auf  McConor
meine  lässige  Mitteilung  eine  völlig  unerwartete  Wirkung.  Er  wurde  sofort
erregt,  vergaß unsere Partie,  und sein Ehrgeiz begann geradezu hörbar  zu
pochen.  Er  habe  keine  Ahnung  gehabt,  daß  Czentovic  an  Bord  sei,  und
Czentovic müsse unbedingt  gegen ihn spielen.  Er  habe noch nie  im Leben
gegen einen Weltmeister gespielt außer einmal bei einer Simultanpartie mit
vierzig  anderen;  schon  das  sei  furchtbar  spannend  gewesen,  und  er  habe
damals beinahe gewonnen. Ob ich den Schachmeister persönlich kenne? Ich
verneinte. Ob ich ihn nicht ansprechen wolle und zu uns bitten? Ich lehnte ab
mit der Begründung, Czentovic sei meines Wissens für neue Bekanntschaften
nicht  sehr  zugänglich?  Außerdem,  was  für  einen  Reiz  sollte  es  einem
Weltmeister bieten, mit uns drittklassigen Spielern sich abzugeben? 

Mi klarigis al li, ke tiu sinjoro, kiu ĵus preterpasis kaj rigardis nian ludon
malaprobe, estas la ŝakmajstro Ĉentovic. Nun, mi aldonis, ni ambaŭ transvivos
tion kaj kontentiĝos sen kordoloro de lia famula malestimo; malriĉuloj ja devas
kuiri per akvo. Sed surprizige mia sciigo neatendite efikis al McConnor. Li estis
tuj incitita, forgesis nian ludon, kaj lia fieremo evidente ekfrapis. Li diris, ke li
tute ne sciis ke Ĉentovic estas en la ŝipo, kaj Ĉentovic nepre ludu kontraŭ li. Li
neniam antaŭe ludis kontraŭ iu mondĉampiono krom unufoje dum iu samtempa
partio kun kvardek aliaj; tio jam estis terure streĉa, kaj li estis tiam preskaŭ
venkinta. Li demandis ĉu mi persone konas la majstron. Mi nee respondis. Ĉu mi
konsentus alparoli lin kaj inviti lin? Mi rifuzis pretekstante ke Ĉentovic estis
laŭ mia scio tute ne malferma por novaj interkonatiĝoj. Cetere, kiel povus ĉarmi
mondĉampionon, kunludi kun ni triaklasaj ludantoj? 

Nun,  das  mit  den  drittklassigen  Spielern  hätte  ich  zu  einem derart
ehrgeizigen Manne wie McConnor lieber nicht  äußern sollen.  Er  lehnte  sich

Nun mi ne devintus alparoli al tiuspeca fierema viro kia McConnor pri
triaklasaj ludantoj. Li kliniĝis malantaŭen, kaj krude klarigis ke siaflanke li ne
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verärgert zurück und erklärte schroff, er für seinen Teil könne nicht glauben,
daß Czentovic die höfliche Aufforderung eines Gentlemans ablehnen werde,
dafür  werde  er  schon  sorgen.  Auf  seinen  Wunsch  gab  ich  eine  kurze
Personbeschreibung  des  Weltmeisters,  und  schon  stürmte  er,  unser
Schachbrett gleichgültig im Stich lassend, in unberrschter Ungeduld Czentovic
auf das Promenadendeck nach. Wieder spürte ich, daß der Besitzer dermaßen
breiter Schultern nicht zu halten war, sobald er einmal seinen Willen in eine
Sache geworfen. 

povis kredi, ke Ĉentovic povus rifuzi ĝentilan inviton de ĝentlemano, kaj ke li tuj
zorgos pri tio. Laŭ lia deziro mi faris por li priskribon de la mondĉampiono, kaj li
haste,  tuj  forlasante  nian  ŝaktabulon,  pro  neregebla  senpacienco  postkuris
Ĉentovic-on sur la promenoferdeko. Denove mi konstatis ke oni ne haltigu la
posedanton de tiaj larĝaj ŝultroj, ekkiam li ĵetis sian volon sur iu celo. 

Ich wartete ziemlich gespannt. Nach zehn Minuten kehrte McConnor
zurück, nicht sehr aufgeräumt, wie mir schien.

«Nun?» fragte ich. 

Mi atendis  iom streĉite.  Dek minutoj poste McConnor revenis  ne tre
kontenta, laŭ mia sento. 

«Kio nun ?» mi demandis.
«Sie haben recht gehabt», antwortete er etwas verärgert. «Kein sehr

angenehmer Herr. Ich stellte mich vor, erklärte ihm, wer ich sei. Er reichte mir
nicht einmal die Hand. Ich versuchte, ihm auseinanderzusetzen, wie stolz und
geehrt wir alle an Bord sein würden, wenn er eine Simultanpartie gegen uns
spielten wollte. Aber er hielt seinen Rücken verflucht steif; es täte ihm leid,
aber  er  habe kontraktliche  Verpflichtungen gegen seinen Agenten,  die  ihm
ausdrücklich untersagten, während seiner ganzen Tournee ohne Honorar zu
spielen. Sein Minimum sei zweihundertfünfzig Dollar pro Partie.»

«Vi  pravis»  li  repondis  iom  incitita.  «Ne  tere  agrabla  sinjoro.  Mi
prezentis min, diris kiu mi estas. Li en neniu momento premis al mi la manon. Mi
provis komprenigi al li kiel fieraj kaj honoritaj ni ĉiuj estus sur la ŝipo, se li
konsentus ludi  samtempan partion kontraŭ ni.  Sed li  restis  kun diable rekta
dorso;  li  bedaŭris  sed  li  laŭ  kontrakto  kun  siaj  agentoj  havas  devojn,  kiuj
absolute malpermesas al li ludi sen honorarioj dum la tuta turneo. Lia minimumo
estas po ducent kvindek dolaroj por unu partio.» 

Ich lachte. « Auf diesen Gedanken wäre ich eigentlich nie geraten, daß
Figuren von Schwarz auf Weiß zu schieben ein derart einträgliches Geschäft
sein kann. Nun, ich hoffe, Sie haben sich ebenso höflich empfohlen.»

Mi  ridis.  «Mi  vere  neniam  sukcesus  pensi,  ke  forŝovo  de  nigraj  kaj
blankaj figuroj povus fariĝi tiaspeca enspeziga komerco. Nun mi esperas ke vi
same ĝentile disiĝis.»

Aber  McConnor  blieb  vollkommen ernst.  «Die  Partie  ist  für  morgen
nachmittag drei Uhr angesetzt. Hier im Rauchsalon. Ich hoffe, wir werden uns
nicht so leicht zu Brei schlagen lassen.»

«Wie? Sie haben ihm die zweihundertfünfzig Dollar bewilligt?» rief ich
ganz betroffen aus. 

Sed McConnor restis tute serioza: «La partio estas planita por morgaŭ
je la tria posttagmeze. Ĉi tie en la fumsalono. Mi esperas ke ni ne lasos nin tiel
facile venkigi.»

«Kiel? Vi pagis al li la ducent kvindek dolarojn?» mi diris ŝokita. 

«Warum nicht?  C'est son métier.  Wenn ich Zahnschmerzen hätte und
es wäre zufällig ein Zahnarzt an Bord, würde ich auch nicht verlangen, daß er
mir den Zahn umsonst ziehen soll. Der Mann hat ganz recht, dicke Preise zu
machen;  im  jedem  Fach  sind  die  wirklichen  Könner  auch  die  besten
Geschäftsleute. Und was mich betrifft: je klarer ein Geschäft, um so besser.
Ich zahle lieber in Cash, als mir von einem Herrn Czentovic Gnaden erweisen
zu lassen und mich am Ende noch bei ihm bedanken zu müssen. Schließlich
habe ich  in  unserem Klub  schon mehr  an einem Abend verloren als  zwei-
hundertfünfzig  Dollar  und  dabei  mit  keinem  Welmeister  gespielt.  Für
«drittklassige» Spieler ist keine Schande, von einem Czentovic umgelegt zu
werden.»

«Kial  ne? Estas  lia  profesio.  Se  mi  havus  dentodoloron  kaj  bonŝance
troviĝus dentkuracisto en la ŝipo, mi ne postulus ke li eligu mian denton senpage.
La viro tute pravas postuli altan prezon; en ĉiu fako la efektivaj konantoj ankaŭ
estas  la  plej  bonaj  komercistoj.  Kaj  jen  mia  opinio:  ju  pli  klara  estas  la
negocado, des pli  bone. Mi preferas pagi kontante, ol  lasi min favorigi de iu
sinjoro Ĉentovic kaj fine ŝuldi al li dankojn. Fine mi jam perdis en unu vespero
en nia klubo pli  ol ducent kvindek dolaroj kaj tamen ne ludis kontraŭ monda
majstro. Por «triaklasa» ludanto ne estas honto esti venkota de iu Ĉentovic.»

Es amüsierte mich, zu bemerken, wie tief ich McConnors Selbstgefühl
mit  dem  einen  unschluldigen  Wort  «drittklassiger  Spieler»  gekränkt  hatte.
Aber  da  er  den  teuren  Spaß  zu  bezahlen  gesonnen  war,  hatte  ich  nichts

Min  amuzis  rimarki  kiel  profunde  mi  ofendis  la  memestimon  de
McConnor per la nura senkulpa vorto «triaklasa ludanto». Sed ĉar li decidis pagi
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einzuwenden  gegen  seinen  deplacierten  Ehrgeiz,  der  mir  endlich  die
Bekanntschaft  meines  Kuriosums vermitteln  sollte.  Wir  verständigten eiligst
die vier oder fünf Herren, die sich bisher als Schachjspieler deklariert hatten,
von  dem  bevorstehenden  Ereignis  und  ließen,  um  von  durchgehenden
Passaanten  möglichst  wenig  gestört  zu  werden,  nicht  nur  unseren  Tisch,
sondern  auch  die  Nachbartische  für  da  bevorstehende  Match  im  voraus
reservieren. 

la kostan ŝercon, mi havis neniun argumenton kontraŭ lia malkonvena fieremo,
kiu  fine  ebligos  al  mi  konatiĝi  kun  mia  strangulo.  Ni  kiel  eble  plej  rapide
informis pri la planita evento la kvar aŭ kvin sinjorojn, kiuj ĝis nun prezentis sin
kiel ŝakludantoj, kaj antaŭmendis ne nur niajn tablojn sed ankaŭ la najbarajn
por esti kiel  eble plej malmulte ĝenataj  de preterpasantoj dum la planita
matĉo. 

An nächsten Tage war unsere kleine Gruppe zur vereinbarten Stunde
vollzähig  erschienen.  Der  Mittelplatz  gegenüber  dem  Meister  blieb  selbst-
verständlich McConnor zugeteilt,  der seine Nervosität entlud, indem er eine
schwere Zigarre nach der andern anzündete und immer wieder unruhig auf die
Uhr blickte. Aber der Welmeister ließ – ich hatte nach den Erzählungen meines
Freundes derlei schon geahnt – gute zehn Minuten auf sich warten, wodurch
allerdings sein Erscheinen dann erhöhten Aplomb erhielt.  Er trat ruhig und
gelassen auf den Tisch zu. Ohne sich zu besagen – «Ihr wißt wer ich bin, und
wer ihr seid, interessiert mich nicht», schien dies Unhöfligkeit zu besagen –,
begann er mit fachmännischer Trockenheit  die sachlichen Anordnungen. Da
eine  Simultanpartie  hier  an  Bord  mangels  verfügbarer  Schachbretter
unmöglich  sei,  schlage  er  vor,  daß  wir  alle  gemeinsam gegen  ihn  spielen
sollten. Nach jedem Zug werde er, um unsere Beratungen nicht zu stören, sich
zu einem anderen Tisch am Ende des Raumes verfügen. Sobald wir unseren
Gegenzug getan, sollten wir, bedauerlicherweise keine Tischglocke zur hand
sei, mit dem Löffel gegen ein Glas klopfen. Als maximale Zugzeit schlage er
zehn Minuten vor, falls wir keine andere Einteilung wünschten. Wir pflichteten
selbstverständlich  wie  schüchterne  Schüler  jedem  Vorschlage  bei.  Die
Farbenwahl  teilte Czentovic Schwarz zu; noch im Stehen tat er den ersten
Gegenzug und wandte sich dann gleich dem von ihm vorgeschlagenen Warte-
platz zu, wo er lässig hingelehnt eine illustrierte Zeitschrift durchblätterte. 

La sekvan tagon nia eta grupo plennombre aperis je la interkonsentita
horo. La centra loko fronte al la majstro estis kompreneble donita al McConnor,
kiu malŝarĝiĝis de sia nervozeco, dum li ekbruligis unu cigaron post la alia kaj
konstante  maltrankvile  alrigardis  la  horloĝon.  Sed la  mondmajstro  atendigis
ĉiujn dum dek bonaj minutoj – mi memoris pri rakontoj de mia amiko pri tiaj
aferoj  –  pro  kiuj  lia  apero  ĉiukaze  akiris  pli  altigitan  aplombon.  Li  alpaŝis
trankvile kaj malstreĉite al la tablo. Sen prezenti sin – «Vi scias kiu mi estas,
kaj kiuj vi estas ne interesas min», ŝajne esprimis tiu malĝentileco –, li komencis
kun fakula sekeco la protokolajn pretiĝojn. Ĉar samtempa partio neeblis sur la
ŝipo manke de disponeblaj ŝaktabuloj, li proponis ke ni ĉiuj kune ludu kontraŭ li.
Post  ĉiu  movo li  iros  al  alia  tablo en la  fino de la  salono,  por  ne ĝeni  niajn
interkonsiliĝojn. Ekde kiam ni estos farinta nian movon, ni devos frapeti kuleron
kontraŭ glaso, ĉar bedaŭrinde ne haveblis tablosonorilo. Li proponis maksimuman
tempon  por  ĉiu  movo  je  dek  minutoj,  se  ni  ne  deziras  alian  aranĝon.  Ni
kompreneble  aprobis  ĉiujn  proponojn  kiel  timemaj  lernantoj.  La  kolorelekto
donis la nigrajn al Ĉentovic; plu staranta li faris la unuan kontraŭmovon kaj tuj
sidiĝis  en  la  atendoloko  kiun  li  proponis  kie  li  malstreĉe  apogita  ekfoliumis
ilustritan gazeton. 

Es hat wenig Sinn,  über die Partie  zu berichten.  Sie endete selbst-
verständlich, wie sie enden mußte: mit unserere totalen Niederlage, und war
bereits  beim vierundzwanzigsten Zuge.  Daß nun ein  Weltschachmeister  ein
halbes  Dutzend  mittlerer  oder  untermittlerer  Spieler  mit  der  linken  Hand
niederfegt, war an sich wenig erstaunlich; verdrießlich wirkte eigentich auf uns
alle  nur die präpotente Art,  mit der Czentovic es uns mit der linken Hand
erledigte. Er warf jedesmal nur einen scheinbar flüchtigen Blick auf das Brett,
sah an uns so lässig vorbei, als ob wir selbst tote Holzfiguren wären, und diese
impertinente Geste erinnerte unwillkürlich an die, mit der man einem räudigen
Hund abgewendeten Blicks einen Brocken zuwirft.  Bei  einiger  Feinfühligkeit
hätte er meiner Meinung nach uns auf Fehler aufmerksam machen können
oder durch ein freundliches Wort aufmuntern. Aber auch nach Beendigung der
Partie  äußerte  dieser  unmenschliche  Schachautomat  keine  Silbe,  sondern
wartete, nachdem er «Matt» gesagt, regungslos vor dem Tische, ob man noch

Ne havas multan sencon rakonti la partion. Ĝi finiĝis kiel ĝi kompreneble
devis finiĝi: kun nia kompleta malvenko, kaj tio jam je la dudekkvara movo. Ke
monda  ŝakmajstro  forbalais  per  la  maldekstra  mano  sesopon  da  mezaj  aŭ
submezaj ludantoj, estis en si mem ne mirige; verdire plej incite efikis al ni tiu
superema maniero, per kiu Ĉentovic tro klare sentigis al ni, ke li supervenkis nin
per la maldekstra mano. Li ĉiufoje ŝajne ĵetis nur rapidan rigardon al la tabulo,
preterrigardis nin tiel neglekteme, kvazaŭ ni estus nur senvivaj lignaj figuroj,
kaj  tiu  impertinenta  gesto  neeviteble  memorigis  pri  tiu  per  kiu  oni  ĵetas
peceton  al  laŭsplena  hundaĉo  forrigardante  ĝin.  Laŭ  mi  li  povintus  delikate
atentigi nin pri iuj eraroj aŭ konsoli nin per afabla vorto. Sed ankaŭ post la fino
de  la  partio  tiu  ŝakaŭtomato  eligis  eĉ  ne  unu  silabon,  sed  dirinte  «mato»
senmova antaŭ la tablo atendis ĉu oni deziris de li duan partion. Mi jam ekstaris
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eine zweite Partie von ihm wünsche. Schon war ich aufgestanden, um hilflos,
wie  man  immer  gegen  dickfellige  Grobheit  bleibt,  durch  eine  Geste
anzudeuten, daß mit diesem erledigten Dollargeschäft wenigstens meinerseits
das Vergnügen unserer Bekanntschaft beendet sei, als zu meinem Ärger neben
mir McConnor mit ganz heiserer Stimme sagte: «Revanche!»

por senhelpe, kiel oni ĉiam restas fronte al la dikhaŭta krudeco, komprenigi per
ia  gesto  ke  finiĝis  almenaŭ  el  mia  flanko  la  plezuro  interkonatiĝi  kun  tiu
perfekta dolarkomerco, kiam je mia incitiĝo McConnor diris apud mi per tute
raŭka voĉo: «revenĝo!»

Ich erschrak geradezu über den herausfordernden Ton; tatsächlich bot
McConnor  in  diesem Augenblick  eher  den  Eindruck  eines  Boxers  vor  dem
Losschlagen als den eines höflichen Gentelmans. War es die unangenehme Art
der Behandlung, die uns Czentovic hatte zuteil werden lassen, oder nur sein
pathologisch reizbarer Ehrzeig – jedenfalls war McConnors Wesen vollkommen
verändert. Rot im Gesicht bis hoch hinauf an das Stirnhaar, die Nüstern von
innerem  Druck  stark  aufgespannt,  transpirierte  er  sichtlich,  und  von  den
verbissenen  Lippen  schnitt  sich  scharf  eine  Falte  gegen  sein  kämpferisch
vorgerrecktes Kinn. Ich erkannte beunruhigt in seinem Auge jenes Flackern
unbeherrschter Leidenschaft,  wie sie sonst Menschen nur am Roulettetische
ergreift,  wenn  zum  sechsten-  oder  siebentenmal  bei  immer  verdoppeltem
Einsatz nicht die richtige Farbe kommt. In diesem Augenblick wußte ich, dieser
fanatisch Ehrgeizige würde, und sollte es ihn sein ganzes Vermögen kosten,
gegen  Czentovic  so  lange  spielen  und  spielen  und  spielen,  einfach  oder
doubliert,  bis  er  wenigstens  ein  einziges  Mal  eine  Partie  gewonnen.  Wenn
Czentovic durchhielt, so hatte er an McConnor eine Goldgrube gefunden, aus
der er bis Buenos Aires ein paar tausend Dollar schaufeln konnte. 

Mi tute teruriĝis pro la provoka tono; fakte en tiu momento la invito de
McConnor pli aspektis kiel tiu de boksisto antaŭ ekbatalo ol tiu de bonedukita
ĝentelmano. Ĉu estis pro la malagrabla maniero en kiu Ĉentovic traktis nin, ĉu
pro lia evidenta ambicio, ĉiukaze la sinteno de McConnor tute ŝanĝiĝis. Kun ruĝo
en lia vizaĝo alte ĝis la frontharoj, kun la naztruoj forte streĉitaj pro interna
premo, li videble ŝvitis kaj li tranĉis al si lipfaldon kiun li mordis kontraŭ sia
batale  antaŭenigita  mentono.  Mi  maltrankvile  rekonis  en  liaj  okuloj  tiujn
flametojn de neregebla doloro, kiel ĝi cetere nur kaptas homojn ĉe rulettablo,
kiam por la sesa aŭ sepa fojo de vetmonduobligo la ĝusta koloro daŭre ne venas.
En tiu momento mi sciis ke tiu fanatika ambiciulo ludos, ludados kaj reludos
kontraŭ Ĉentovic unuope aŭ duope tiom longe ĝis li almenaŭ unu fojon gajnos unu
partion, eĉ se tio kostus al li lian tutan havaĵon. Se Ĉentovic rezistos, li estus
trovinta  ĉe  McConnor  orminejon,  el  kiu  li  povos  elŝoveli  kelkajn  milojn  da
dolaroj ĝis Bonaero. 

Czentovic blieb unbewegt. «Bitte», antwortete er höflich. «Die Herren
spielen jetzt Schwarz.»

Auch  die  zweite  Partie  bot  kein  verändertes  Bild,  außer  daß  durch
einige  Neugierige  unser  Kreis  nicht  nur  größer,  sondern  auch  lebhafter
geworden  war.  McConnor  blickte  so  starr  auf  das  Brett,  als  wollte  er  die
Figuren mit seinem Willen, zu gewinnen, magnetiesieren; ich spürte ihm an,
daß er auch tausend Dollar begeistert geopfert hätte für den Lutschrei «Matt!»
gegen den kaltschnauzigen Gegner. Merkwürdigerweise ging etwas von seiner
verbissenen  Erregung  unbewußt  in  uns  über.  Jeder  einzelne  Zug  wurde
ungleich leidenschaftlicher diskutiert als vordem, immer hielten wir noch im
letzten Moment einer den andern zurück, ehe wir uns einigten, das Zeichen zu
geben, das Czentovic an unseren Tisch zurückrief. Allmählich waren wir beim
siebzehnten Zuge angelangt, und zu unserer eigenen Überraschung war eine
Konstellation  eingetreten,  die  verblüffend  vorteilhaft  schien,  weil  es  uns
gelangen war, den Bauern der c-Linie bis auf das vorletzte Feld c2 zu bringen;
wir brauchten ihn nur vorzuschieben auf c1, um eine neue Dame zu gewinnen.
Ganz behaglich war uns freilich nicht bei dieser allzu offenkundigen Chance;
wir argwöhnten einmütig, dieser scheinbar von uns errungenen Vorteil müsse
von Czentovic, der doch die Situation viel weitblickender übersah, mit Absicht
uns  als  Angelhaken  zugeschoben  sein.  Aber  trotz  angestrengtem

Ĉentovic restis senmova. «Bonvolu» li ĝentile respondis «la sinjoroj ludi
nun la nigrajn.»

Ankaŭ la dua partio ne ofertis ŝanĝitan bildon, krom ke nia cirklo ne nur
pligrandiĝis  sed ankaŭ  fariĝis  pli  viva  pro  novaj  scivolemuloj.  McConnor  tiel
fikse rigardis la tabulon, kvazaŭ li volus magnetizi la figurojn per sia volo por
gajni;  mi  sentis  ke  li  estus  entuziasme oferinta  mil  dolarojn  por  la  ĝojkrio
«mato!» kontraŭ la malvarmnaza kontraŭludanto. Rimarkinde iom de lia obstina
ekscitiĝo  nekonscie  superŝutis  nin.  Ĉiu  unuopa  movo  estis  nekompareble  pli
senkompate diskutota ol antaŭe, ĉiam ni retenis nin unu la alian ankaŭ en la lasta
momento, ĝis ni unuanime donis la signalon, kiu revoku Ĉentovic-on al nia tablo.
Iom post iom ni atingis la deksepan movon, kaj je nia propra surprizo ni atingis
pozicion, kiu ŝajnis mirige favora,  ĉar ni  sukcesis  antaŭenigi la peonon de la
c-linio ĝis la antaŭlasta fako c2; ni bezonis nur puŝi ĝin ĝis c1 por gajni novan
damon. Ne tute konforte estis al ni kompreneble ĉe tiu evidenta ŝanco; ni ĉiuj
kune suspektis ke Ĉentovic, kiu ja longdistance antaŭvidas la situacion, certe
devis esti antaŭŝovinta tiun ŝajne de ni atingitan avantaĝon kun intenco kapti
nin ĉe la hoko. Sed malgraŭ streĉaj kunaj esploroj kaj diskutoj ni ne sukcesis
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gemeinsamem Suchen und Diskutieren vermochten wir die versteckte Finte
nicht  wahrzunehmen.  Schließlich,  schon  knapp  am Rande  der  verstatteten
Überlegungsfrist,  entschlossen  wir  uns,  den  Zug  zu  wagen.  Schon  rührte
McConnor den Bauern an, als er sich jäh am Arm gepackt fühlte und jemand
leise und heftig flüsterte: «Um Gottes willen ! Nicht !»

evidentigi la kaŝitan ruzon. Fine jam tute ĉe la limo de la difinita cerbumtempo,
ni decidiĝis riski fari la movon. Jam McConnor estis ŝovonta la peonon, kiam li
sentis sin subite kaptita ĉe la brako kaj iu mallaŭte kaj draste flustris: «Je dia
volo! Ne faru!» 

Unwillkürlich  wandten  wir  uns  alle  um.  Ein  Herr  von  etwa
fünfundvierzig Jahren, dessen schmalles, scharfes Gesicht mir schon vordem
auf  der  Deckpromenade  durch  seine  merkwürdige,  fast  kreidige  Blässe
augefallen  war,  mußte  in  den  letzten  Minuten,  indes  wir  unsere  ganze
Aufmerksamkeit dem Problem zuwandten, zu uns getreten sein. Hastig fügte
er, unsern Blick spürend, hinzu:

«Wenn Sie  jetzt  eine  Dame machen,  schlägt  er  sie  sofort  mit  dem
Läufer c1, Sie nehmen mit dem Springer zurück. Aber inzwischen geht er mit
seinem Freibauern auf d7, bedroht Ihren Turm, und auch wenn Sie mit dem
Springer Schach sagen, verlieren Sie und sind nach neun oder zehn Zügen
erledigt.  Es  is  beinahe  dieselbe  Konstellation,  wie  sie  Aljechin  gegen
Bogoljubow 1922 im Pistyaner Großturnier initiert hat.»

Nevole  ni  ĉiuj  turnis  nin.  Sinjoro  ĉirkaŭ  kvardekkvin-jara,  kies
malgrandan akutan  vizaĝon  mi  jam rimarkis  sur  la  promenoferdeko  pro  ties
aparta preskaŭ kreteca paleco, certe estis alirinta al ni en la lastaj minutoj,
dum ni turnis nian tutan atenton al la problemo. Li haste aldonis, rimarkante
niajn rigardojn:

«Se vi nun farus damon, li atakus per la kuriero je c1, vi kaptus responde
per la ĉevalo. Sed intertempe li iros per sia libera peono al d7, minacos vian
turon, kaj eĉ se vi diros «ŝakon» per via ĉevalo, vi perdos kaj estos venkita post
naŭ aŭ dek movoj. Tio estas proksimume la sama situacio kiel tiu kiun Aljeĉin'
iniciatis kontraŭ Bogoljubov en la granda turniro de Pistyan en 1922.»

McConnor ließ erstaunt die Hand von der Figur und starrte nicht minder
verwundert als wir alle auf den Mann, der wie ein unvermuteter Engel helfend
von Himmel kam. Jemand, der auf neun Züge im voraus ein Matt berechnen
konnte,  mußte  ein  Fachmann  erstes  Ranges  sein;  vielleicht  sogar  ein
Konkurrent um die Meisterschaft,  der zum gleichen Turnier reiste, und sein
plötzliches  Kommen  und Eingreifen  gerade  in  einem so  kritischen  Moment
hatte etwas fast Übernatürliches. Als erster faßte sich McConnor. 

McConnor delasis la manon de la figuro kaj alrigardis ne malpli surprizita
ol ni ĉiuj la viron kiu falis el la ĉielo kvazaŭ neatendita helpema anĝelo. Iu kiu
kapablis antaŭkalkuli maton naŭ movojn antaŭe, certe estis unuaranga fakulo,
eble  eĉ  konkuronto por  la  ĉampioneco,  vojaĝanta  al  la  sama turniro,  kaj  lia
subita enveno kaj enmiksiĝo precize en ia tiel kritika momento estis iel preskaŭ
supernatura. McConnor unua reagis: 

«Was würden Sie raten?» flüsterte er aufgeregt. 
«Nicht gleich vorziehen, sondern zunächst ausweichen! Vor allem mit

dem  König  abrücken  aus  der  gefährdeten  Linie  von  g8  auf  h7.  Er  wird
wahrscheinlich den Angriff  dann auf die andere Flanke hinüberwerfen. Aber
das parieren Sie mit Turm c8-c4; das kostet ihm zwei Tempi, einen Bauern
und damit die Überlegenheit. Dann steht Freibauer gegen Freibauer, und wenn
Sie sich richtig defensiv halten, kommen Sie noch auf Remis. Mehr ist nicht
herauszuholen.»

«Kion vi konsilus?» li flustris incitita.
«Ne tuj antaŭen, sed unue ŝajneskapi! Antaŭ ĉio malantaŭenigi la reĝon

el  g8  al  h7.  Li  verŝajne  tiam portos  la  atakon  sur  la  alian  flankon.  Sed  vi
defendos  per  la  turo  c8-c4;  tio  kostos  al  li  du  tempojn,  unu  peonon  kaj  la
superecon.  Tiam  staros  libera  peono  kontraŭ  libera  peono,  kaj  se  vi  ĝuste
sintenos defende, vi ankoraŭ atingos paton. Pli bonan rezulton vi ne atingos.»

Wir staunten abermals. Die Präzision nicht minder als die Raschheit
seiner Berechnung hatte etwas Verwirrendes; es war, als ob er die Züge aus
einem  gedruckten  Buch  ablesen  würde.  Immerhin  wirkte  die  unvermutete
Chance, dank seines Eingreifens unsere Partie gegen einen Weltmeister auf
Remis zu bringen, zauberisch. Einmütig rückten wir zur Seite, um ihm freieren
Blick auf das Brett zu gewähren. Noch einmal fragte McConnor: 

« Also König g8 auf h7 ?»
«Jawohl! Ausweichen vor allem!»
McConnor gehorchte, und wir klopften an das Glas. Czentovic trat mit

seinem gewohnt gleichmütigen Schritt an unseren Tisch und maß mit einem

Ni denove miris. La precizeco ne malpli ol la rapideco de lia kalkulo estis
iom ebriiga; tio aspektis kvazaŭ li legus la movojn el iu presita libro. Ĉiukaze
dank al lia enmiksiĝo efikis magie la neatendita ŝanco konduki la partion al pato
kontraŭ mondmajstro. Ĉiuj kune ni flankenmetis nin,  por ke li povu pli libere
rigardi al la tabulo. Ankoraŭ foje McConnor demandis:

«Sekve reĝo de g8 al h7 ?»
«Jes certe! Antaŭ ĉio eskapi!»
McConnor obeis kaj ni frapetis la glason. Ĉentovic alpaŝis indiferente
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einizigen Blick den Gegenzug. Dann zog er auf dem Königsflügel den Bauern
h2-h4,  genau  wie  es  unser  unbekannter  Helfer  vorausgesagt.  Und  schon
flüsterte dieser aufgeregt:

«Turm vor,  Turm vor,  c8  auf  c4,  er  muß dann zuerst  den  Bauern
decken. Aber das wird ihm nichts helfen! Sie schlagen, ohne sich um seinen
Freibauern zu kümmern, mit dem Springer c3-d5, und das Gleichgewicht ist
wiederhergestellt. Dann ganzen Druck vorwärts, statt zu verteidigen!»

kiel kutime al nia tablo kaj taksis en unu ekrigardo la kontraŭmovon. Sekve li
ŝovis  je  la  flanko  de  la  reĝo  la  peonon  h2-h4,  precize  kiel  antaŭdiris  nia
nekonata helpanto. Kaj jam tiu flustris ekscitita:

«La turo antaŭen, la turo antaŭen, c8 al c4, li sekve devos protekti la
peonon. Sed tio ne helpos lin! Vi ataku, ne zorgante pri lia libera peono, per la
ĉevalo c3-d5 kaj la ekvilibro denove estos restarigita. La tuta premo antaŭen,
anstataŭ defendi!»

Wir  verstanden  nicht,  was  er  meinte.  Für  uns  war,  was  er  sagte,
Chinesisch.  Aber  schon  einmal  in  seinem  Bann,  zog  McConnor,  ohne  zu
überlegen,  wie  jener  geboten.  Wir  schlugen  abermals  an  das  Glas,  um
Czentovic  zurückzurufen.  Zum  erstenmal  entschied  er  sich  nicht  rasch,
sondern blickte gespannt auf das Brett. Dann tat er genau den Zug, den der
Fremde  uns  angekündigt,  und  wandte  sich  zum  Gehen.  Jedoch  ehe  er
zurücktrat, geschah etwas Neueus und Unerwartetes. Czentovic hob den Blick
und  musterte  unsere  Reihen;  offenbar  wollte  er  herausfinden,  wer  ihm
einemmal so energischen Widerstand leistete. 

Ni ne komprenis kion li pensis. Por ni, kion li diris, estis ĉinaĵo. Sed jam
fascinita McConnor faris  la  movon kiun la  alia  konsilis  sen cerbumi.  Tiam ni
frapetis la glason por revoki Ĉentovic-on. Unuafoje li ne tuj decidis, sed fikse
rigardis la tabulon. Tiam li faris precize la movon kiun la fremdulo antaŭdiris,
kaj  forturnis  sin.  Tamen  antaŭ  ol  li  ekiris  okazis  io  nova  kaj  neatendita.
Ĉentovic levis la rigardon kaj esploris niajn vicojn; evidente li volis trovi kiu
unuafoje lin kontraŭstaris tiel energie. 

Von diesem Augenblick an wuchs unsere Erregung ins Ungemessene.
Bisher  hatten  wir  ohne  ernstliche  Hoffnung  gespielt,  nun  aber  trieb  der
Gedanke, den kalten Hochmut Czentovics zu brechen, uns eine fliegende Hitze
durch  alle  Pulse.  Schon aber  hatte  unser  neuer  Freund den  nächsten  Zug
angeordnet, und wir konnten – die Finger zitterten mir, als ich den Löfel an
das Glas schlug – Czentovic zurückrufen. Und nun kam unser erster Triumph.
Czentovic,  der  bisher  immer nur  im Stehen  gespielt,  zögerte,  zögerte  und
setzte sich schließlich nieder. Er setzte sich langsam und schwerfällig; damit
aber war schon rein körperlich das bisherige Von-oben-herab zwischen ihm
und uns aufgehoben. Wir hatten ihn genötigt, sich wenigstens räumlich auf
eine Ebene mit uns zu begeben. Er überlegte lange, die Augen unbeweglich auf
das  Brett  gesenkt,  so  daß  man  kaum  mehr  an  die  Pupillen  unter  den
schwarzen  Lidern  wahrnehmen  konnte,  und  im  angestrengten  Nachdenken
öffnete sich ihm allmählich der Mund, was seinem runden Gesicht einen etwas
einfältigen  Ausdruck  gab.  Czentovic  überlegte  einige  Minuten,  dann  tat  er
einen Zug und stand auf. Und schon flüsterte unser Freund: 

Ekde tiu rigardo nemezureble kreskis nia ekscitiĝo. Ĝis tiam ni ludis sen
serioza espero, sed nun la penso rompi la arongatecon de Ĉentovic ekboligis nian
sangon. Sed jam nia nova amiko ordonis la sekvantan movon, kaj ni povis revoki
Ĉentovic-on – miaj fingroj tremetis kiam mi frapetis la kulereton kontraŭ la
glaso – kaj nun venis  nia unua triumfo.  Ĉentovic kiu ĝis nun nur stare ludis,
hezitis, hezitadis kaj fine sidiĝis. Li eksidis malrapide kaj peze; tiel la ĝisnuna
desupre-malsupren-eco de li al ni estis jam almenaŭ korpe ĉesinta. Ni trudis al
li,  almenaŭ space meti sin je la sama nivelo kiel  ni.  Li longe cerbumis kun la
okuloj senmove turnitaj al la tabulo, tiel ke oni apenaŭ povis vidi liajn pupilojn
sub liaj nigraj brovoj, kaj dum streĉa pripensado pli kaj pli malfermiĝis lia buŝo,
kio donis al lia ronda vizaĝo iom stultan esprimon. Ĉentovic cerbumis dum kelkaj
minutoj, sekve faris iun movon kaj stariĝis. Kaj jam nia amiko flustris:

«Ein Hinhaltezug! Gut gedacht! Aber nicht darauf eingehen! Abtausch
forcieren, unbedingt Abtausch, dann kommen wir auf Remis, und kein Gott
kann ihm helfen.» 

«  Jen  atendomovo!  Bone  elpensite!  Sed  ne  postsekvi  ĝin!  Trudi
interŝanĝon, sekve ni atingas maton kaj neniu dio povos helpi lin.»

McConnor gehorchte. Es begann in den nächsten Zügen zwischen den
beiden – wir anderen waren längst zu leeren Statisten herabgesunken – ein
uns unverständliches  Hin und Her.  Nach etwa sieben Zügen sah Czentovic
nach längerem Nachdenken auf und erklärte: 

«Remis.»

McConoor  obeis.  Ekis  en  la  sekvaj  movoj  inter  ili  ambaŭ  iu  ir-  kaj
revenado al ni nekomprenebla – delonge ni la ceteraj estis malsuprenigitaj al
silentaj flankroluloj –. Post ĉirkaŭ sep movoj Ĉentovic levis la okulojn post tre
longa cerbumado kaj proklamis: 

«Pato.»
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Einen Augenblick herrschte totale Stille. Man hörte plötzlich die Wellen
rauschen und das Radio aus dem Salon herüberjazzen, man vernahm jeden
Schritt  vom Promenadendeck und das  leise,  feine  Sausen des  Windes,  der
durch die Fugen der Fenster fuhr. Keiner von uns atmete, es war zu plötzlich
gekommen  und  wir  alle  noch  geradezu  erschrocken  über  das  Unwahr-
scheinliche,  daß  dieser  Unbekannte  dem  Weltmeister  in  einer  schon  halb
verlorenen Partie seinen Willen aufgezwungen haben sollte. McConnor lehnte
sich mit einem Ruck zurück,  der zurückgehaltene Atem fuhr ihm hörbar in
einem beglückten «Ah!» von den Lippen. Ich wiederum beobachtete Czentovic.
Schon bei den letzten Zügen hatte mir geschienen, als ob er blässer geworden
sei.  Aber  er  verstand  sich  gut  zusammenzuhalten.  Er  verharrte  in  seiner
scheinbar gleichmütigen Starre und fragte nur in lässiger Weise, während er
die Figuren mit ruhiger Hand vom Brette schob:

«Wünschen die Herren noch eine dritte Partie?»

Dum momento regis absoluta silento. Oni subite aŭdis la ondojn brui, kaj
la radioaparaton ĵazi el la salono supre, oni perceptis ĉiun paŝon el la promeno-
ferdeko kaj la mallaŭtan fajnan siblon de la vento tra la fenestrojuntoj. Neniu
el ni spiris, tio estis okazinta tro subite kaj ni ĉiuj estis fakte teruritaj pro la
neverŝajneco,  ke iu  nekonatulo  trudis  sian  volon  al  la  mondmajstro  jam per
duonperdita ludo. McConnor kliniĝis malantaŭen en la fotelo, la haltigita spiro
igis lin eligi iun aŭdeblan ĝojan «Ha!» el la lipoj. Mi fronte observis Ĉentovic-on.
Jam en la lastaj movoj ŝajnis al mi ke li pli paliĝis. Sed li sukcesis regi sin. Li
restis en sia ŝajne indiferenta fiksa sinteno kaj demandis malstreĉite, dum li
forŝovis la figurojn el la tabulo per trankvila mano: 

« Ĉu la sinjoroj deziras trian partio?» 

Er  stellte  die  Frage  rein  sachlich,  rein  geschäftlich.  Aber  das
Merkwürdige war, er hatte dabei nicht McConnor angeblickt, sondern scharf
und  gerade  das  Auge  gegen  unseren  Retter  erhoben.  Wie  ein  Pferd  am
festeren Sitz einen neuen, einen besseren Reiter,  mußte er an den letzten
Zügen  seinen  wirklichen,  seinen  eigentlichen  Gegner  erkannt  haben.
Unwillkürlich folgten wir seinem Blick und sahen gespannt auf den Fremden.
Jedoch ehe dieser sich besinnen oder gar antworten konnte, hatte in seiner
ehreizigen Erregung McConnor schon triumphierend ihm zugerufen:

«Selbstverständlich! Aber jetzt müssen Sie allein gegen ihn spielen! Sie
allein gegen Czentovic!»

Li  demandis  tute  objektive,  komerce.  Sed  rimarkinde,  li  ne  estis
alrigardinta al McConnor, sed akute kaj rekte la okulojn al nia savinto. Same
kiel ĉevalo rekonas novan pli bonan rajdanton laŭ pli firma sido, li certe rekonis
laŭ  la  lastaj  movoj  sian  efektivan  veran  kontraŭanton.  Nevole  ni  sekvis  lian
rigardon, kaj streĉitaj vidis la fremdulon. Tamen antaŭ tiu povis cerbumi kaj
entute respondi, McConnor lin alparolis en sia ambicia ekscitiĝo jam triumfante:

«Memkompreneble!  Sed  nun  vi  ludu  sola  kontraŭ  li!  Vi  sola  kontraŭ
Ĉentovic!» 

Doch nun ereignete sich etwas Unvorhergesehenes. Der Fremde, der
merkwürdigerweise  noch  immer  angestrengt  auf  das  schon  abgeräumte
Schachbrett starrte, schrak auf, da er alle Blicke auf sich gerichtet und sich so
begeistert angesprochen fühlte. Seine Züge verwirrten sich.

«Auf  keinen  Fall,  meine  Herren»,  stammelte  er  sichtlich  betroffen.
«Das ist völlig ausgeschlossen... ich komme gar nicht in Betracht... ich habe
seit zwanzig, nein fünfundzwanzig Jahren vor keinem Schachbrett gesessen...
und ich sehe erst jetzt, wie ungehörig ich mich getragen habe, indem ich mich
ohne Ihre Verstattung in Ihr Spiel einmengte... Bitte, entschuldigen Sie meine
Vordringlichkeit... ich will gewiß nicht weiter stören.» Und noch ehe wir uns
von unserer Überraschung zurechtfanden, hatte er sich bereits zurückgezogen
und das Zimmer verlassen. 

Tiam okazis  io  iom neatendita.  La fremdulo,  kiu  rimarkinde plu  fikse
rigardis al la jam malplenigita tabulo, teruriĝis ĉar ĉiuj rigardoj direktiĝis al li
kaj li sentis sin alparolita tiel entuziasme. Li konfuze ekmoviĝis.

«Neniel ajn, sinjoroj» li balbutis videble trafita. «Estas entute neeble...
mi tute ne taŭgas... mi ne sidis antaŭ ŝaktabulo de pli ol dudek, ne dudekkvin
jaroj...  kaj  mi  konstatas  nur  nun,  kiel  mi  malĝentile  kondutis,  dum  mi
senpermese  enmiksiĝis  en  vian  ludon...  Bonvolu  pardoni  mian  entrudiĝon...  mi
certe ne pli longe ĝenos.» Kaj eĉ antaŭ ol ni reorientiĝis post nia surprizo, li jam
estis foririnta kaj forlasinta la ĉambron. 

«Aber das ist  doch ganz unmöglich!» dröhnte der temperamentvolle
McConnor,  mit  der  Faust  aufschlagend.  «Völlig  ausgeschlossen,  daß  dieser
Mann  fünfundzwanzig  Jahre  nicht  Schach  gespielt  haben  soll!  Er  hat  doch
jeden Zug, jede Gegenpointe auf fünf, auf sechs Züge vorausberechnet. So
etwas kann niemand aus dem Handgelenk. Das ist doch völlig ausgeschlossen
– nicht wahr?»

«Sed  tio  estas  tute  neebla!»  tondrokriis  la  impetema  McConnor
pugnobatante  la  tablon.  «Absolute  neebla,  ke  tiu  viro  ne  ludis  ŝakon  de
dudekkvin jaroj! Li antaŭkalkulis ĉiujn movojn, ĉiujn respondojn kun kvin aŭ ses
movoj da antaŭvido. Neniu kapablas tion atingi senpene. Estas entute neeble –
ĉu ne vere?» 
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Mit  der  letzen Frage hatte  sich McConnor unwillkürlich an Czentovic
gewandt. Aber der Weltmeister blieb unerschütterlich kühl. 

«Ich vermag darüber kein Urteil  abzugeben. Jedenfalls hat der Herr
etwas  befremdlich  und  interessant  gespielt;  deshalb  habe  ich  ihm  auch
absichtlich eine Chance gelassen.» Gleichzeitig lässig aufstehend, fügte er in
seiner sachlichen Art hinzu: 

«Sollte  der  Herr  oder  die  Herren  morgen  eine  abermalige  Partie
wünschen, so stehe ich von drei Uhr ab zu Verfügung.»

Kun la  lasta demando McConnor nevole  turnis  sin al  Ĉentovic.  Sed la
mondmajstro restis plu malvarma. 

«Mi  ne  kapablas  prijuĝi  tion.  Ĉiukaze  la  viro  ludis  iom  nekutime  kaj
interese; tial mi volonte lasis al li iun ŝancon.» Samtempe li stariĝis indifirenta,
kaj aldonis en sia senemocia maniero:

«Se la sinjoro aŭ la sinjoroj deziras ludi kroman fojon morgaŭ, mi staros
je tria horo je via dispono.»

Wir  konnten  ein  leises  Lächeln  nicht  unterdrücken.  Jeder  von  uns
wußte, daß Czentovic unserem unbekannten Helfer keineswegs großmütig eine
Chance gelassen und diese Bemerkung nichts anderes als eine naive Ausflucht
war, um sein eigenes Versagen zu maskieren. Um so heftiger wuchs unser
Velangen, einen derart unerschütterlichen Hochmut gedemütigt zu sehen. Mit
eine wilde, ehrgeizige Kampflust gekommen, denn der Gedanke, daß gerade
auf  unserem  Schiff  mitten  auf  dem  Ozean  dem  Schachmeister  die  Palme
entrungen werden könnte – ein Rekord, der dann von allen Telegraphenbüros
über die ganze Welt hingeblitzt würde –, faszinierte uns in herausforderndster
Weise. Dazu kam noch der Reiz des Mysteriösen, der von dem unerwarteten
Eingreifen  unseres  Retters  gerade  im  kritischen  Moment  ausging,  und  der
Kontrast  seiner  fast  ängstlichen Bescheidenheit  mit  dem unerschütterlichen
Selbstbewußtsein des Professionellen. Wer war dieser Unbekannte? Hatte hier
der Zufall ein noch unentdecktes Schachgenie zutage gefördert? Oder verbarg
uns aus einem unerforschlichen Grunde ein berühmter Meister seinen Namen?
Alle  diese  Möglichkeiten  erörterten  wir  in  aufgeregtester  Weise,  selbst  die
verwegensten  Hypothesen  waren  uns  nicht  verwegen  genug,  um  die
rätselhafte Scheu und das überraschende Bekenntnis des Fremden mit seiner
doch  unverkennbaren  Spielkunst  in  Einklang  zu  bringen.  In  einer  Hinsicht
jedoch blieben wir alle einig: keinesfalls auf das Schauspiel eines neuerlichen
Kampfes  zu  verzichten.  Wir  beschlossen,  alles  zu  versuchen,  damit  unser
Helfer  am  nächsten  Tage  eine  Partie  gegen  Czentovic  spiele,  für  deren
materielles  Risiko  McConnor  aufzukommen  sich  verpflichtete.  Da  sich
inzwischen  durch  Umfrage  beim  Steward  herausgestellt  hatte,  daß  der
Unbekannte ein Österreicher sei, wurde mir als seinem Landsmann der Auftrag
zugeteilt, ihm unsere Bitte zu unterbreiten. 

Ni ne povis nin deteni rideti. Ĉiuj el ni sciis, ke Ĉentovic neniel doneme
lasis ŝancon al nia nekonata helpinto, kaj ke tiu rimarko estis nenio alia ol naiva
elfuĝo, por kaŝi sian malvenkon. Des pli  fortege kreskis nia deziro, vidi tian
arongatecon  humiligita.  Unuafoje  ambicia  batalemo  gajnis  nin  pacajn
malstreĉajn ŝippasaĝerojn, ĉar la penso, ke ĝuste sur nia ŝipo meze de la oceano
la ŝakmajstro povus esti severe venkita – rekordo kiun ĉiuj telegrafoficejoj
fulme  dissendus  en  la  tutan  mondon  –  fascinis  nin  plej  provokeme.  Al  tio
aldoniĝis  la  magio  de la  mistero  kiun  kaŭzis  la  neatendita  enmiksiĝo  de  nia
savinto precize en la kritika momento kaj la kontrasto inter lia preskaŭ terurita
modesteco  kun  la  nehaltigebla  superosento  de  la  profesiulo.  Kiu  estis  tiu
nekonatulo?  Ĉu  la  hazardo  metis  en  la  taglumon  ankoraŭ  nemalkovritan
ŝakgenion ? Aŭ ĉu famega ŝakmajstro kaŝis al ni sian nomon pro nekomprenebla
kaŭzo ? Ni pridiskutis ĉiujn tiujn eblecojn tre ekscititaj,  eĉ la plej aŭdacaj
hipotezoj ne ŝajnis al ni sufiĉe aŭdacaj, por harmoniigi la misteran timon kaj la
surprizigan scion de la fremdulo kun lia agnoskebla ludarto. Por unu afero ni
tamen restis unuanimaj : por neniu kaŭzo ni rezignus pri la spektaklo de nova
batalo. Ni decidis ĉiuj klopodi por ke nia helpinto ludu denove kontraŭ Ĉentovic
en la sekva tago, por kiu McConnor promesis pagi proprakoste. Ĉar intertempe
per pridemando de stevardo sciiĝis ke la nekonatulo estas aŭstro, oni taskigis
min samlandanon, transdoni al li nian inviton. 

Ich benötigte nicht lange, um auf dem Promenadendeck den so eilig
Entflüchteten aufzufinden. Er lag auf seinem Deckchair und las. Ehe ich auf ihn
zutrat,  nahm  ich  die  Gelegenheit  wahr,  ihn  zu  betrachten.  Der  scharf-
geschnittene  Kopf  ruhte  in  der  Haltung  leichter  Ermüdung auf  dem Kisen;
abermals  fiel  mir  die  merkwürdige  Blässe  des  verhältnismäßig  jungen
Gesichtes besonders auf, dem die Haare blendend weiß die Schläfen rahmten;
ich hatte, ich weiß nicht warum, den Eindruck, dieser Mann müsse plötzlich
gealtert sein. Kaum ich auf ihn zutrat, erhob er sich höflich und stellte sich

Mi ne bezonis longan tempon por malkovri la tiel haste fuĝintan ulon sur
la promenoferdeko.  Li kuŝis  sur kuŝfotelo kaj legis.  Antaŭ ol  alpaŝi  al  li,  mi
kaptis la okazon, observi lin. La akute distranĉita kapo ripozis sur kusenoj en
sinteno de ia laceco; ankoraŭ foje mi rimarkis la apartan palecon de la relative
juna vizaĝo, kies brile blankaj haroj ĉirkaŭis la tempiojn; mi ne scias kial, al mi
impresis  kvazaŭ  tiu  viro  estis  subite  maljuniĝinta.  Apenaŭ  mi  aliris  al  li,  li
stariĝis ĝentile kaj prezentis sin per ia nomo, kiun mi tuj rekonis kiel tiu de iu
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einem Namen vor, der mir sofort vertraut war als der einer hochangesehenen
altösterreichischen Familie. Ich erinnerte mich, daß ein Träger dieses Namens
zu  dem engsten  Freundkreise  Schuberts  gehört  hatte  und  auch  einer  der
Leibärzte des alten Kaisers dieser Familie entstammte. Als ich Dr. B. unsere
Bitte  übermittelte,  die  Herausforderung  Czentovics  anzunehmen,  war  er
sichtlich verblüfft. Er erwies sich, daß er keine Ahnung gehabt hatte, bei jener
Partie  einen  Weltmeister,  und  gar  den  zur  Zeit  erfolgreichsten,  ruhmreich
bestanden zu haben. Aus irgendeinem Grunde schien diese Mitteilung auf ihn
besonderen Eindruck zu machen, denn er erkundigte sich immer und immer
wieder von neuem, ob ich dessen gewiß sei, daß sein Gegner tatsächlich ein
anerkannter  Weltmeister  gewesen.  Ich  merkte  bald,  daß  dieser  Umstand
meinen Auftrag erleichterte, und hielt es nur, seine Feinfühligkeit spürend, für
ratsam,  ihm  zu  verschweigen,  daß  das  materielle  Risiko  einer  allfälligen
Niederlage  zu  Lasten  von  McConnors  Kasse  ginge.  Nach  längerem Zögern
erklärte  sich  Dr.  B.  schließlich  zu  einem  Match  bereit,  doch  nicht  ohne
ausdrücklich gebeten zu haben, die anderen Herren nochmals zu warnen, sie
möchten keineswegs auf sein Können übertriebene Hoffnungen setzen. 

alte konsiderata malnova aŭstra familio. Mi memoris ke iu portanto de tiu nomo
apartenis al la plej intima amikrondo de Ŝuberto kaj iu el la personaj kuracistoj
de la maljuna imperiestro elvenis el tiu familio. Kiam mi trandonis al D-ro B. nian
inviton respondi al la defio de Ĉentovic, li estis videble surprizita. Li sciigis ke li
tute ne  konsciis,  ke  li  estis  frontinta  mondan majstron kaj  eĉ  ĝis  nun plej
sukcesan  kaj  gloran.  Pro  ajna  kaŭzo  tiu  informo  ŝajne  faris  al  li  apartan
impreson, ĉar li informiĝis ĉiam kaj ĉiam denove ĉu mi certas ke lia kontraŭulo
ja estas fakte fama mondmajstro. Mi baldaŭ rimarkis ke tiu fakto faciligis mian
taskon, kaj opiniis ke estis pli bone, sentante lian delikatecon, prisilenti ke la
mona risko de eventula malvenko restas je la kosto de McConnor. Post longaj
hezitoj,  D-ro B.  fine  deklaris  sin preta  por matĉo,  tamen ne sen esti  klare
petinta, ke oni refoje avertu la aliajn sinjorojn, ke ili neniel troigu esperojn sur
liaj konoj. 

«Denn»,  fügte  er  mit  einem versonnenen Lächeln  hinzu,  «ich  weiß
wahrhaftig nicht, ob ich fähig bin, eine Schachpartie nach allen Regeln richtig
zu spielen. Bitte glauben Sie mir, daß es keineswegs falsche Bescheidenheit
war, wenn ich sagte, daß ich seit meiner Gymnasialzeit,  also seit mehr als
zwanzig Jahren, keine Schachfigur mehr berührt habe. Und selbst zu jener Zeit
galt ich bloß als Spieler ohne sonderliche Begabung.» 

«Sekve», li aldonis kun revema rideto « mi fakte ne scias ĉu mi kapablas
ludi  ŝakon  ĝuste  laŭregule.  Bonvolu  kredi  min,  ke  neniel  temis  pri  falsa
modesteco, kiam mi diris, ke mi ne estas tuŝinta ŝakfigurojn de mia gimnazia
tempo,  tio  estas  antaŭ  pli  ol  dudek  jaroj.  Kaj  eĉ  en  tiu  tempo  mi  estis
konsiderita kiel ludanto sen aparta doto.»

Er sagte dies in einer so natürlichen Weise, daß ich nicht den leisesten
Zweifel an seiner Aufrichtigkeit hegen durfte. Dennoch konnte ich nicht umhin,
meiner  Verwunderung  Ausdruck  zu  geben,  wie  genau  er  an  jede  einzelne
Kombination  der  verschiedensten  Meister  sich  errinern  könne;  immerhin
müsse er sich doch wenigstens theoretisch mit Schach viel beschäftigt haben.
Dr. B. lächelte abermals in jener merkwürdig traumhaften Art. 

Li diris tion tiel nature, ke mi tute ne povis dubi pri ties vereco. Tamen
mi ne povis fari alie ol esprimi mian miron kiel li povis memori pri ĉiu unuopa
pozicio de la plej diversaj majstroj; ĉiukaze li certe dediĉis multan tempon por
studi  ŝakon almenaŭ teorie.  D-ro B.  ridetis  denove en tia  rimarkinda aparta
maniero. 

«Viel beschäftigt! - Weiß gott, das kann man wohl sagen, daß ich mich
mit Schach viel beschäftigt habe. Aber das geschah unter ganz besonderen, ja
völlig  einmaligen  Umständen.  Es  war  dies  eine  ziemlich  komplizierte
Geschichte,  und  sie  könnte  allenfalls  als  kleiner  Betrag  gelten  zu  unser
lieblichen großen Zeit. Wenn Sie eine halbe Stunde Geduld haben...» 

«Dediĉis  multan  tempon!  -  Dio  scias,  ĉu oni  povas diri,  ĉu mi dediĉis
multan  tempon  por  studi  ŝakon.  Sed  tio  okazis  en  tre  apartaj  tute  unikaj
cirkonstancoj. Tio estis iom komplika hitorio, kaj ĝi povus ĉiukaze validi kiel eta
kontribuo al nia dolĉa granda epoko. Se vi havas duonhoron da libera tempo...» 

Er hatte auf den Deckchair neben sich gedeutet. Gerne folgte ich seiner
Einladung.  Wir  waren ohne Nachbarn.  DR. B.  nahm die Lesebrille  von den
Augen, legte sie zur Seite und begann: 

Li montris la kuŝfotelon apud si. Mi volonte akceptis lian inviton. Ni ne
havis najbarojn. D-ro B. formetis siajn legokulvitrojn, flankenmetis ilin kaj ekis:

«Sie  waren  so  freundlich,  zu  äußern,  daß  Sie  sich  als  Wiener  des
Namens meiner Familie erinnerten. Aber ich vermute, Sie werden kaum von
der Rechtsanwaltskanzlei gehört haben, die ich gemeinsam mit meinem Vater
und späterhin allein leitete, denn wir führten keine Causen, die publizistisch in
der Zeitung abgehandelt wurden, und vermieden aus Prinzip neue Klienten. In

«Vi estis tre afabla esprimi ke kiel Vienano vi memoras la nomon de mia
familio. Sed mi supozas, ke vi preskaŭ ne aŭdis pri la advokatoficejo, kiun mi
gvidis unue kun mia patro kaj poste sole, ĉar ni ne defendis kaŭzojn, kiujn la
gazetoj  publike  pritraktis,  kaj  ni  evitis  laŭprincipe  ekhavi  novajn  klientojn.
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Wirklichkeit  hatten  wir  eigentlich  gar  keine  richtige  Anwaltspraxis  mehr,
sondern beschränkten uns ausschließlich auf die Rechtsberatung und vor allem
Vermögensverwaltung  der  großen  Klöster,  denen  mein  Vater  als  früherer
Abgeordneter der klerikalen Partei nahestand. Außerdem war uns – heute, da
die  Monarchie  der  Geschichte  angehört,  darf  man  wohl  schon  darüber
sprechen – die Verwaltung der Fonds einiger Mitglieder der kaiserlichen Familie
anvertraut.  Diese  Verbindung zum Hof  und  zum Klerus  –  mein  Onkel  war
Leibarzt des Kaisers, ein andere Abt in Seitenstetten – reichten schon zwei
Generationen zurück; wir hatten sie nur zu erhalten, und es war eine stille,
eine,  möchte  ich  sagen,  lautlose  Tätigkeit,  die  uns  durch  dies  ererbte
Vertrauen zugeteilt  war,  eigentlich  nicht  viel  mehr erfordernd als  strensgte
Diskretion und Verläßlichkeit, zwei Eigenschaften, die mein verstorbener Vater
im  höchsten  Maße  besaß;  ihm  ist  es  tatsächlich  gelungen,  sowohl  in  den
Inflationsjahren als in jenen des Umsturzes durch seine Umsicht seine Klienten
beträchtliche Vermögenswerte zu erhalten. Als dann Hitler in Deutschland ans
Ruder kam und gegen den Besitz der Kirche und der Klöster seine Raubzüge
begann, gingen auch von jenseits der Grenze mancherlei Vehandlungen und
Transaktionen,  um  wenigstens  den  mobilen  Besitz  vor  Beschlagnahme  zu
retten,  durch  unsere  Hände,  und  von  gewissen  geheimen  politischen
Verhandlungen der Kurie und des Kaiserhauses wußten wir beide mehr, als die
Öffentlichkeit je erfahren wird. Aber gerade die Unauffälligkeit unserer Kanzlei
– wir führten nicht einmal ein Schild an der Tür – sowie die Vorsicht, daß wir
beide  alle  Monarchistenkreise  ostentativ  mieden,  bot  sichersten  Schutz  vor
unberufenen Nachforschungen. De facto hat in all diesen Jahren keine Behörde
in Österreich jemals vermutet,  daß die geheimen Kuriere des Kaiserhauses
ihre wichtigste Post immer gerade in unserer unscheinbaren Kanzlei im vierten
Stock abholten oder abgaben. 

Verdire ni  tute ne plu  havis  klientaron,  sed limigis  nin al  jura konsilado kaj
havaĵmastrumado  de  granda  monaĥejo,  al  kiu  mia  patro  iom  simpatiis  kiam
deputito de la religia partio. Cetere al ni – hodiaŭ, ĉar la monarkio apartenas al
la historio,  ni  rajtas priparoli  tion – estis  konfidita la mastrumo de la mon-
havaĵoj de iuj anoj de la imperia familio. Tiu ligiteco al korto kaj eklezio – mia
onklo  estis  persona  kuracisto  de  la  Imperiestro,  kaj  alia  estis  abato  en
Seitenstetten – ekis jam antaŭ du generacioj; ni nur bezonis ĝin flegi, kaj estis
trankvila, mi diru, silenta tasko, kiu estis al ni transdonita per heredita konfido,
vere ne postulanta  multe  pli  ol  plej  striktan diskretecon kaj  fidindecon,  du
ecojn kiujn mia forpasinta patro posedis en granda mezuro. Li fakte sukcesis,
same en la inflaciaj jaroj kiel en tiuj de la revolucio, per siaj konsiloj gajnigi al
siaj klientoj konsiderindajn profitojn. Kiam Hitler ekregis en Germanio kaj ekis
sian rabatakon por la posedo de la preĝejoj kaj de la monaĥejoj, ekis ankaŭ ĉi
flanke  de  la  limo  diversaj  traktadoj  kaj  negocadoj,  por  savi  almenaŭ  la
moveblajn havaĵojn el la trudforpreno, tra niaj manoj, kaj ni ambaŭ pli sciis pri
iuj sekretaj politikaj traktadoj de la roma kurio kaj de la imperia domo, ol la
publiko  informiĝis.  Sed  ĝuste  la  nerimarkindeco  de  nia  oficejo  –  ni  neniam
vidigis ŝildon ĉe la pordo – same kiel la zorgo, ke ni ambaŭ evitu montriĝi en la
monarkiistaj  rondoj,  donis  la  plej  sekuran  protekton  kontraŭ  nemenditaj
enketoj. Fakte dum ĉiuj tiuj jaroj neniu potenco en Aŭstrio iam suspektis ke la
sekreta korespondado de la imperia domo ties plej grava poŝtaĵo daŭre precize
transiris tra nia nerimarkebla oficejo en la kvara etaĝo. 

Nun hatten die Nazionalsozialisten, längst ehe sie ihre Armeen gegen
die Welt aufrüsteten, eine andere ebenso gefährliche und geschulte Armee in
allen  Nachbarländern  zu  organisieren  begonnen,  die  Legion  der  Benach-
teiligten,  den  Zurückgesetzten,  der  Gekränkten.  In  jedem  Amt,  in  jedem
Betrieb waren ihre sogennanten «Zellen» eingenistet, an jeder Stelle bis hinauf
in die Privatzimmer von Dollfuß und Schuschnigg saßen ihre Horchposten und
Spione. Selbst in unserer unscheinbaren Kanzlei hatten sie, wie ich leider erst
zu spät erfuhr, ihren Mann. Es war freilich nicht mehr als ein jämmerlicher und
talentloser  Kanzlist,  den  ich  auf  Empfehlung  eines  Pfarrers  einzig  deshalb
angestellt hatte, um der Kanzlei nach außen hin den Anschein eines regulären
Betriebes zu geben; in Wirklichkeit verwendeten wir ihn zu nichts anderen als
zu unschuldigen Botengängen, ließen ihn das Telephon bedienen und die Akten
ordnen, das heißt jene Akten, die völlig gleichgültig und unbedenklich waren.
Die  Post  durfte  er  niemals  öffnen,  alle  wichtigen  Briefe  schrieb  ich,  ohne
Kopien  zu  hinterlegen,  eigenhändig  mit  der  Maschine,  jedes  wesentliche

Nun la nazioj, longtempe antaŭ ol ili  rearmis siajn armeojn kontraŭ la
mondo,  ekorganizis  alian  same  danĝeran  kaj  instrukciitan  armeon  en  ĉiuj
najbaraj landoj, la legionon de la handikapuloj, de la malantaŭenrestituloj, de la
kripluloj.  En  ĉiun  servon,  en  ĉiun  entreprenon  ennestiĝis  iliaj  tiel  nomataj
«ĉeloj»,  en  ĉiun  lokon  ĝis  supre  en  la  privatan  ĉambron  de  Dollfuß  kaj  de
Schuschnigg  eksidis  iliaj  subaŭskultantoj  kaj  spionoj.  Ankaŭ  en  mia  ne-
rimarkebla oficejo ili havis, kiel mi tro malfrue konstatis, sian peonon. Verdire
temis pri neniu alia ol mizera sentalenta oficisto, kiun mi dungis laŭ konsilo de iu
pastro kaj nur pro tio ke la oficejo el ekstere aspektu kiel ordinara entrepreno;
fakte  ni  utiligis  lin  por  nenio  alia  ol  simpla  leterportado,  ni  lasis  lin  uzi  la
telefonon  kaj  ordigi  la  dosierojn,  tio  estas  tiujn  dosierojn  kiuj  estis  tute
sensignifaj kaj ne kompromitaj. Li neniam rajtis malfermi la korespondaĵojn, mi
mem skribis ĉiujn gravajn leterojn, ne postlasante kopion, propramane per la
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Dokument nahm ich selbst nach Hause und verlegte geheime Besprechungen
ausschließlig in die Priorei des Klosters oder in das Ordinationszimmer meines
Onkels. Dank dieser Vorsichtmaßnahmen bekam dieser Horchposten von den
wesentlichen  Vorgängen  nichts  zu  sehen;  aber  durch  einen  unglücklichen
Zufall mußte der ehrgeizige und eitle Bursche bemerkt haben, daß man ihm
mißtraute und hinter seinem Rücken allerlei Interessantes geschah. Vielleicht
hat einmal in meiner Abwesentheit einer der Kuriere unvorsichtigerweise von
«Seiner Majestät» gesprochen, statt, wie vereinbart, vom «Baron Bern», oder
der Lump mußte Briefe widerrechtlich geöffnet haben – jedenfalls holte er sich,
ehe ich Verdacht schöpfen konnte, von München oder Berlin Auftrag, uns zu
überwachen. Erst viel später, als ich längst in Haft saß, erinnerte ich mich, daß
sein anfangliche Lässigkeit im Dienst sich in den letzten Monaten in plötzlichen
Eifer verwandelt und er sich mehrfach beinahe zudringlich angeboten hatte,
meine Korrespondenz zur Post zu bringen. Ich kann mich von einer gewissen
Unvorsichtigkeit also nicht freisprechen, aber sind schließlich nicht auch die
größten  Diplomaten  und  Militärs  von  der  Hitlerei  heimtückisch  überspielt
worden? Wie genau und liebevoll die Gestapo mir längst ihre Aufmerksamkeit
zugewandt hatte, erwies dann äußerst handgreiflich der Umstand, daß noch
am selben Abend, da Shuschnigg seine  Abdankung bekanntgab,  und einen
Tag, ehe Hitler in Wien einzog, ich bereits von SS-Leuten festgenommen war.
Es  war mir  glücklicherweise  noch gelungen,  die  allerwichtigsten Papiere  zu
verbrennen, kaum ich die Abschiedsrede Schuschniggs gehört, und den Rest
der  Dokumente  mit  den  unentbehrlichen  Belegen  für  die  im  Ausland
deponierten Vermögenswerte der Klöster und zweier Erzherzöge schickte ich –
wirklich in der letzten Minute, ehe die Burschen mir die Tür einhämmerten – in
einem Wäschekorb  versteckt  durch  meine  alte,  verläßliche  Haushälterin  zu
meinem Onkel hinüber.» 

skribmaŝino,  mi  kunpremis  ĉiujn  gravajn  dokumentojn  hejmen,  kaj  okazigis
sekretajn  konversaciojn  ekskluzive  en  la  preĝistejo  aŭ  en  la  epikospa
laborĉambro de mia onklo. Dank al tiuj antaŭzorgoj la subaŭskultanto nenion
vidis el la grandaj okazaĵoj; sed pro iu malfeliĉa hazardo la ambicia kaj vanta
knabo certe rimarkis, ke oni ne fidis al li kaj ke ĉio interesa okazis nur kaŝe de
li. Eble dum mia foresto unu el la leterportistoj malsingardeme parolis pri «Lia
Imperia Moŝto» anstataŭ kiel interkonsentite «Barono Bern», aŭ la mizerulo
kontraŭleĝe malfermis  iujn  leterojn,  ĉiukaze  venis  el  Munkeno aŭ  Berlino  la
ordono nin priatenti, antaŭ ol mi povis suspekti ĝin. Nur multan tempon poste,
kiam mi jam delonge sidis en malliberejo, mi memoris ke lia komenca pigreco en
la  laboro  ŝanĝiĝis  al  subita  diligenteco  en  la  lastaj  monatoj  kaj  li  plurfoje
preskaŭ urĝe petis, por porti mian korespondaĵon al la poŝtoficejo. Mi ne povis
pardoni al mi tiun evidentan malsingardemon, sed fine ĉu la plej altaj diplomatoj
kaj militistaj altranguloj ne ankaŭ estis trompitaj de la hitlera ruzarto? Kiel
precize kaj ameme Gestapo1 turnis sian atenton al mi, konkrete evidentigis la
fakto, ke ankaŭ en la sama vespero, kiam Schuschnigg konigis sian abdikon, kaj
unu tagon antaŭ ol Hitler eniris Vienon, mi estis kaptita de la SS2-agentoj. Mi
feliĉe estis sukcesinta forbruli ĉiujn plej gravajn dokumentojn, ekde kiam mi
aŭdis la abdikoparoladon de Schuschnigg, kaj sendigis al mia onklo pere de mia
maljuna  findinda  dommastrumantino  kaŝitan  en  korbo  da  lavendaj  vestoj  la
ceteron de la dokumentoj kun nepraj atestiloj por la deponitaj en eksterlando
posedaĵoj – vere lastminute antaŭ la uloj ekmartelis ĉe mia pordo.»

Dr.  B.  unterbrach,  um  sich  eine  Zigarre  anzuzünden.  Bei  dem
aufflackerden Licht bemerkte ich, daß ein nervöses Zucken um seinen rechten
Mundwinkel lief, das mir schon vorher aufgefallen war und, wie ich beobachten
konnte,  sich  jede  paar  Minuten  wiederholte.  Es  war  nur  eine  flüchtige
Bewegung, kaum stärker als ein Hauch, aber sie gab dem ganzen Gesicht eine
merkwürdige Unruhe. 

D-ro B. interrompis sin por ekbruligi cigaron. Pro la ŝanceliĝanta lumo mi
rimarkis  ke  nerva  tremo  kuris  sur  lia  dekstra  buŝfino,  kion  mi  jam  estas
rimarkinta antaŭe, kaj ĝi ripetiĝis tre ofte. Temis pri rapida ekmovo, apenaŭ pli
forta ol ekblovo, sed ĝi donis al la tuta vizaĝo ian rimarkindan maltrankvilecon. 

«Sie  vermuten  nun  wahrscheinlich,  daß  ich  Ihnen  jetzt  vom
Konzentrationslager erzählen werde, in das doch alle jene übergeführt wurden,
die  unserem alten Österreich  die  Treue  gehalten,  von  den  Erniedrigungen,
Martern, Torturen, die ich dort erlitten. Aber nichts dergleichen geschah. Ich
kam in eine andere Kategorie. Ich wurde nicht zu jenen Unglücklen getrieben,
an  denen  man  mit  körperlichen  und  seelischen  Erniedrigungen  ein  lang

«Vi verŝajne nun supozas, ke mi nun rakontos pri koncentrejo, en kiun
estis portitaj ĉiuj kiuj restis fidelaj al nia malnova Aŭstrio, kaj pri la humiligoj,
la martiroj, la torturoj kiujn mi ĉi tie suferis. Sed nenio tia okazis. Mi eniris
alian kategorion. Mi ne estis puŝita kun tiuj malfeliĉuloj al kiuj eksplodas longe
retenita kolero pro korpaj kaj animaj humiligoj, sed estis kunmetita al tiu alia

1 Gestapo = geheime Statpolizei = sekreta ŝtatpolico (dum la regado de Hitler en Germanio 1933-1945)
2 SS = SchutzStaffel = protektoŝtupo, plej potenca milita nazia polico 
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aufgespartes  Ressentiment  austobte,  sondern  jener  anderen,  ganz  kleine
Gruppe zugeteilt, aus der die Nationalsozialisten entweder Geld oder wichtige
Informationen  herauszupressen  hofften.  An  sich  war  meine  bescheidene
Person natürlich der Gestapo völlig uninteressant. Sie mußte aber erfahren
haben,  daß  wir  die  Strohmänner,  die  Verwalter  und  Vertrauten  ihrere
erbittersten Gegner gewesen, und was sie von mir zu erpressen hofften, war
belastendes  Material:  Material  gegen  die  Klöster,  denen  sie  Vermögens-
schiebungen nachweisen wollten, Material  gegen die kaiserliche Familie und
alle jene, die in Österreich sich aufopfernd für die Monarchie eingesetzt. Sie
vermuteten – und wahrhaftig nicht zu Unrecht –, daß von jenen Fonds, die
durch unsere Hände gegangen waren, wesentliche Bestände sich noch, ihrer
Raublust unzugänglich, versteckten; sie holten mich darum gleich am ersten
Tag  heran,  um  mit  ihren  bewähreten  Methoden  mir  diese  Geheimnisse
abzuzwingen. Leute meiner Kategorie, aus denen wichtiges Material oder Geld
herausgepreßt  werden  sollte,  wurden  deshalb  nicht  in  Konzentrationslager
abgeschoben, sondern für eine besondere Behandlung aufgespart. Sie erinnern
sich vielleicht, daß unser Kanzler und anderseits der Baron Rotschild, dessen
Verwandten sie Millionen abzunötigen hofften, keineswegs hinter Stacheldraht
in ein Gefangenlager gesetzt wurden, sondern unter scheinbarer Bevorzugung
in ein Hotel, das Hotel Metropole, das zugleich Hauptquartier der Gestapo war,
übergeführt,  wo  jeder  ein  abgesondertes  Zimmer  erhielt.  Auch  mir
unscheinbarem Mann wurde diese Auszeichnung erwiesen. 

tre  malgranda  grupo,  el  kiu  la  nazioj  esperis  elĉerpi  ĉu  monon  ĉu  gravajn
informojn. En si mem mia sensignifa persono nature ne interesis la Gestapo-n.
Sed ĝi certe eksciis ke ni estas la pajlohomoj la mastrumantoj kaj la fidatoj de
iliaj  plej akraj kontraŭantoj,  kaj tio kion ili  esperis  eltiri  el  mi,  estis  akuza
materialo:  materialo  kontraŭ  la  monaĥejo,  kies  kontraŭleĝajn  farojn  ili  volis
koni, materialo kontraŭ la imperia familio kaj ĉiuj kiuj sinofere engaĝiĝis por la
monarkio  en  Aŭstrio.  Ili  suspektis  –  kaj  verdire  ne  malprave  –  ke  el  jenaj
monsumoj kiuj trairis tra niaj manoj, kaŝiĝis gravaj restaĵoj kiuj eskapis el ilia
rabemo,  ili  arestis  min  tuj  en  la  unua  tago,  por  devigi  min  malkaŝi  tiujn
sekretojn  per  siaj  elprovitaj  metodoj.  Homoj  el  mia  kategorio,  el  kiuj  oni
elĉerpu ĉu gravan materialon ĉu monon, pro tio ne estis puŝitaj al koncentrejoj,
sed estis apartigitaj por speciala traktado. Vi eble memoras, ke nia kanceliero
kaj aliflanke la barono Rotschild, el kies parencoj ili esperis trudpreni milionojn,
neniel  estis  metitaj  malantaŭ  dornodratojn  en  kampon  por  malliberuloj,  sed
estis akceptitaj kun ŝajna favora traktado en hotelo, la hotelo Metropole, kiu
samtempe  estis  la  ĉefkvartalo  de  la  Gestapo,  kie  ĉiu  el  ni  ricevis  apartan
ĉambron. Ankaŭ mi sensignifa homo ricevis tian delikatan atenton. 

Ein eigenes Zimmer in einem Hotel – nicht wahr, das klingt an sich
äußert human? Aber Sie dürfen mir glauben, daß man uns keineswegs eine
humanere,  sondern  nur  eine  raffinierte  Methode  zudachte,  wenn  man  uns
«Prominente» nicht zu zwanzig in eine eiskalte Baracke stopfte, sondern in
einem  leidlich  geheizten  und  separaten  Hotelzimmer  behauste.  Dann  die
Pression, mit der man uns das benötigte «Material» abzwingen wollte, sollte
auf  subtilere  Weise  funktionieren  als  durch  rohe  Prügel  oder  köperliche
Folterung: durch die denkbar raffinierteste Isolierung. Man tat uns nichts –
man stellte uns nur in das vollkommene Nichts, denn bekanntlich erzeugt kein
Ding auf Erden einen solchen Druck auf die menschliche Seele wie das Nichts.
Indem man uns jeden einzeln in ein völliges Vakuum sperrte, in ein Zimmer,
das hermetisch von der Außenwelt abgeschlossen war, sollte, statt von außen
durch  Prügel  und  Kälte,  jener  Druck  von  innen  erzeugt  werden,  der  uns
schließlich  die  Lippen  aufsprengte.  Auf  den  ersten  Blick  sah  das  mir
angewiesene Zimmer durchaus nicht unbehaglich aus. Es hatte eine Tür, ein
Bett, eine Sessel, eine Waschschüssel, ein vergittertes Fenster. Aber die Tür
blieb  Tag  und  Nacht  verschlossen,  auf  dem Tisch  durfte  kein  Buch,  keine
Zeitung,  kein  Blatt  Papier,  kein  Bleistift  liegen,  das  Fenster  starrte  eine
Feurmauer an; rings um mein Ich und selbst an meinem eigenen Körper war
das  vollkommenen  Nichts  konstruiert.  Man  hatte  mir  jeden  Gegenstand

Aparta ĉambro en hotelo – ĉu ne vere, tio aspektas aparte humana? Sed
vi povas kredi min, ke oni neniel pli humane traktis nin sed nur per pli rafinita
metodo,  kiam  oni  nin  «eminentulojn»  loĝigis  ne  dudekope  en  glacimalvarma
barako, sed en elteneble hejtigita kaj apartigita hotelĉambro. Ĉar la premo per
kiu oni volis trudeligi el ni la bezonatan «materialon», devis pli subtile funkcii ol
per batoj kaj korpaj torturoj: per elpensita plej rafinita izolado. Oni faris al ni
nenion, oni metis nin nur en malplenan nenion, sekve kiel sciate neniu afero sur
la tero produktas tian premon sur la homa animo ol la nenio. Dum oni baris nin
ĉiujn unuope en totala malpleno, en iu ĉambro kiu hermetike estas ŝlosita de la
ekstera  mondo,  anstataŭ  el  ekstere  per  batoj  kaj  malvarmo,  tia  premo  el
interne  devus  esti  produktita,  ke  ĝi  fine  nepre  malfermos  al  ni  la  lipojn.
Unuavide la ĉambro en kiun oni metis nin aspektis ne malkonforta. Estis pordo,
lito, seĝo, lavabo, kunkrada fenestro. Sed la pordo restis ŝlosita tage kaj nokte,
sur  la  tablo  ne  estis  permesite  lasi  libron,  gazeton,  paperon,  krajonon;  la
fenestro rigardis al blinda muro, ĉirkaŭ mia mio kaj eĉ ĉirkaŭ mia korpo oni
konstruis plenan nenion. Oni forprenis de mi ĉiujn objektojn, la horloĝon, por ke
mi ne sciu la horon, la krajonon, por ke mi ne povu skribi ion ajn, la tranĉilon, por
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abgenommen, die Uhr, damit ich nicht wisse um die Zeit, den Bleistift, daß ich
nicht etwa schreiben könne, das Messer, damit ich mir nicht die Adern öffnen
könne; selbst die kleinste Betäubung wie eine Zigarette wurde mir versagt. Nie
sah  ich  außer  dem  Wärter,  der  kein  Wort  sprechen  und  auf  keine  Frage
antworten durfte,  ein menschliches Gesicht,  nie hörte ich eine menschliche
Stimme; Auge,  Ohr,  alle  Sinne bekamen von morgens bis  nachts  und von
nachts  bis  morgens  nicht  die  geringste  Nahrung,  man  blieb  mit  sich,  mit
seinem Körper und den vier oder fünf  stummen Gegenständen Tisch,  Bett,
Fenster, Waschschüssel rettunglos allein; man lebte wie ein Taucher unter der
Glasglocke im schwarzen Ozean dieses Schweigens und wie ein Taucher sogar,
der schon ahnt, daß das Seil nach der Außenwelt abgerissen ist und er nie
zurückgeholt werden wird aus der lautlosen Tiefe. Es gab nichts zu tun, nichts
zu hören,  nichts  zu sehen,  überall  und ununterbrochen war  um einen das
Nichts, die völlig raumlose und zeitlose Leere. Man ging auf und ab und mit
einem gingen die Gedanken auf und ab, auf und ab, immer wieder. Aber selbst
Gedanken,  so  substanzlos  sie  scheinen,  brauchen  einen  Stützpunkt,  sonst
beginnen  sie  zu  rotieren  und  sinnlos  um sich  selbst  zu  kreisen;  auch  sie
ertragen nicht das Nichts. Man wartete auf etwas, von morgens bis abends,
und es geschah nichts. Man wartete, wartete, wartete, man dachte, dachte,
man dachte, bis einem die Schläfen schmertzen. Nichts geschah. Man blieb
allein. Allein. Allein. 

ke mi ne povu tranĉi miajn vejnojn; eĉ la plej eta sendolorigilo kiel cigaredo
estis al mi malpermesita. Mi vidis neniun homan vizaĝon krom tiun de la gardisto
kiu ne rajtis diri al mi eĉ vorton nek respondi al eĉ unu demando, mi aŭdis neniun
homan voĉon; la okuloj, oreloj, ĉiuj sentoj ricevis de la mateno ĝis la nokto kaj
de la nokto ĝis la mateno eĉ ne la plej etan nutraĵon, oni restis sola kaj senhelpa
kun si  mem, kun sia  korpo kaj  la  kvar aŭ kvin  silentaj  objektoj:  tablo,  lito,
fenestro kaj lavabo; oni vivis kiel subakvisto sub vitrokloŝo en la senluma tiom
silenta oceano, kaj eĉ kiel la subakvisto, kiu jam pensas ke la ŝnuro al la ekstera
mondo rompiĝis kaj ke oni  neniam revenigos lin el  la  silenta profundo.  Estis
nenio por fari, nenio por aŭdi, nenio por vidi, ĉirkaŭestis nur la nenio, la tute
senspaca kaj sentempa malpleno. Oni iris tien kaj reen, kaj kune venis la pensoj
tien kaj reen, tien kaj reen ĉiam denove. Sed la pensoj mem, kvankam ŝajne
sensubstancaj, tamen bezonas apogpunkton, alikaze ili ekrondiras kaj sensence
cirkle ekiras ĉirkaŭ si mem; ankaŭ ili ne eltenas la nenion. Oni atendis ion de la
mateno ĝis la vespero, kaj nenio okazis. Oni plu kaj plu atendadis. Nenio okazis.
Oni  atendis,  atendis,  atendadis,  oni  pensis,  pensis,  pensadis  ĝis  ekdoloris  la
tempioj. Nenio okazis. Oni restis sola. Sola. Sola. 

Das dauerte vierzehn Tage, die ich außerhalb der Zeit, außerhalb der
Welt lebte. Wäre damals ein Krieg ausgebrochen, ich hätte es nicht erfahren;
meine Welt  bestand doch nur  aus  Tisch,  Tür,  Bett,  Waschschüssel,  Sessel,
Fenster und Wand, und immer starrte ich auf dieselbe Tapete an derselben
Wand; jede Linie ihres gezackten Musters hat sich wie mit ehernem Stichel
eingegraben  bis  in  die  innerste  Falte  meines  Gehirns,  so  oft  habe  ich  sie
angestarrt.  Dann  endlich  begannen  die  Verhöre.  Man  wurde  plötzlich
abgerufen,  ohne  recht  zu  wissen,  ob  es  Tag  war  oder  Nacht.  Man  wurde
gerufen und durch ein  paar  Gänge geführt,  man wußte  nicht  wohin;  dann
wartete  man irgendwo und wußte  nicht  wo  und stand  plötzlich  vor  einem
Tisch, um den ein paar uniformierte Leute saßen. Auf dem Tisch lag ein Stoß
Papier: die Akten, von denen man nicht wußte, was sie enthielten, und dann
begannen  die  Fragen,  die  echten  und  die  falschen,  die  klaren  und  die
tückischen,  die  Deckfragen und Fangfragen,  und während man antwortete,
blätterten fremde, böse Finger in den Papieren, von denen man nicht wußte,
was sie enthielten, und fremde, böse Finger schrieben etwas in ein Protokoll,
und man wußte nicht, was sie schrieben. Aber das Fürchterlichste bei diesen
Verhören für mich war, daß ich nie erraten und errechnen konnte, was die
Gestapoleute von den Vorgängen in meiner Kanzlei  tatsächlich wußten und
was sie erst aus mir herausholen wollten. Wie ich Ihnen bereits sagte, hatte
ich die eigentlich belastenden Papiere meinem Onkel in letzter Stunde durch

Daŭris  dekkvar  tagojn  dum  kiuj  mi  vivis  ekster  la  tempo,  ekster  la
mondo. Se tiam iu milito estus eksplodinta, mi ne estus informita pri ĝi; mia
mondo tiam konsistis el nur tablo, pordo, lito, lavabo, seĝo, fenestro kaj vando
kaj konstante mi rigardis al tiu sama tapeto sur la sama vando; ĉiu linio de ties
dentoza motivo engravuriĝis en la plej profundajn faldojn de mia cerbo kvazaŭ
per bronza ĉizilo, tiom ofte mi estis fikse alrigardinta ilin. Tiam fine ekis la
pridemandado. Oni estis subite vokita kaj irigita tra koridoroj, oni ne sciis kien;
sekve oni atendis ie ajn kaj ne sciis kie, kaj subite staris antaŭ tablo ĉe kiu
sidis kelkaj uloj vestitaj per uniformoj. Sur la tablo kuŝis paperamaso: dosieroj,
pri kiuj oni ne sciis kion ili entenas, kaj tiam ekis la demandoj, la veraj kaj la
falsaj, la klaraj kaj la ruzaj, la kaŝdemandoj kaj la kaptodemandoj, kaj dum oni
respondis, fremdaj aĉaj fingroj trafoliumis la paperojn pri kiuj oni ne sciis kion
ili entenas, kaj fremdaj aĉaj fingroj skribis ion en protokolo kaj oni ne sciis
kion ili skribas. Sed plej terure por mi en tiuj pridemandoj estis ke mi ne povis
nek malkovri nek diveni kion la uloj de la Gestapo fakte sciis  pri la eventoj
okazintaj en mia oficejo kaj kion ili volis elĉerpi el mi. Kiel mi ĵus diris al vi, mi
estis sendinta la vere plej kompromitajn dokumentojn lastminute al mia onklo
pere de mia dommastrumantino. Sed ĉu li ricevis ilin? Ĉu li ne ricevis ilin? Kaj
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die  Haushälterin  geschickt.  Aber  hatte  er  sie  erhalten?  Hatte  er  sie  nicht
erhalten?  Und wieviel  hatte  jener  Kanzlist  verraten?  Wieviel  hatten  sie  an
Briefen aufgefangen, wieviel  inzwischen in den deutschen Klöstern,  der wir
vertraten, einem ungeschickten Geistlichen vielleicht schon abgepreßt? Und sie
fragten und fragten. Welche Papiere ich für jenes Kloster gekauft, mit welchen
Banken ich korrespondiert, ob ich einen Herrn Soundso kenne oder nicht, ob
ich Briefe aus der Schwieiz erhalten und aus Steenookerzeel? Und da ich nie
errechnen konnte,  wieviel  sie  schon  ausgekundschaftet  hatten,  wurde  jede
Antwort zur ungeheuersten Verantwortung. Gab ich etwas zu, was ihnen nicht
bekannt war, so lieferte ich vielleicht unnötig jemanden ans Messer. Leugnete
ich zuviel ab, so schädigte ich mich selbst. 

kiom perfidis tiu oficisto ? Kaj kiom da leteroj ili perruze kaptis, kiom da eble
ili jam intertempe elpremis en germanaj monaĥejoj, pri kiuj ni zorgis pere de
mallerta monaĥo. Kaj ili demandis kaj pridemandis. Kiun dokumenton mi aĉetis
por jena monaĥejo, kun kiu banko mi korespondis, ĉu mi konas aŭ ne iun sinjoron
Tioaŭjeno, ĉu mi ricevis leterojn el Svisio kaj el Steenookerzeel? Kaj ĉar mi ne
povis  diveni,  kiom ili  jam eksciis  per spionado,  ĉiu  respondo entenis  teruran
respondecon. Se mi deklaris ion, kion ili ne jam sciis, mi eble senbezone liveris
iun al la tranĉilo. Se mi tro neis, mi damaĝis al mi mem. 

Aber das Verhör war noch nicht das Schlimmste. Das Schlimmste war
das Zurückkommen nach dem Verhör in mein Nichts, in dasselbe Zimmer mit
demselben  Tisch,  demselben  Bett,  derselben  Waschschüssel,  derselben
Tapete. Denn kaum allein mit mir, versuchte ich zu rekonstruiren, was ich am
klügsten hätte antworten sollen und was ich das nächste Mal sagen müßte, um
den Verdacht  wieder  abzulenken,  den  ich  vielleicht  mit  einer  unbedachten
Bemerkung heraufbeschworen.  Ich überlegte,  ich  durchdachtete,  ich  durch-
forschte, ich überprüfte meine eigene Aussage auf jedes Wort, das ich dem
Untersuchungrichter gesagt, ich rekapitulierte jede Frage, die sie gestellt, jede
Antwort,  die  ich  gegeben,  ich  versuchte  zu  erwägen,  was  sie  davon
protokolliert haben könnten, und wußte doch, daß ich das nie errechnen und
erfahren könnte. Aber diese Gedanken, einmal angekurbelt im leeren Raum,
hörten nicht auf, im Kopf zu rotieren, immer wieder von neuem, in immer
anderen Kombinationen, und das ging hinein bis in den Schlaf; jedesmal nach
einer Vernehmung durch die Gestapo übernahmen ebenso unerbittlich meine
eigenen Gedanken die Marter des Fragens und Forschens und Quälens, und
vielleicht  noch  grausamer  sogar,  denn  jene  Vernehmungen  endeten  doch
immerhin nach einer Stunde, und diese nie, dank der tückischen Tortur dieser
Einsamkeit.  Und immer um mich nur der Tisch, der Schrank, das Bett,  die
Tapete, das Fenster, keine Ablenkung, kein Buch, keine Zeitung, kein fremdes
Gesicht,  kein  Bleistift,  um etwas zu notieren,  kein  Zündholz,  um damit  zu
spielen, nichts, nichts, nichts. Jetzt erst gewahre ich, wie teuflisch sinnvoll, wie
psychologisch mörderisch erdacht dieses System des Hotelzimmers war. Im
Konzentrationslager hätte man vielleicht Steine karren müssen, bis einem die
Hände  bluteten  und  die  Füße  in  den  Schuhen  abfroren,  man  wäre
zusammengepackt gelegen mit zwei Dutzend Menschen in Stank und Kälte.
Aber man hätte Gesichter gesehen, man hätte ein Feld, einen Karren, einen
Baum, einen Stern, irgend, irgend etwas anstarren können, indes hier immer
dasselbe um einen stand, immer dasselbe, das entsetzliche Dasselbe. Hier war
nichts, was mich ablenken konnte von meinen Gedanken, von meinen Wahn-
vorstellungen,  von  meinen  krankhaften  Rekapitulieren.  Und  gerade  das

Sed la pridemandado ne estis la plej aĉa afero. Plej aĉe estis la reveno
post la pridemandado en mian nenion, en la saman ĉambron kun la sama tablo,
sama lito, sama lavabo, sama tapeto. Ekkiam mi estis sola kun mi mem, mi provis
rekonstrui, kion plej inteligente mi devintus respondi, kaj kion mi devus diri en
sekvanta fojo por forigi la penson ke mi eble perfidis min mem senpripense per
iu ajn rimarko. Mi pripensis, trapensis, traesploris, mi kontrolis miajn proprajn
parolojn je ĉiu vorto, kiun mi estis  dirinta al  la esplorjuĝisto, mi rekapitulis
ĉiujn demandojn, kiujn ili starigis, ĉiun respondon, kiun mi faris, mi provis ĝuste
taksi kion ili povus esti protokolinta, kaj jam sciis ke neniam povos diveni nek
ekscii  kion.  Sed tiuj cerbumadoj ekkiam ili  ekis  en malplena spaco,  ne ĉesis
rondiri en la kapo, ĉiam denove en novajn en aliajn aranĝojn, kaj tio daŭris ĝis
endormiĝo; ĉiufoje post pridemandado far Gestapo miaj propraj cerbumadoj
transprenis same senkompate la martirigadon de la demandoj, de la esploroj, de
la torturoj, kaj eble eĉ pli terure ĉar tiuj pridemandoj ĉiam ĉesis post horo sed
tiuj ne pro la perfida torturo de la soleco. Kaj daŭre ĉirkaŭ mi nur la tablo, la
ŝranko, la lito, la tapeto, la fenestro, neniu distraĵo, neniu libro, neniu gazeto,
neniu fremda vizaĝo, neniu krajono, por ion noti, neniu alumeto, por ludi per ĝi,
nenio, nenio, nenio. Mi nur nun rimarkis, kiel diable sencoplena, kiel psikologie
murde estis elpensita tiu sistemo de la hotelĉambro. En koncentrejo oni eble
devus transporti  ŝtonojn ĝis oni sange vundus al  si  la manojn kaj frostus la
piedoj  en  la  ŝuoj,  oni  kuŝus  kunpremita  kun  du  dekduoj  da  homoj  en
malbonodoro  kaj  frosto.  Sed  oni  vidus  vizaĝojn,  oni  povus  alrigardi  kampon
ĉareton, arbon, stelon, ajnan ion ajn, dum ĉi tie ĉiam la samon, iun konstante
ĉiam  saman  teruran  samon.  Ĉi  tie  estis  nenio  kiu  povus  distri  min  el  miaj
cerbumadoj el miaj vanaj imagaĵoj, el miaj frenezaj rekapituladoj. Kaj jen kion
ili planis – mi devus pli kaj pli strangoliĝi de miaj cerbumadoj ĝis ili sufokos min.
Kaj mi ne povos fari alie ol fine ilin elgluti, vomi, elparoli, ĉion eldiri, kion ili
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beabsichtigten sie – ich sollte doch würgen und würgen an meinen Gedanken,
bis  sie  mich  ersticken  und  ich  nicht  anderes  konnte,  als  sie  schließlich
ausspeien,  als  auszusagen,  alles  auszusagen,  was  sie  wollten,  endlich  das
Material  und  die  Menschen  auszuliefern.  Allmählich  spürte  ich,  wie  meine
Nerven unter diesem gräßlichen Druck des Nichts sich zu lockern begannen,
und  ich  spannte,  der  Gefahr  bewußt,  bis  zum  Zerreißen  meine  Nerven,
irgendeine Ablenkung zu finden oder zu erfinden. Um mich zu beschäftigen,
vesuchte ich alles,  was ich jemals auswendig gelernt,  zu rezitieren und zu
rekonstruiren, die Volkshymne und die Spielreime der Kindzeit, den Homer des
Gymnasiums,  die  Paragraphen  des  Bürgerlichen  Gesetzbuches.  Dann
versuchte ich zu rechnen, beliebige Zahlen zu addieren, zu dividieren, aber
mein Gedächtnis hatte im Leeren keine festhaltende Kraft. Ich konnte mich auf
nichts konzentrieren. Immer fuhr und fllackerte derselbe Gedanke dazwischen:
Was wissen sie  ?  Was habe ich  gestern gesagt,  was muß ich nächste Mal
sagen? 

volis, fine liveri la materialon kaj la homojn. Iom post iom mi konstatis ke miaj
nervoj ekmalfortiĝis pro tiu terura premo de la nenio,  kaj mi,  konscia pri la
danĝero, streĉis ĝis rompo miajn nervojn por trovi iun ajn apogilon aŭ inventi
ĝin. Por okupi min, mi provis reciti kaj rekonstrui ĉion kion mi parkeris, la nacian
himnon, la ludrimojn de la infaneco, la Homeron de la gimnazio, la paragrafojn
de la civila leĝolibro. Poste mi provis kalkuli, adicii,  dividi ajnajn nombrojn el
hazardo sed mia memoro havis neniun firman forton en la malpleno. Mi povis
koncentriĝi sur nenio. Ĉiam meze pluiris la samaj ŝanceliĝantaj pripensoj: Kion ili
scias ? Kion mi diris hieraŭ ? Kion mi diru venontfoje ? 

Dieser eigentlich unbeschreibbare Zustand dauerte vier Monate. Nun –
vier Monate, das schreibt sich leicht hin: nicht mehr als ein Buchstabe! Das
spricht sich leicht aus: vier Monate – vier Silben. In einer Viertelsekunde hat
die Lippe rasch so einen Laut  artikuliert:  vier  Monate!  Aber  niemand kann
schildern, kann messen, kann veranschaulichen, nicht einem andern, nicht sich
selbst, wie lange eine Zeit im Raumlosen, in Zeitlosen währt, und keinem kann
man erklären, wie es einen zerrißt und zestört, dieses Nichts und Nichts und
Nichts  um  einen,  dies  immer  nur  Tisch  und  Bett  und  Waschschüssel  und
Tapete, und immer das Schweigen, immer derselbe Wärter, der, ohne einen
anzusehen, das Essen hereinschiebt, immer dieselben Gedanken, die im Nichts
um  das  eine  kreisen,  bis  man  irre  wird.  An  kleinen  Zeichen  wurde  ich
beunruhigt gewahr, daß mein Gehirn in Unordnug geriet. Im Anfang war ich
bei  den  Vernehmungen  noch  innerlich  klar  gewesen,  ich  hatte  ruhig  und
überlegt ausgesagt; jenes Doppeldenken, was ich sagen sollte und was nicht,
hatte noch funktioniert. Jetzt konnte ich schon die einfachsten Sätze nur mehr
stammelnd artikulieren, den während ich aussagte, starrte ich hypnotisiert auf
die  Feder,  die  protokollierend  über  das  Papier  lief,  als  wollte  ich  meinen
eigenen  Worten  nachlaufen.  Ich  spürte,  meine  Kraft  ließ  nach,  ich  spürte,
immer näher rückte der Augenblick, in dem ich um mich zu retten, alles sagen
würde, was ich wußte und vielleicht noch mehr, in dem ich, um dem Würgen
dieses Nichts zu entkommen, zwölf Menschen und ihre Geheimnisse verraten
würde, ohne mir selbst damit mehr zu schaffen als einem Atemzug Rast. An
einem Abend war es wirkich schon soweit: als der Wärter zufällig in diesem
Augenblick des Erstickens mir das Essen brachte, schrie ich ihm plötzlich nach:
«Führen  Sie  mich  zur  Vernehmung!  Ich  will  alles  sagen!  Ich  will  alles
aussagen! Ich will sagen, wo die Papieren sind, wo das Geld liegt! Alles werde
ich sagen, alles!» Glücklicherweise hörte er mich nicht mehr. Vielleicht wollte

Tiu  aparta  nepriskribebla  situacio  daŭris  kvar  monatojn.  Nun  –  kvar
monatoj tion oni facile skribas: nenio pli ol literon! Tion oni facile eldiras: kvar
monatoj – kvar silaboj. En kvarono da sekundo la lipo rapide artikulaciis tion:
kvar monatoj! Sed neniu povas priskribi, povas mezuri, povas prezenti nek al iu
alia nek al si mem kiom longe daŭras tempo en senspaceco en sentempeco, kaj al
neniu oni povas klarigi kiel onin formanĝas kaj detruas tiu nenio kaj nenio kaj
nenio ĉirkaŭe,  tiu  ĉiam nur tablo kaj lito kaj lavabo kaj tapeto,  kaj ĉiam la
silentado, ĉiam la sama gardisto kiu enŝovas la manĝojn sen onin rigardi, ĉiam la
samaj pensoj kiuj rondiras ĉirkaŭ si en la nenio,  ĝis oni  freneziĝas.  Mi mal-
trankvile konstatis per etaj signoj, ke mia menso ekmalordiĝis. Komence estis al
mi klare interne ke en la pridemandoj mi trankvile kaj pripensplene respondadis;
tiu duobla pensado, pri kion mi diru kaj kion ne, ankoraŭ bone funkciis. Nun mi
povis nur balbute artikulacii eĉ la plej simplan frazon, ĉar dum mi eldiris ĝin, mi
alrigardis hipnotizita la plumon, kiu kuris sur la papero protokolante, kvazaŭ mi
volus postkuri miajn proprajn vortojn. Mi sentis, ke miaj fortoj forlasos min, mi
sentis, ke proksimiĝis la momento en kiu por elsaviĝi, mi diros ĉion kion mi scias
kaj eble pli eĉ,  en kiu, por eskapi el la strangolado de la nenio,  mi perfidos
dekdu homojn kaj ties sekretojn,  sen mem gajni per tio pli  ol  momenton da
kvieto. En iu vespero tio vere iris tiel mal-proksimen: kiam la gardisto portis al
mi la manĝon hazarde en tiu momento da sufokiĝo, mi subite alkriis al li: «Irigu
min al la pridemandado! Mi volas ĉion diri! Mi volas ĉion eldiri! Mi volas diri, kie
estas la dokumentoj, kie troviĝas la mono! Mi ĉion diros, ĉion!» Feliĉe li ne plu
aŭdis min. Eble li ankaŭ ne volis min aŭdi. 
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er mich auch nicht hören. 
In dieser äußerten Not ereignete sich nun etwas Unvorhergesehenes,

was Rettung bot, Rettung zum mindesten für eine gewisse Zeit. Es war Ende
Juli,  ein  dunkler,  verhangener,  regnischer  Tag:  Ich erinnere mich an diese
Einzelheit deshalb ganz genau, weil der Regen gegen die Scheiben im Gang
trommelte, durch den ich zur Vernehmung geführt wurde. Im Vorzimmer des
Untersuchungsrichters mußte ich warten: auch dieses Wartenlassen gehörte
zur Technik. Erst riß man einem die Nerven auf durch den Anruf, durch das
plötzliche Abholen aus der Zelle mitten in der Nacht, und dann, wenn man
schon  eingestellt  war  auf  die  Vernehmung,  schon  Verstand  und  Willen
gespannt  hatte  zum  Widerstand,  ließen  sie  einen  warten,  sinnlos,  sinnlos
warten, eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden vor der Vernehmung, um
den  Körper  müde  und  die  Seele  mürbe  zu  machen.  Und  man  ließ  mich
besonders  lange  warten  an  diesem  Donnerstag,  dem  27.  Juli,  zwei
geschlagene Stunden im Vorzimmer stehend warten; ich erinnere mich auch
an dieses Datum aus einem bestimmten Grunde so genau, denn in diesem
Vorzimmer, wo ich – selbstverständlich, ohne mich niedersetzen zu dürfen –
zwei Stunden mir die Beine in den Leib stehen mußte hing ein Kalender, und
ich vermag Ihnen nicht zu erklären, wie in meinem Hunger nach Gedrucktem,
nach Geschriebenem ich diese eine Zahl, diese wenigen Worte «27. Juli» an
der  Wand  anstarrte  und  anstarrte;  ich  fraß  sie  gleichsam  in  mein  Gehirn
hinein. Und dann wartete ich wieder und wartete und starrte auf die Tür, wann
sie sich endlich öffnen würde,  und überlegte zugleich, was die Inquisitoren
mich  diesmal  fragen  könnten,  und  wußte  doch,  daß  sie  mich  etwas  ganz
anderes fragen würden, als worauf ich mich vorbereitete. Aber trotz alledem
war die Qual dieses Wartens und Stehens zugleich eine Wohltat,  eine Lust,
weil  dieser  Raum immerhin ein anderes Zimmer war als  das meine,  etwas
größer und mit zwei Fenstern statt einem, und ohne das Bett und ohne die
Waschschüssel  und  ohne  den  bestimmten  Riß  am  Fensterbrett,  den  ich
millionnenmal betrachtet. Die Tür war anders gestrichen, ein anderer Sessel
stand  an  der  Wand  und  links  ein  Registerschrank  mit  Akten  sowie  eine
Garderobe mit Aufhängern, an denen drei oder vier nasse Militärmäntel, die
Mäntel  meiner  Folterknechte,  hingen.  Ich  hatte  also  etwas  Neues,  etwas
anderes  zu  betrachten,  endlich  einmal  etwas  anderes  mit  meinen
ausgehungerten Augen,  und sie  krallten  sich  gierig  an jede  Einzelheit.  Ich
beobachtete an diesen Mänteln jede Falte, ich bemerkte zum Beispiel einen
Tropfen, der von einem der nassen Kragen niederhing, und so lächerlich es für
Sie klingen mag, ich wartete mit einer unsinnigen Erregung, ob dieser Tropfen
endlich  abrinnen  wollte,  die  Falte  entlang,  oder  ob  er  noch  gegen  die
Schwerkraft sich wehren und länger haftenbleiben würde – ja, ich starrte und

En tiu ekstrema senespera situacio okazis io neantaŭvidita, kio savis min,
savis  min  almenaŭ  por  difinita  tempo.  Estis  fine  de  julio  en  iu  malluma,
nubokovrita, pluvega tago: mi tre precize memoras pri tiu detalo tial ke la pluvo
tamburis  kontraŭ  la  vitroj  en  la  koridoro,  tra  kiu  mi  estis  irigita  al  la  pri-
demandado.  Mi  devis  atendi  je  ĉiuj  demandofrontadoj:  ankaŭ  tiu  atendigo
apartenis al la tekniko. Jam la nervoj estas streĉitaj pro la alvoko, pro la subita
irigo  el  la  ĉelo  en  la  mezo  de  la  nokto,  tiam,  kiam  oni  jam  pretas  por  la
pridemandado, kiam oni jam streĉis la komprenon kaj la volon por rezisti,  ili
lasas onin atendi, sensence, sensence atendadi, unu horon, du horojn, tri horojn
antaŭ la pridemandado, por lacigi la korpon kaj senrezistigi la menson. Kaj oni
atendigis min aparte longtempe en tiu ĵaŭdo la 27-a de julio, atendi stare du
plenajn  horojn;  mi  tiel  precize  memoras  tiun  daton pro  tio  ke en  tiu  aten-
doĉambro kie mi – kompreneble ne rajtante sidiĝi – devis stare atendi, pendis
kalendaro kaj mi ne povos klarigi al vi, kiel en mia malsato por presitaĵoj por
skribaĵoj, mi alrigardis, alrigardadis tiun nombron, tiujn malmultajn vortojn sur
la vando « 27-a de julio», mi englutis ĝin tuj en mian menson. Kaj tiam mi plu
atendis kaj atendadis kaj alrigardis al la pordo, kiam ĝi fine malfermiĝos, kaj
samtempe  cerbumis  pri  kio  la  inkvizitoroj  ĉifoje  demandos  min,  kaj  sciis
ankoraŭ ke ili demandos min pri tute alia afero ol tiu por kiu mi pretiĝis. Sed
malgraŭ ĉio la sufero pro tiu stara atendado estis samtempe konsolo, ĝojo ĉar
tiu ĉambro almenaŭ estis alia ĉambro ol mia, iom pli granda kun du fenestroj
anstataŭ unu, kaj sen la lito kaj sen la lavabo kaj sen la difinita fendo ĉe la
fenestrobreto, kiun mi rigardis jam milionon da fojoj. La pordo estis farbita
alimaniere,  alia  seĝo  staris  ĉe  la  vando kaj  maldekstre dosierujoŝranko kun
dosieroj kvazaŭ vestoŝranko kun vestohokoj, ĉe kiuj pendis tri aŭ kvar malsekaj
militistaj manteloj, la manteloj de miaj torturistoj. Mi do havis ion novan ion
alian por rigardi, fine unufoje ion alian per miaj malsategaj okuloj kiuj avide
alkroĉiĝis al ĉiu detalo. Mi observis ĉiujn faldojn de tiuj manteloj, mi ekzemple
rimarkis guton, kiu pendis sur la malseka kolumo de unu el ili, kaj kiom ridinde
tio  povas  ŝajni  al  vi,  mi  atendis  kun  freneza  ekscitiĝo  ĉu  tiu  guto  fine
malsuprenfluos laŭ la faldo, aŭ ĉu ĝi plu defendos sin kontraŭ gravito kaj plu
restos pendanta – jes mi alrigardis kaj alrigardadis tiun guton dum minutoj sen
spiri,  kvazaŭ  mia  vivo  dependus  de  ĝi.  Sekve,  kiam  ĝi  fine  estis  ruliĝinta
malsupren, mi nombris la butonojn de la manteloj, ok sur unu el la vestoj, ok sur
la alia,  dek sur la  tria,  sekve mi komparis  la  internaĵojn;  ĉiuj  tiuj ridindaj  
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starrte minutenlang atemlos auf diesen Tropfen, als hinge mein Leben daran.
Dann, als er endlich niedergerollt war, zählte ich wieder die Knöpfe auf den
Mänteln nach, acht an dem einen Rock, acht an dem andern, zehn an den
dritten,  dann  wieder  verglich  ich  die  Aufschläge;  alle  diese  lächerlichen,
unwichtigen  Kleinigkeiten  betasteten,  umspielten,  umgriffen  meine
verhungerten Augen mit einer Gier, die ich nicht zu beschreiben vermag. Und
plötzlich blieb mein Blick starr an etwas haften. Ich hatte entdeckt, daß an
einem der Mäntel die Seitentasche etwas aufgebauscht war.  Ich trat näher
heran und glaubte an der rechteckigen Form der Ausbuchtung zu erkennen,
was diese etwas geschwellte Tasche in sich barg: ein Buch! Mir begannen die
Knie zu zittern: ein BUCH! Vier Monate lang hatte ich kein Buch in der Hand
gehabt,  und schon die bloße Vorstellung eines Buches,  in dem man anein-
andergereihte Worte sehen konnte, Zeilen, Seiten und Blätter, eines Buches,
aus dem man andere, neue, fremde, ablenkende Gedanken lesen, verfolgen,
sich  ins  Hirn  nehmen  könnte,  hatte  etwas  Berauschendes  und  gleichzeitig
Betäubendes. Hypnotisiert starrten meine Augen auf die kleine Wölbung, die
jenes Buch innerhalb der Tasche formte, sie glühten diese eine unscheinbare
Stelle an, als ob sie ein Loch in den Mantel brennen wollten. Schließlich konnte
ich  meine  Gier  nicht  verhalten;  unwillkürlich  schob  ich  mich  näher  heran.
Schon der Gedanke, ein Buch durch den Stoff  mit den Händen wenigstens
antasten zu können,  machte mir die  Nerven in  den Fingern bis  zu Nägeln
glühen.  Fast  ohne  es  zu  wissen,  drückte  ich  mich  immer  näher  heran.
Glücklicherweise  achtete  der  Wärter  nicht  auf  mein  gewiß  sonderbares
Gehaben; vielleicht auch schien es ihm nur natürlich, daß ein Mensch nach
zwei Stunden aufrechten Stehens sich ein wenig an die Wand lehnen wollte.
Schließlich stand ich schon ganz nahe bei dem Mantel, und mit Absicht hatte
ich die Hände hinter mich auf den Rücken gelegt, damit sie unauffällig den
Mantel berühren könnten. Ich tastete den Stoff an und fühlte tatsächlich durch
den Stoff etwas Rechteckiges, etwas, das biegsam war und leise knisterte –
ein Buch! Ein Buch! Und wie ein Schuß durchzuckte mich der Gedanke: stiehl
dir das Buch! Vielleicht gelingt es, und du kannst dir's in der Zelle verstecken
und dann lesen, lesen, lesen, endlich wieder einmal lesen! Der Gedanke, kaum
in mich gedrungen, wirkte wie ein starkes Gift; mit einemmal begannen mir
die Ohren zu brausen und das Herz zu hämmern, meine Hände wurden eiskalt
und gehorchten nicht mehr. Aber nach der ersten Betäubung drängte ich mich
leise  und  listig  noch  näher  an  den  Mantel,  ich  drückte,  immer  dabei  den
Wächter fixierend, mit den hinter dem Rücken versteckten Händen das Buch
von unten aus der Tasche höher und höher. Und dann: ein Griff, ein leichter,
vorscihtiger Zug, und plötzlich hatte ich das kleine, nicht sehr umfangreiche
Buch in der Hand. Jetzt erst erschrak ich von meiner Tat. Aber ich konnte nicht
mehr zurück. Jedoch wohin damit ? Ich schob den Band hinter meinem Rücken

malgravaj  detaloj  tuŝis  okupis,  kaptis  miajn  malsatajn  okulojn
kun tia avido, kiun mi ne kapablas priskribi. Kaj subite mia rigardo
restis fiksita al io. Mi malkovris ke ĉe iu mantelo la flanka poŝo
estis  iom  ŝvelita.  Mi  proksimiĝis  kaj  kredis  rekoni  laŭ  la
kvarangula  formo  de  la  ĝibo,  kion  tiu  iom  ŝvelita  poŝo  kaŝis:
libron!  Miaj genuoj  ektremis:  LIBRO!  Dum kvar monatoj mi ne
tenis iun libron enmane, kaj jam nur imagi libron, en kiu oni povas
vidi sinsekve ordigitajn vortojn, liniojn, paĝojn kaj foliojn, libron
el kiu oni povas legi kaj sekvi aliajn,  novajn, fremdajn distrajn
pensojn, preni ilin en sian menson, estis iom ebriige kaj samtempe
stuporige. Miaj okuloj hipnotizitaj alrigardis al tiu ĝibeto, kiun la
libro estigis enen de la poŝo, ili flamis al tiu nevidebla loko kvazaŭ
ili  volus  brulbori  la  mantelon.  Fine  mi  ne  povis  deteni  mian
deziregon; nevole mi proksimiĝis. Jam la penso povi almenaŭ tuŝi
libron tra la ŝtofo per la manoj, ekflamigis miajn nervojn en miaj
fingroj ĝis la ungoj. Preskaŭ nekonscie, mi pli kaj pli proksimiĝis.
Feliĉe la gardisto ne priatentis mian evidente strangan konduton;
eble  ŝajnis  al  li  nur  memkom-preneble,  ke  homo  kiu  vertikale
staris dum du horoj emas iom apogi sin kontraŭ vando. Fine mi
jam  staris  tute  proksime  de  la  mantelo,  kaj  intence  metis  la
manojn  malantaŭ  la  dorson,  por  ke  ili  povu  tuŝi  la  mantelon
nerimarkite. Mi palpis la ŝtofon kaj fakte sentis tra la ŝtofo ion
ortangulan,  ion  faldeblan  kaj  mallaŭte papere bruantan – libro!
libro! Kaj enpafiĝis tiu penso: ŝtelu la libron! Eble tio sukcesos,
kaj mi povos kaŝiĝi en la ĉelo kaj tie legi, legi, legadi, fine denove
foje legi! Apenaŭ la penso enpresiĝis en mi, ĝi efikis kiel forta
toksaĵo;  subite  la  oreloj  eksiblis  kaj  la  koro  ekmartelis,  miaj
manoj fariĝis glacimalvarmaj kaj ne plu obeis min.  Sed post la
unua eksveno mi ankoraŭ pli proksimiĝis al la mantelo silente kaj
ruze, daŭre fiksrigardante la gardiston, mi suprenŝovis la libron
per  la  manoj  kaŝitaj  malantaŭ  la  dorso,  el  la  poŝo  pli  kaj  pli
supren. Kaj tiam: kapto, delikata, tre atenta moveto kaj subite mi
havis la etan maldikan libron en la mano. Nur tiam mi teruriĝis pro
mia faro. Sed mi ne plu povis retroiri. Tamen kien kun tio? Mi
ŝovis la volumon malantaŭ mia dorso sub la pantolonon en la loko
kie  la  zono  tenas  ĝin,  kaj  de  tie  iom  postiom  al  la  kokso,
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unter die Hose an die Stelle, wo sie der Gürtel hielt, und von dort allmählich
hinüber an die Hüfte, damit ich es beim Gehen mit der Hand militärich an der
Hosennaht festhalten könnte. Nun galt es die erste Probe. Ich trat von der
Garderobe weg, einen Schritt,  zwei Schritte, drei  Schritte.  Es ging.  Es war
möglich, das Buch im Gehen festzuhalten, wenn ich nur die Hand fest an den
Gürtel preßte.

por  ke  mi  povu  reteni  ĝin  dum  mi  marŝos  kun  la  mano  militiste  ĉe  la
pantolonokudraĵo. Nun temis pri unua provo. Mi ekpaŝis de la vestoŝranko, unu
paŝon, du paŝojn, tri paŝojn. En ordo. Eblis firme teni la libron marŝante, nur se
mi firme premos la manon ĉe la zono.

Dann  kam  die  Vernehmung.  Sie  erforderte  meinerseits  mehr
Anstrengung  als  je,  denn  eigentlich  konzentrierte  ich  meine  ganze  Kraft,
während ich antwortete, nicht auf meine Aussage, sondern von allem darauf,
das  Buch  unauffällig  festzuhalten.  Glücklicherweise  fiel  das  Verhör  diesmal
kurz aus, und ich brachte das Buch heil in mein Zimmer – ich will sie nicht
aufhalten  mit  all  den  Einzelheiten,  denn  einmal  rutschte  es  von  der  Hose
gefährlich  ab mitten im Gang,  und ich  mußte  einen schweren Hustenanfall
simulieren,  um mich  niederzubücken  und  es  wieder  heil  unter  den  Gürtel
zurückzuschieben. Aber welch eine Sekunde dafür, als ich damit in meine Hölle
zurücktrat, endlich allein und doch nie mehr allein! 

Tiam ekis la pridemandado. Ĝi postulis miaflanke des pli da penoj, ĉar mi
vere koncentris miajn tutajn fortojn, dum mi respondis ne sur miaj eldiraĵoj,
sed  precipe  sur  la  firma  nerimarkita  retenado  de  la  libro.  Feliĉe  la  pride-
mandado ĉifoje rapide okazis, kaj mi akurate portis la libron en mian ĉambron –
mi ne volas ĝeni vin per ĉiuj detaloj, ke ĝi foje danĝere glitis el mia pantalono
dum la irado, kaj mi devis ŝajnigi fortan tusadon por kliniĝi kaj ĝuste reloki ĝin
sub la zonon. Sed kia sekundo kompense, kiam mi reeniĝis en mian inferon, fine
sola kaj tamen ne plu sola. 

Nun vermuten Sie wahrscheinlich, ich hätte sofort das Buch gepackt,
betrachtet, gelesen. Keineswegs! Erst wollte ich die Vorlust auskosten, daß ich
ein  Buch  bei  mir  hatte,  die  künstlich  verzögernde  und  meine  Nerven
wunderbar  erregende  Lust,  mir  auszuträumen,  welche  Art  Buch  dies
gestohlene am liebsten sein sollte: sehr eng gedruckt vor allem, viele viele
Lettern enthaltend, viele, viele dünne Blätter, damit ich länger daran zu lesen
hätte. Und dann wünschte ich mir, es sollte ein Werk sein, das mich geistig
anstrengte,  nichts  Flaches,  nicht  Leichtes,  sondern etwas,  das  man lernen,
auswendig  lernen  konnte,  Gedichte,  und  am besten  –  welcher  verwegene
Traum! - Goethe oder Homer. Aber schließlich konnte ich meine Gier, meine
Neugier nicht länger verhalten. Hingestreckt auf das Bett, so daß der Wärter,
wenn er plötzlich die Tür aufmachen sollte, mich nicht ertappen könnte, zog
ich zitternd unter dem Gürtel den Band heraus. 

Nun vi verŝajne supozas, ke mi estus tuj kaptinta rigardinta leginta la
libron. Neniel ajn! Mi volis unue ĝui la antaŭplezuron, ke mi havis libron ĉe mi, la
arte  prokrastitan  plezuron  mirinde  ekscitantan  miajn  nervojn,  longe  revi
kiaspeca  libro  tiu  ŝtelita  prefere  estu:  antaŭ  ĉio  tre  malgrande  presita,
entenanta tre multajn literojn, tre multajn maldikajn foliojn por ke mi povu pli
longe legi el ĝi. Kaj tiam mi deziris ke ĝi estu verko kiu min intelekte lacigu,
nenio surfaca,  nenio facila,  sed io kion mi povu lerni,  parkeri,  literaturo kaj
prefere – kia aŭdaca sonĝo! – Goethe aŭ Homero. Sed fine mi ne plu povis deteni
mian avidon,  mian scivolemon. Kuŝiĝanta sur la liton tiel  ke la gardisto, se li
subite malfermus la pordon, ne povus surprize kapti min, mi tremante eligis la
volumon el sub la zono. 

Der erste Blick war eine Enttäuschung und sogar eine Art erbitterter
Ärger: dieses mit so ungeheurer Gefahr erbeutete, mit so glühender Erwartung
aufgesparte  Buch  war  nichts  anders  als  ein  Schachrepetitorium,  eine
Sammlung  von  hundertfünfzig  Meisterpartien.  Wäre  ich  nicht  verriegelt,
verschlossen gewesen, ich hätte im ersten Zorn das Buch durch ein offenes
Fenster geschleudert,  denn was sollte, was konnte ich mit diesem Nonsens
beginnen? Ich hatte als Knabe im Gymnasium wie die meisten anderen mich
ab und zu aus Langweile vor einem Schachbrett versucht. Aber was sollte mir
dieses theoretische Zeug? Schach kann man doch nicht spielen ohne einen
Partner und schon gar nicht ohne Steine, ohne Brett. Verdrossen blätterte ich
die Seiten durch,  um vielleicht  dennoch etwas lesbares zu entdecken, eine
Einleitung, eine Anleitung; aber ich fand nichts als die nackten quadratischen

La  unua ekrigardo  estis  elreviĝo  kaj  ankaŭ  ia  amara  incito;  tiu  libro
ŝtelita kun tia grandega danĝero flankenmetita kun tia brula atendo estis nenio
alia ol ŝakekzercolibro, kolekto de centkvindek majstraj partioj. Se mi ne estus
forbarita forriglita, mi estus ĵetinta impete la libron tra malfermitan fenes-
tron,  ĉar  kion  mi  komencu  kion  mi  povu  fari  kun  tiu  sensencaĵo?  Mi  iom
ekzerciĝis antaŭ ŝaktabulo kiam mi estis knabo en la gimnazio same kiel la plej
multaj aliaj por malenui. Sed al kio utilus tiu teoriaĵo ? Oni tute ne povas ludi
ŝakon  sen  kunludanto,  kaj  ankaŭ  ne  sen  figuroj  kaj  sen  tabulo.  Incitite  mi
foliumis la paĝojn; por eble malkovri ion legeblan, enkondukon, instrukciojn; sed
mi trovis nenion krom la nudajn kvadratajn diagramojn de la unuopaj
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Diagramme  der  einzelnen  Meisterpartien  und  darunter  mir  zunächst
unverständliche Zeichen, a2-a3, Sf1-g3 und so weiter. Alles das schien mir
eine Art Algebra, zu der ich keinen Schlüssel fand. Erst allmählich enträtselte
ich, daß die Buchstaben a, b, c für die Langsreihen, die Ziffern 1 bis 8 für die
Querreihen eingesetzt waren und den jeweiligen Stand jeder einzelnen Figur
bestimmten; damit bekamen die rein graphischen Diagramme immerhin eine
Sprache.  Vielleicht,  überlegte  ich,  könnte  ich  mir  in  meiner  Zelle  eine  Art
Schachbrett konstruieren und dann versuchen, diese Partien nachzuspielen;
wie ein himmlischer Wink erschien es mir, daß mein Bettuch sich zufällig als
grob kariert erwies. Richtig zusammengefaltet, ließ es sich am Ende so legen,
um vierundsechzig Felder zusammenzubekommen. Ich versteckte als zunächst
das Buch unter der Matratze und riß die erste Seite heraus. Dann begann ich
aus  kleinen  Krümeln,  die  ich  mir  von  meinem  Brot  absparte,  in  selbst-
verständlich lächerlich unvollkommener Weise die Figuren des Schachs, König,
Königin und so weiter, zurechtzumodeln; nach endlosen Bemühen konnte ich
es  schließlich  unternehmen,  auf  dem  karierte  Bettuch  die  im  Schachbuch
abgebildeten Positionen zu rekonstruieren. Als ich aber versuchte, die ganze
Partie  nachzuspielen,  mißlang  es  zunächst  vollkommen  mit  meinen
lächerclichen Krümelfiguren, von denen ich zur Unterscheidung die eine Hälfte
mit  Staub  dunkler  gefärbt  hatte.  Ich  verwirrte  mich  in  den  ersten  Tagen
unablässig; fünfmal, zehnmal, zwanzigmal mußte ich diese eine Partie immer
wieder  von  Anfang  beginnen.  Aber  wer  auf  Erden  vefügte  über  so  viel
ungenutzte und nutzlose Zeit wie ich, der Sklave des Nichts, wem stand so viel
unermeßliche Gier und Geduld zu Gebot? Nach sechs Tagen spielte ich schon
die  Partie  tadellos  zu  Ende,  nach  weiteren  acht  Tagen  benötigte  ich  nicht
einmal die Krümel auf dem Bettuch mehr,  um mir die Positionen aus dem
Schachbuch  zu  vergegenständlichen,  und  nach  weiteren  acht  Tagen  wurde
auch  das  karierte  Bettuch  entbehrlich;  automatisch  vewandelten  sich  die
anfangs abstrackten Zeichen des Buches a1, a2, c7, c8 hinter meiner Stirn zu
visuellen, zu plastichen Positionen. Die Umstellung war restlos gelungen: ich
hatte das Schachbrett mit seinen Figuren nach innen projiziert und überblickte
auch dank der bloßen Formeln die jeweilige Position, so wie einem geübten
Musiker  der  bloße Anblick  der Partitur  schon genügt um alle  Stimmen und
ihren  Zusammenklang  zu  hören.  Nach  weiteren  vierzehn  Tagen  war  ich
mühelos  imstande,  jede  Partie  aus  dem  Buch  auswendig  –  oder,  wie
Fachausdruck  lautet:  blind  –  nachzuspielen;  jetzt  erst  begann  ich  zu
verstehen, welche unermeßliche Wohltat mein frecher Diebstahl mir eroberte.
Denn ich hatte mit einemmal Tätigkeit – eine sinnlose, eine zwecklose, wenn
Sie wollen, aber doch eine, die das Nichts um mich zunichte machte, ich besaß
mit  den  hundertfünfzig  Turnierpartien  eine  wunderbare  Waffe  gegen  die
erdrückende Monotonie des Raumes und der Zeit. Um mir den Reiz der neuen

majstroludoj kaj sube signojn unuavide al mi nekompreneblajn: a2-a3, Sf1-g3,
ktp. Ĉio tio ŝajnis al mi ia algebro, por kiu mi ne trovis ŝlosilon. Nur iom post iom
mi solvis la enigmon, ke la literoj a, b, c simbolis la liniojn la ciferoj 1 ĝis 8 la
kolumnojn kaj signifis la respektivajn poziciojn de la unuopaj figuroj; tiel la nur
grafikaj diagramoj almenaŭ ŝanĝiĝis al iu lingvo. Mi pensis ke eble mi povus krei
por mi en mia ĉelo iaspecan ŝaktabulon kaj tiam provi reludi tiujn partiojn; kiel
signo el la ĉielo aperis ke mia littuko hazarde montriĝis krude kvadratita. Oni
povis  fine  aranĝi  ke  ĝi  fariĝu  kvadrato  kun  sesdekkvar  fakoj  kiam  ĝuste
kunfaldita. Mi do tuj kaŝis la libron sub la matracon kaj elŝiris ties unuan paĝon.
Tiam mi kompreneble ridinde malperfekte ekmodlis la ŝakfigurojn la reĝon, la
damon ktp el etaj paneroj kiujn mi ŝparis el mia pano; post senfinaj penoj mi
povis  fine  entrepreni  la  rekonstruadon  de  la  situacioj  reprezentitaj  en  la
ŝaklibro sur la kvadratitan littukon. Sed kiam mi provis reludi la tutan partion
mi unue komplete malsukcesis kun miaj ridindaj panerfiguroj, kies duonon mi
igis pli  malhela per polvo por distingi  ilin.  Mi senĉese konfuziĝis en la unuaj
tagoj; kvinfoje, dekfoje, dudekfoje mi devis ĉiam denove rekomenci la saman
partion  de  la  komenco.  Sed  kiu  sur  la  tero  disponis  pri  pli  da  neuzata  kaj
senutila tempo ol  mi,  la  sklavo de la  nenio,  kiu havis je sia  dispono tiom da
nemezurebla avido kaj pacienco? Post ses tagoj mi jam senerare ludis la tutan
partion, post ok pliaj tagoj mi ne plu bezonis la panerfigurojn sur la littuko, por
bildigi al mi la situacion al la ŝaklibro, kaj post ok kromaj tagoj ankaŭ la littuko
ne plu estis bezonata; aŭtomate la signoj el la libro a1 a2 c7 c8, abstraktaj en la
komenco,  ŝanĝiĝis  al  videblaj  konkretaj  situacioj  malantaŭ  mia  fronto.  La
anstataŭigo plene sukcesis; mi projekciis la ŝaktabulon kun ties figuroj internen
kaj super-rigardis ankaŭ dank al la krudaj formuloj la respektivajn situaciojn,
same kiel al sperta muzikisto sufiĉas jam simpla rigardo al la partituro, por aŭdi
ĉiujn voĉojn kaj ties kunsonojn. Post dekkvar kromaj tagoj mi kapablis senpene
reludi ĉiun partion el la libro parkere – aŭ kiel fake dirite: blinde – nur tiam mi
ekkomprenis, kian nemezureblan feliĉon ofertis al mi mia senhonta ŝtelado. Ĉar
mi fine havis okupon – sensencan senutilan se vi volas – sed okupon kiu neniigis la
nenion ĉirkaŭ mi, mi posedis kun tiuj centkvindek turnirpartioj mirindan armilon
kontraŭ la sufoka monotoneco de la spaco kaj de la tempo. Por seninterrompe

Schachnovelle 27 Ŝaknovelo



Beschäftigung ungebrochen zu bewahren, teilte ich mir von nun ab jeden Tag
genau ein: zwei Partien morgens, zwei Partien nachmittags, abend dan noch
eine rasche Wiederholung. Damit war mein Tag,  der sich sonst wie Gallert
formlos dehnte, ausgefüllt, ich war beschäftigt, ohne mich zu ermüden, denn
das  Schachspeiel  besitzt  den  wurderbaren  Vorzug,  durch  Bannung  der
geistigen  Energien  auf  ein  engbegreztes  Feld  selbst  bei  anstrengendster
Denkleistung das Gehirn nicht zu erschlaffen, sondern eher eine Agilität und
Spannkraft zu schärfen. Allmählich begann bei dem zuerts bloß mechanischen
Nachspielen der Meisterpartien ein künstlerisches, ein lusthaftes Verständnis in
mir zu erwachen. Ich lernte die Feinheiten, die Tücken und Schärfen in Angriff
und  Verteidigung  verstehen,  ich  erfaßte  die  Technik  des  Vorausdenkens,
Kombinierens,  Ripostierens  und  erkennte  bald  die  persönliche  Note  jedes
einzelnen Schachmeisters  in  seiner  individuellen Führung so  unfehlbar,  wie
man Verse eniens Dichters schon aus wenigen Zeilen feststellt; was als bloß
zeitfüllende  Beschäftigung  begonnen,  wurde  Genuß,  und  die  Gestalten  der
großen Schachstrategen, wie Aljechin, Lasker, Bogoljubow, Tatakower, traten
als  geliebte  Kameraden  in  meine  Einsamkeit.  Undendliche  Abwechslung
beseelte  täglich  die  stumme Zelle,  und  gerade  die  Regelmäßigkeit  meiner
Exerzitien gab meiner Denkfähigkeit die schon erschütterte Sicherheit zurück;
ich empfand mein Gehirn  aufgerischt  und  durch  die  ständige Denkdisziplin
sogar gleichsam neu geschliffen.  Daß ich  klarer  und konzentrierter  dachte,
erwies sich vor allem bei den Vernehmungen; unbewußt hatte ich mich auf
dem Schachbrett in der Verteidigung gegen falsche Drohungen und verdeckte
Winkelzüge vervollkommnet; von diesem Zeitpunkt an gab ich mir bei den
Vernehmungen keine Blöße mehr, und mir dünkte sogar, daß die Gestapoleute
mich  allmählich  mit  einem  gewissen  Respekt  zu  betrachten  begannen.
Vielleicht  fragten sie sich im stillen,  da sie  alle  anderen zusammenbrechen
sahen,  aus  welchen  geheimen  Quellen  ich  allein  die  Kraft  soch
unerschütterlichen Widerstandes schöpfte. 

konservi la ĉarmon de la nova okupo, mi partigis ekde nun la tagon precize jene:
du partioj matene, du partioj posttagmeze kaj vespere ankoraŭ rapida ripeto.
Tiel  mia  tago  kiu  alikaze  etendiĝus  senforme  kiel  ĝeleo  pleniĝis,  mi  estis
senpere okupata, ĉar la ŝakludo posedas tiun avantaĝon, tra streĉo de la mensaj
fortoj sur limigitan kampon, ne lasi la plej streĉitajn penskapablojn malfortiĝi
sed kontraŭe pli ĝuste akrigi ties lertecon kaj streĉoforton. Iom post iom pro
la  komence nur meĥanika  postludo de la  majstropartioj  iu  artista  ĝojoplena
komprenkapablo ekvekiĝis en mi. Mi lernis kompreni la fajnaĵojn, la ruzojn, la
akutaĵojn en atako kaj defendo, mi komprenis la teknikon de la antaŭpensado,
kombinado, kontraŭatako kaj baldaŭ senerare rekonis la personan stilon de ĉiu
unuopa majstro en ties individua konduto, kiel oni rekonas versojn de iu aŭtoro
el malmultaj signoj; tio kio komenciĝis kiel nur tempopleniga okupo, ŝanĝiĝis al
plezuro,  kaj  la  vizaĝoj  de  la  grandaj  ŝakstrategoj  kiaj  Aljeŝin,  Lasker,
Bogoljubov,  Tartakover  ĉirkaŭis  min  kiel  amataj  kamaradoj  en  mia  soleco.
Senfina  ŝanĝiĝado vivigis  mian  mutan ĉelon,  kaj precize la  reguleco de miaj
ekzercoj redonis al mia penskapablo la jam ŝanceliĝantan firmecon; mi sentis
mian menson refreŝigita kaj pro la konstanta pensdisciplino ankaŭ samtempe
denove akrigita.  Ke mi pli  klare kaj koncentrite pensis,  tio estis  rimarkebla
antaŭ ĉio en la pridemandadoj; senkonscie mi pliboniĝis sur la ŝaktabulo en la
defendado kontraŭ minacoj kaj kaŝitaj malrektaj batoj; el tiu momento mi ne
plu  zorgis  pri  la  pridemandadoj,  kaj  ankaŭ  ŝajnis  al  mi  ke  la  Gestapoistoj
ekrigardis min iom post iom kun certa respekto. Eble ili silente demandis sin,
ĉar ili vidis ĉiujn aliajn cedi, el kiuj sekretaj fontoj mi sola ĉerpis la forton de
tiu ne ŝanceliĝebla rezisto.

Diese meine Glückszeit, da ich die hundertfünfzig Partien jenes Buches
Tag  für  Tag  systematisch  nachspielte,  dauerte  etwa  zweieinhalb  bis  drei
Monate. Dann geriet ich unvermutetterweise an einen toten Punkt. Plötzlich
stand ich neuerdings vor dem Nichts.  Denn sobald ich jede einzelne Partie
zwanzig- oder dreißigmal durchgespielt hatte, verlor sie den Reiz der Neuhiet,
der  Überraschung,  ihre  vordem  so  aufregende,  so  anregende  Kraft  war
erschöpft.  Welchen  Sinn  hatte  es,  nochmals  und  nochmals  Partien  zu
wiederholen, die ich Zug um Zug längst auswendig kannte? Kaum ich die erste
Eröffnung getan, klöppelte sich ihr Ablauf gleichsam automatsisch in mir ab, es
gab keine Überraschung mehr, keine Spannungen, keine Probleme. Um mich
zu beschäftigen, um mir die schon unentbehrlich gewordene Anstrengung und
Ablenkung zu schaffen, hätte ich anderes Buch mit anderen Partien gebraucht.
Da dies aber vollkommen unmöglich war, gab es nur einen Weg auf dieser

Tiu mia feliĉo, dum kiu mi sisteme reludis la centkvindek partiojn de la
libro tagon post tago, daŭris ĉirkaŭ du monatojn kaj duonon ĝis tri monatoj.
Tiam mi atingis neatendite mortan punkton. Subite mi denove staris antaŭ la
nenio. Ekde kiam mi estis reludinta ĉiun unuopan partion dudek ĝis tridek foje,
mi perdis la instigon de la noveco, la surprizon, ties antaŭe tiom ekscita tiom
instiga  forto  eluziĝis.  Kiun  sencon  havis  ripeti  refoje  kaj  refoje  la  samajn
partiojn, kiujn mi delonge estis parkerinta movon post movo? Apenaŭ mi faris la
unuan malferman movon, ĝia tuta disvolviĝo kuris en mi tute aŭtomate, plu estis
nek surprizo, nek peno, nek problemo. Por okupi min, por rekrei la streĉon kaj la
distron, kiuj jam fariĝis al mi necesaj, mi bezonus alian libron kun aliaj partioj.
Ĉar tio estis absolute neebla, estis nur unu vojo el tiu aparta senelirejo; mi
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sonderbaren Irrbahn; ich mußte mir statt der alten Partien neue erfinden. Ich
mußte versuchen, mit mir selbst oder vielmehr gegen mich selbst zu spielen. 

eltrovu novajn ludojn anstataŭ la malnovajn. 

Ich  weiß  nun  nicht,  bis  zu  welchem  Grade  Sie  über  die  geistige
Situation  bei  diesem Spiel  der  Spiele  nachgedacht  haben.  Aber  schon  die
flüchtigste  Überlegung dürfte  ausreichen,  um klarzumachen,  daß sich  beim
Schach als einem reinen, vom Zufall abgelösten Denkspiel es logischerweise
eine Absurdität bedeutet, gegen sich selbst spielen zu wollen. Das Attraktive
des Schachs beruht doch im Grunde einzig darin, daß sich seine Strategie in
zwei verschiedenen Gehirnen verschieden entwickelt, daß in diesem geistigen
Kriege Schwarz die jeweiligen Manöver von Weiß nicht kennt und ständig zu
erraten und zu durchkreuzen sucht, während seinerseits wiederum Weiß die
geheimen Absichten von Schwarz zu überholen und parieren strebt. Bildeten
nun  Schwarz  und  Weiß  ein  und  dieselbe  Person,  so  ergäbe  sich  der
widersinnige Zustand, daß ein und dasselbe Gehirn gleichzeitig etwas wissen
und doch nicht wissen sollte, daß es als  Partner Weiß funktionnierend, auf
Kommando völlig vergessen könnte, was es eine Minute vorher als Partner
Schwarz gewollt und beabsichtigt. Ein solches Doppeldenken setzt eigentlich
eine vollkommene Spaltung des Bewußtseins voraus, ein beliebiges Auf- und
Abblendenkönnen der Gehirnfunktion wie bei einem mechanischen Apparat;
gegen  sich  selbst  spielen  zu  wollen,  bedeutet  also  im  Schach  eine  solche
Paradoxie, wie über seinen eigenen Schatten zu springen. 

Mi nun ne scias, kiagrade vi cerbumis pri la mensa situacio ĉe tiu ludo.
Sed jam la plej  rapida  ekpenso devus sufiĉi,  por  konstati  ke en  ŝako,  pura
cerbumludo  tute  sendependa  de  hazardo,  voli  ludi  kontraŭ  si  mem  logike
signifas absurdecon. La logo al ŝako fakte fontas nur el tio ke ĝia strategio
malsame disvolviĝas en du malsamaj mensoj,  ke en tiu mensa milito nigro ne
konas la respektivajn manovrojn de blanko kaj konstante provas ĝin diveni kaj
ĝeni,  dum  siaflanke  denove  blanko  penas  supervenki  kaj  kontraŭstari  la
sekretajn  planojn  de  nigro.  Se  nigro  kaj  blanko  konsistas  el  unu  kaj  sama
persono, ekestas tiu absurda situacio, ke unu kaj sama cerbo devas samtempe
scii  kaj  ne  scii,  ke  ĝi  funkcianta  kiel  blanka  ludanto,  laŭordone  povus  tute
forgesi tion, kion ĝi unu minuton pli frue volis kaj planis kia nigra ludanto. Tia
duobla pensado vere plene dispartigas la konsciencon, estigas kapablon en- kaj
mal-ŝalti la cerbofunkciadon, same kiel en iu aŭtomata aparato; voli ludi kontraŭ
si mem, signifas en ŝako tian paradokson, kia salti sur sian propran ombron. 

Nun, um mich kurz zu fassen, diese Unmöglichkeit, diese Absurdität
habe ich in meiner Verzweiflung monatelang versucht. Aber ich hatte keine
Wahl als diesen Widersinn, um nicht dem puren Irrsin oder einem völligen
geistigen Marasmus zu verfallen. Ich war durch meine fürchterliche Situation
gezwungen, diese Spaltung in ein Ich Schwarz und ein Ich Weiß zumindest zu
versuchen, um nicht erdrückt zu werden von dem grauenhaften Nichts um
mich.»

Nun, por rapide diri, mi provis tiun neeblecon tiun absurdecon en mia
senespero dum monato. Sed mi ne havis alian elekteblecon ol tiun absurdecon,
por  ne  refali  en  puran  frenezon  aŭ  en  plenan  mensan  marasmon.  Mi  estis
devigata pro mia terura situacio,  almenaŭ provi tiun dispartigon en unu mion
nigran kaj unu mion blankan, por ne esti detruita de tiu terura nenio ĉirkaŭ mi.» 

Dr. B. lehnte sich zurück in den Liegestuhl und schloß für eine Minute
die  Augen.  Es  war,  als  ob  er  eine  verstörende  Erinnerung  gewaltsam
unterdrücken wollte.  Wieder  lief  das  merkwürdige  Zucken,  das  er  nicht  zu
beherrschen  wußte,  um  den  linken  Mundwinkel.  Dann  richtete  er  sich  in
seinem Lehnstul etwas höher auf. 

D-ro B.  kliniĝis  malantaŭen en la  kuŝseĝon kaj fermis  la  okulojn dum
minuto.  Estis  kvazaŭ  peniga  memoraĵo  volus  entrudiĝi.  Denove  ekkuris  la
rimarkinda ektremo, kiun li ne kapablis regi, ĉe la maldekstra buŝofino. Tiam li
iom rektiĝis pli alten en la kuŝseĝon. 

«  So  –  bis  zu  diesem  Punkte  hoffe  ich,  Ihnnen  alles  ziemlich
verständlich erklärt zu haben. Aber ich bin leider keineswegs gewiß, ob ich das
Weitere Ihnen noch ähnlich deutlich veranschaulichen kann. Denn diese neue
Beschäftigung erforderte eine so unbedingte Anspannung des Gehirns, daß sie
jede gleichzeitige Selbstkontrolle unmöglich machte. Ich deutete Ihnen schon
an, daß meiner Meinung nach es an sich schon Nonsens bedeutet,  Schach
gegen  sich  selber  spielen  zu  wollen;  aber  selbst  diese  Absurdität  hätte
immerhin noch eine minimale Chance mit einem realen Schachbrett vor sich,
weil das Schachbrett durch seine Realität immerhin noch eine gewisse Distanz,

« Nu – mi esperas ke mi ĉion klarigis sufiĉe kompreneble ĝis tiu punkto.
Sed mi bedaŭrinde tute ne estas certa, ke mi kapablas prezenti al vi la sekvon
same klare. Ĉar tiu nova okupo postulis tian absolutan streĉon de la cerbo, ke ĝi
malebligis jenan samtempan memregon. Mi jam komprenigis al vi, ke laŭ mi estus
en si mem absurdaĵo, voli ludi ŝakon kontraŭ si mem; sed tiu absurdeco mem
havus ĉiukaze ankoraŭ minimuman ŝancon kun vera ŝaktabulo antaŭ si,  ĉar la
ŝaktabulo  pro  sia  realeco  ĉiukaze  ebligas  ian  certan  distancon,  materian
eksterigon.  Antaŭ  vera  ŝaktabulo  kun  veraj  figuroj  oni  povas  estigi
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eine materielle Exterritorialisierung erlaubt. Vor einem wirklichen Schachbrett
mit wirklichen Figuren kann man Überlegungspausen einschalten, man kann
sich rein  körperlich  bald  auf  die eine  Seite,  bald  auf  die andere  Seite  des
Tisches stellen und damit die Situation bald vom Standpunkt Schwarz, bald
vom Standpunkt  Weiß  ins  Auge  fassen.  Aber  genötigt,  wie  ich  war,  diese
Kämpfe  gegen mich selbst  oder,  wenn Sie  wollen,  mit  mir  selbst  in  einen
imaginären Raum zu projizieren, war ich gezwungen, in meinem Bewußtsein
die jeweilige Stellung auf den vierundsechzig Feldern deutlich festzuhalten und
außerdem  nicht  nur  die  momentane  Figuration,  sondern  auch  schon  die
möglichen weiteren Züge von beiden Partnern mir auszukalkulieren, und zwar
ich  weiß,  wie  absurd  dies  alles  klingt  –  mir  doppelt  und  dreifach  zu
imaginieren,  nein,  sechsfach,  achtfach,  zwölffach,  für  jedes meiner Ich,  für
Schwarz  und Weiß  immer  schon  vier  und  fünf  Züge  voraus.  Ich  mußte  –
verzeihen  Sie,  daß  ich  Ihnen  zumute,  diesen  Irrsinn  durchzudenken  –  bei
diesem Spiel  im abstrakten Raum der Phantasie als Spieler Weiß und dem
Gehirn  Schwarz.  Aber  selbst  diese  Selbstzerteilung  war  noch  nicht  das
Gefährlichste an meinem abstrusen Experiment, sondern daß ich durch das
selbständige Ersinnen von Partien mit einemmal den Boden unter den Füßen
verlor und ins Bodenlose geriet. Das bloße Nachspielen der Meisterpartien, wie
ich  es  in  den  vorgehenden  Wochen  geübt,  war  schließlich  nichts  als  eine
reproduktive  Leistung  gewesen,  ein  reines  Rekapitulieren  einer  gegebenen
Materie und als solches nicht austrengender, als wenn ich Gedichte auswendig
gelernt hätte oder Gesetzesparagraphen memoriert,  es war eine begrenzte,
eine  disziplinierte  Tätigkeit  und  darum  ein  ausgezeichnetes  Exercitium
mentale. Meine zwei Partien, die ich morgens, die zwei, die ich nachmittags
probte, stellten ein bestimmtes Pensum dar, das ich ohne jeden Einsatz von
Erregung  erledigte;  sie  ersetzten  mir  eine  normale  Beschäftigung,  und
überdies hatte ich, wenn ich mich im Ablauf einer Partie irrte oder nicht weiter
wußte, an dem Buch noch immer einen Halt. Nur darum war diese Tätigkiet für
meine erschütterten Nerven eine so heilsame und eher beruhigende gewesen,
weil ein Nachspielen fremder Partien nicht mich selber ins Spiel brachte; ob
Schwarz oder Weiß siegte, blieb mir gleichgültig, es waren doch Aljechin oder
Bogoljubow, die um die Palme der Champions kämpften, und meine eigene
Person,  mein  Verstand,  meine  Seele  genossen  einzig  als  Zuschauer,  als
Kenner die Peripetien und Schönheiten jener Partien. Von dem Augenblick an,
da  ich  aber  gegen  mich  zu  spielen  versuchte,  begann ich  mich  unbewußt
herauszufordern. Jedes meiner beiden Ich, mein Ich Schwarz und mein Ich
Weiß, hatten zu wetteifern gegeneinander und gerieten jedes für sein Teil in
einen Ehrgeiz, in eine Ungeduld, zu siegen, zu gewinnen; ich fieberte als Ich
Schwarz nach jedem Zuge, was das Ich Weiß tun würde. Jedes meiner beiden
Ich triumphierte, wenn das andere einen Fehler machte, und erbitterte sich
gleichzeitig über sein eigenes Ungeschick. 

cerbumopaŭzojn, oni povas simple korpe stari ĉu en iu flanko de la tablo ĉu en la
alia kaj tiel bildigi al si la situacion ĉu el la vidpunkto de nigro ĉu de blanko. Sed
devigata,  kiel  mi  estis,  projekcii  tiujn  batalojn  kontraŭ  mi  mem  aŭ,  se  vi
preferas kontraŭ mi mem en imagita spaco, mi estis devigata klare mense bildigi
en mia konscio la respektivajn poziciojn sur sesdekkvar fakoj kaj krome ne nur
la momentan situacion, sed ankaŭ antaŭkalkuli jam la eblajn sekvajn movojn de
ambaŭ ludantoj, kaj sekve – mi scias kiel ĉio tio aspektas absurda – dufoje kaj
trifoje imagi, ne, sesfoje, dekfoje, dekdufoje por ĉiu el miaj mioj, por nigro kaj
blanko ĉiam jam kvar aŭ kvin movojn antaŭe.  Mi devis  –  pardonu min,  ke mi
postulas de vi, pripensi tian sensencaĵon – antaŭkalkuli en tiu ludo en abstrakta
spaco de la imago kiel blanka ludanto kvar aŭ kvin movojn kaj same kiel nigra
ludanto, kiel ekvilibre kombini ĉiujn situaciojn rezultantajn de iu difinita pozicio
kun du cerboj kun la blanka cerbo kaj la nigra cerbo. Sed la mensdispartigo en
si mem ne estis la plej granda danĝero en mia konfuza eksperimento, sed ke mi,
pro  memstare  elpensitaj  ludoj,  perdis  la  grundon sub la  piedoj  kaj  falis  en
abismon. La simpla postludo de majstropartioj, kiel mi ekzerciĝis en la lastaj
semajnoj,  fine  estis  nenio  alia  ol  reproduktado,  nura  ripetado  de  difinita
materialo  kaj  tiel  ne  pli  streĉa  ol  se  mi  estus  parkerinta  literaturaĵon  aŭ
memorinta leĝotekstojn, tio estis limigita disciplinita okupo kaj pro tio bonega
mensa  ekzercado.  Miaj  du  partioj  kiujn  mi  matene,  la  du  kiujn  mi  ekzercis
posttagmeze, provizis difinitan taskon, kiun mi plenumis sen granda postulo da
ekscitiĝo;  ili  anstataŭigis  por  mi  normalan  okupon,  kaj  krome,  kiam  mi  dum
ludado eraris aŭ ne plu sciis kiel daŭrigi, mi ĉiam povis helpi min de la libro. Nur
tial tiu aktiveco estis tiel kuraciga kaj eĉ kvietiga por miaj perturbitaj nervoj,
ĉar postludo de fremda partio ne implikis min mem; ĉu nigro ĉu blanko venkis
estis al mi indiferente, ja Aljeŝin aŭ Bogoljubov estis tiuj kiuj batalis por ricevi
la ĉampionajn palmojn kaj mia propra persono, mia kompreno, mia animo nur ĝuis
kiel spektanto kiel konanto la peripetiojn kaj la belecon de la jenaj partioj. Ek
de la momento kiam mi provis ludi kontraŭ mi mem, mi senkonscie ekdefiis min
mem. Ĉiu el ambaŭ miaj mioj, mia nigra mio kaj mia blanka mio devis konkuri kaj
atingis ĉiuflanke ambicion senpaciencon por gajni por venki; mi febris kiel mi
nigro post ĉiu movo kiun mi blanko povus fari. Ĉiu el miaj ambaŭ mioj triumfis
kiam la alia faris eraron, kaj incitiĝis samtempe pro siaj propraj mismovoj. 
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Das alles scheint sinnlos, und in der Tat wäre ja eine solche künstliche
Schizophrenie,  eine  solche  Bewußtseinsspaltung  mit  ihrem  Einschuß  an
gefährlicher Erregtheit  bei  einem normalen Menschen in normalem Zustand
undenkbar. Aber vergessen Sie nicht, daß ich aus aller Normalität gewaltsam
gerissen war, ein Häftling, unschuldig eingesperrt, seit Monaten raffiniert mit
Einsamkeit gemartert, ein Mensch, der seine aufgehäufte Wut längst gegen
irgend  etwas  entladen  wollte.  Und  da  ich  nichts  anderes  hatte  als  dies
unsinnige Spiel gegen mich selbst, fuhr meine Wut, meine Rachelust fanatisch
in dieses Spiel hinein. Etwas in mir wollte recht behalten, und ich hatte doch
nur dieses andere Ich in mir, das ich bekämpfen konnte; so steigerte ich mich
während des Spieles in eine fast manische Erregung. Im Anfang hatte ich noch
ruhig und überlegt gedacht, ich hatte Pausen eingeschaltet zwischen einer und
der anderen Partie, um mich von der Anstrengung zu erholen; aber allmählich
erlaubten meine gerreizten Nerven mir kein Warten mehr. Kaum hatte mein
Ich Weiß einen Zug getan, stieß schon mein Ich Schwarz fiebrig vor; kaum war
eine Partie beendigt, so forderte ich mich schon zur nächsten heraus, denn
jedesmal war doch eines der beiden Schach-Ich von dem andern besiegt und
verlangte Revanche. Nie werde ich auch nur annähernd sagen können, wie
viele  Partien  ich  infolge  dieser  irrwitzigen  Unersättlichkeit  während  dieser
letzten Monate in meiner Zelle gegen mich selbst gespielt – vielleicht tausend,
vielleicht  mehr.  Es  war  eine  Besessenheit,  deren  ich  mich  nicht  erwehren
konnte; von früh bis nachts dachte ich an nichts als an Läufer und Bauern und
Turm und König und a und b und c und Matt und Rochade, mit meinem ganzen
Sein und Fühlen stieß es mich in das karierte Quadrat. Aus der Spielfreude war
eine Spiellust, aus der Spiellust ein Spielzwang, eine Manie, eine frenetische
Wut, die nicht nur meine wachen Stunden, sondern allmählich auch meinen
Schlaf durchdrang. Ich konnte nur Schach denken, nur in Schachbewegungen,
Schachproblemen; manchmal wachte ich mit feuchter Stirn auf und erkannte,
daß ich sogar im Schlaf unbewußt weitergespielt haben mußte, und wenn ich
von Menschen träumte, so geschah es ausschließlich in den Bewegungen des
Läufers, des Turms, im Vor und Zurück des Rösselsprungs. Selbst wenn ich
zum  Verhör  gerufen  wurde,  konnte  ich  nicht  mehr  konzis  an  meine  Ver-
antwortung  denken;  ich  habe  die  Empfindung,  daß  bei  den  letzten
Vernehmungen ich mich ziemlich konfus ausgedrückt haben muß, denn die
Verhörenden  blickten  sich  manchmal  befremdet  an.  Aber  in  Wirklichkeit
wartete ich, während sie fragten und berieten, in meiner unseligen Gier doch
nur darauf, wieder zurückgeführt zu werden in meine Zelle, um mein Spiel,
mein irres Spiel, fortzusetzen, eine neue Partie und noch eine und noch eine.
Jede Unterbrechung wurde mir zur Störung; selbst die Viertelstunde, da der
Wärter die Gefängniszelle aufräumte, die zwei Minuten, da er mir das Essen
brachte, quälten meine fiebrige Ungeduld; manchmal stand abends der Napf
mit der Mahlzeit noch unberührt, ich hatte über dem Spiel vergessen zu essen.

Ĉio tio ŝajnas sensenca,  kaj fakte tia arta skizofrenio tia konscienc-
disdivido kun ties kontribuo al danĝera ekscitiĝo estas nepensebla ĉe normala
homo en normala  stato.  Sed ne forgesu,  ke mi  perforte estis  eligita  el  ĉiu
normaleco, malliberulo, senkulpe barita, martirigita kun rafiniteco, de monatoj
en soleco, homo kiu volis malŝarĝi sian longe amasitan koleron kontraŭ io ajn. Kaj
ĉar mi havis nenion alian ol tiun sensencan ludon kontraŭ mi mem, mi direktis
mian koleron mian venĝemon en tiun ludon. Io en mi volis certiĝi, kaj mi havis
nur tiun alian mion  en  mi,  ke mi povis  batali;  tiel  mi  atingis  dum tiu  ludado
preskaŭ  manian  ekscitiĝon.  Komence  mi  cerbumis  ankoraŭ  trankvile  kaj
pripense, mi estigis paŭzojn inter unu partio kaj alia, por ripozi de la streĉiteco;
sed iom post iom miaj streĉitaj nervoj ne plu permesis atendon. Apenaŭ mia
blanka mio faris iun movon, jam mia nigra mio febre puŝis antaŭen; apenaŭ iu
partio finiĝis, mi jam defiis min mem por sekvanta, ĉar ĉiufoje unu el ambaŭ
ŝak-mioj  estis  venkita  de  la  alia  kaj  postulis  revenĝon.  Mi  neniam  povus
proksimume diri, kiom da partioj mi ludis kontraŭ mi mem sekve de tiu freneza
nesatigebleco dum la lastaj monatoj en mia ĉelo – eble mil, eble pli. Tio estis
obsedo, kontraŭ kiu mi ne povis batali; de la mateno ĝis la nokto mi pensis pri
nenio alia ol kurieroj kaj peonoj kaj turoj kaj reĝo kaj a kaj b kaj c kaj mato kaj
arokado, tio pelis min kun mia tuta estaĵo kaj sentoj en kvadratitan kvadraton.
El ludĝojo ĝi fariĝis ludplezuro, el ludplezuro ludneceso, manio, freneza furiozo
kiu premis min ne nur dum la vekhoroj sed ankaŭ iom post iom dumdorme. Mi
povis  nur  ŝake  pensi,  nur  en  ŝakmovoj,  ŝakproblemoj;  foje  mi  vekiĝis  kun
malseka fronto kaj konstatis, ke mi certe plu ludis senkonscie ankaŭ dumdorme,
kaj  kiam mi  revis  pri  homoj,  fine  tio  okazis  en  movoj  de  kavaliro,  de  turo
antaŭen  kaj  malantaŭen  movoj  de  ĉevalo.  Ankaŭ  kiam  mi  estis  vokita  por
pridemandado, mi ne plu kapablis koncize pensi pri miaj respondoj; mi havis la
senton,  ke  en  la  lastaj  pridemandoj  mi  certe  konfuze  esprimiĝis,  ĉar  la
demandantoj rigardis unu la alian surprizitaj. Sed fakte mi nur atendis, dum ili
pridemandis kaj inter-konsiliĝis, en mia malfeliĉa avido, ke oni reirigu min en
mian ĉelon por pluludi mian ludon mian frenezan ludon kaj novan partion kaj plian
kaj plian. Ĉiu interrompo estis nur ĝeno; eĉ la horkvarono, dum kiu la gardisto
ordigis la malliberulan ĉelon, la du minutoj dum kiu li portis la manĝon, turmentis
mian febran senpaciencon; foje en la vespero la pleto kun la manĝaĵo restis
netuŝita,
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Das einzige, was ich körperlich empfand, war ein fürchterlicher Durst; es muß
wohl schon das Fieber dieses ständigen Denkens und Spielens gewesen sein;
ich trank die Flasche leer in zwei Zügen und quälte den Wärter um mehr und
fühlte dennoch im nächsten Augenblick die Zunge schon wieder trocken im
Munde. Schließlich steigerte sich meine Erregung während des Spielens – und
ich tat nichts anderes mehr von morgens bis nachts – zu solchem Grade, daß
ich nicht einen Augenblick mehr stillzusitzen vermochte; ununterbrochen ging
ich  während  ich  die  Partien  überlegte,  auf  und  ab,  immer  schneller  und
schneller und schneller auf und ab, auf und ab, und immer hitziger, je mehr
sich die Entscheidung der Partie näherte; die Gier, zu gewinnen, zu siegen,
mich selbst zu besiegen, wurde allmählich zu einer Art Wut, ich zitterte vor
Ungeduld,  denn  immer  war  dem  einen  Schach-Ich  in  mir  das  andere  zu
langsam.  Das  eine  trieb  das  andere  an;  so  lächerlich  es  Ihnen  vielleicht
scheint,  ich  begann  mich  zu  beschimpfen  -  «schneller,  schneller!»  oder
«vorwärts, vorwärts!» -, wenn das eine Ich in mir mit dem andern nicht rasch
genug ripostierte. Selbstverständlich bin ich mir heute ganz im klaren, daß
dieser mein Zustand schon eine durchaus pathologische Form geistiger Über-
reizung war,  für  die  ich  eben keinen anderen Namen finde als  den bisher
medizinisch  unbekannten:  eine  Schachvergiftung.  Schließlich  begann  diese
monomanische  Besessenheit  nicht  nur  mein  Gehirn,  sondern  auch  meinen
Körper zu attackieren. Ich magerte ab, ich schlief unruhig und verstört, ich
brauchte beim Erwachen jedesmal eine besondere Anstrengung, die bleiernen
Augenlider  aufzuzwingen;  manchmal  fühlte  ich  mich  derart  schwach,  daß,
wenn ich ein Trinkglas anfaßte, ich es nur mit Mühe bis zu den Lippen brachte,
so zitterten mir die Hände; aber kaum das Spiel begann, überkam mich eine
wilde Kraft: Ich lief auf und ab mit geballten Fäusten, und wie durch einen
roten Nebel hörte ich manchmal meine eigene Stimme, wie sie heiser und böse
«Schach» oder «Matt!» sich selber zuschrie.

ĉar mi forgesis manĝi pro la ludado. La nura afero kiun mi korpe sentis estis
terura soifo; tio certe estis kaŭzita de la febro pro tiuj konstantaj pensado kaj
ludado; mi trinkmalplenigis la botelon en du fojoj, kaj turmentis la gardiston
por ricevi pli kaj tamen sentis en la sekva momento la langon jam denove seka
en la buŝo. Fine mia ekscitiĝo dum ludado – kaj mi faris plu nenion alian de la
mateno ĝis la nokto – kreskis je tia grado, ke mi ne plu kapablis trankvile sidi eĉ
momenteton; senĉese mi iris, dum mi cerbumis pri la partioj, tien kaj reen, ĉiam
pli kaj pli rapide tien kaj reen, tien kaj reen, kaj ĉiam pli arde, ju pli proksimiĝis
la fino de la partio; la avido gajni, venki, venki min mem, fariĝis iaspeca furiozo,
mi tremis pro malpacienco, ĉar ĉiam al unu el la ŝak-mioj en mi la alia ŝajnis tro
malrapida. Unu premis la alian; tiel ridinde tio povas ŝajni al vi, mi komencis
skoldi min - «pli rapide, pli rapide!» aŭ «antaŭen, antaŭen!» -, kiam unu mio en mi
ne sufiĉe rapide ludrespondis al la alia. Kompreneble mi hodiaŭ klare konscias,
ke mia tuta sinteno jam estis plene patologia formo de mensa ekscitiĝo, por kiu
mi eĉ ne trovis  alian nomon ol  tiun medicine nekonatan:  ŝaktoksiĝo.  Fine tiu
monomania obsedo komencis ataki ne nur mian cerbon, sed ankaŭ mian korpon.
Mi malpeziĝis, mi dormis maltrankvile kaj agitite, je vekiĝo mi ĉiufoje bezonis
apartan klopodon por disigi miajn plumbopezajn palpebrojn, foje mi sentis min
tiel malforta ke kiam mi prenis glason, mi nur kun penoj portis ĝin al miaj lipoj,
tiom tremis miaj manoj; sed apenaŭ ekis la ludo, sovaĝa forto rekaptis min: mi
kuris tien kaj reen kun kunpremitaj pugnoj, kaj mi foje aŭdis kvazaŭ tra ruĝa
nebulo  mian  propran  voĉon,  kiam ĝi  alkriis  raŭke  kaj  malafable  «  ŝako»  aŭ
«mato» al si mem. 

Wie dieser grauenhafte, dieser unbescheibbare Zustand zur Krise kam,
vermag ich selbst nicht zu berichten. Alles, was ich darüber weiß, ist daß ich
eines Morgens aufwachte, und es war ein anderes Erwachen als sonst. Mein
Körper  war  gleichsam abgelöst  von  mir,  ich  ruhte  weich  und wohlig.  Eine
dichte, gute Müdigkeit, wie ich sie seit Monaten nicht gekannt, lag auf meinen
Lidern, lag so warm und wohltätig auf ihnen, daß ich mich zuerst gar nicht
entschließen konnte,  die  Augen aufzutun.  Minuten lag ich  schon wach und
genoß noch diese schwere Dumpfheit, dies laue Liegen mit wollüstig betäubten
Sinnen. Auf einmal war mir, als ob ich hinter mir Stimmen hörte, lebendige
menschliche  Stimmen,  die  Worte  sprachen,  und  Sie  können  sich  mein
Entzücken nicht ausdenken, denn ich hatte doch seit Monaten, seit bald einem
Jahr keine anderen Worte gehört als die harten, scharfen und bösen von der
Richterbank.  «Du träumst»,  sagte ich  mir.  «Du träumst!  Tu keinesfalls  die
Augen auf! Laß ihn noch dauern, diesen Traum, sonst siehst du wieder die

Kiel tiu terura nepriskribebla sinteno atingis krizan staton, mi mem ne
kapablas rakonti. Ĉio kion mi scias prie estas ke mi vekiĝis en iu mateno, kaj ĝi
estis vekiĝo malsama de la antaŭaj. Mia korpo estis kvazaŭ disigita de mi, mi
ripozis mole kaj komforte. Dika bona laceco, kian mi ne konis de monatoj, kuŝis
sur miaj palpebroj, tiel varme kaj agrable, ke mi komence tute ne povis decidiĝi
malfermi  la  okulojn.  Dum  minutoj  mi  plu  kuŝis  vekita  kaj  ĝuis  tiun  pezan
duondormon, tiun varmetan ripozon kun agrable stuporaj sentoj. Unuan fojon
ŝajnis  al  mi  kvazaŭ  mi aŭdus voĉojn  malantaŭ mi,  vivajn homajn voĉojn,  kiuj
eldiris vortojn, kaj vi ne povas imagi mian kontenton, ĉar de monatoj de baldaŭ
unu jaro mi aŭdis neniun alian vorton ol la malmildaj, akutaj, malafablaj vortoj el
la juĝistotablo. «Vi sonĝas», mi diris al mi mem. «Vi sonĝas! Pro nenio malfermu
la okulojn! Lasu daŭri tiun sonĝon, alikaze vi denove vidos tiun damnitan ĉelon
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verfluchte Zelle um dich, den Stuhl und den Waschtisch und den Tisch und die
Tapete mit dem ewig gleichen Muster. Du träumst – träume weiter!»

ĉirkaŭ vi, la seĝon kaj la lavotablon kaj la tablon kaj la tapeton kun la eterne
sama motivo. Vi sonĝas – plu sonĝu!» 

Aber  die  Neugier  behielt  die  Oberhand.  Ich  schlug  langsam  und
vorsichtig die Lider auf. Und Wunder: es war ein anderes Zimmer, in dem ich
mich  befand,  ein  Zimmer,  breiter,  geräumiger  als  meine  Hotelzelle.  Ein
ungegittertes Fenster ließ freies Licht herein und einen Blick auf die Bäume,
grüne, im Wind wogende Bäume statt meiner starren Feuermauer, weiß und
glatt  glänzten  die  Wände,  weiß  und  hoch  hob  sich  über  mir  die  Decke  –
wahrhaftig, ich lag in einem neuen, einem fremden Bett, und wirklich, es war
kein  Traum,  hinter  mir  flüsterten  leise  menschliche  Stimmen.  Unwillkürlich
muß ich mich in meiner Überraschung heftig geregt haben, denn schon hörte
ich hinter mir einen nahenden Schritt. Eine Frau kam weichen Gelenks heran,
eine Frau mit weißer Haube über dem Haar, eine Pflegerin, eine Schwester. Ein
Schauer des Entzückens fiel über mich: ich hatte seit einem Jahr keine Frau
gesehen.  Ich  starrte  die  holde  Erscheinung  an,  und  es  muß  ein  wilder,
ekstatischer  Aufblick  gewesen  sein,  denn  «Ruhig!  Bleiben  Sie  ruhig!»
beschwichtigte  mich  dringlich  die  Nahende.  Ich  aber  lauschte  nur  auf  ihre
Stimme – war das nicht ein Mensch, der sprach? Gab es wirklich noch auf
Erden einen Menschen, der mich nicht verhörte, nicht quälte? Und dazu noch –
unfaßbares Wunder! - eine weiche, warme, eine fast zärtliche Frauenstimme.
Gierig  starrte  ich  auf  ihren  Mund,  denn  es  war  mir  in  diesem  Höllenjahr
unwahrscheinlich geworden, daß ein Mensch gütig zu einem andern sprechen
könnte. Sie lächelte mir zu – ja, sie lächelte, es gab noch Menschen, die gütig
lächeln konnten –, dann legte sie den Finger mahnend auf die Lippen und ging
leise weiter.  Aber ich konnte ihrem Gebot nicht gehorchen. Ich hatte mich
noch nicht satt gesehen an dem Wunder. Gewaltsam versuchte ich mich in
dem  Bette  aufzurichten,  um  ihr  nachzublicken,  diesem  Wunder  eines
menschlichen Wesens nachzublicken,  das gütig war.  Aber wie ich mich am
Bettrande aufstützen wollte, gelang es mir nicht. Wo sonst meine rechte Hand
gewesen, Finger und Gelenk, spürte ich etwas Fremdes, einen dicken, großen,
weißen  Bausch,  offenbar  eine  umfangreichen  Verband.  Ich  staunte  dieses
Weiße, Dicke, Fremde an meiner Hand zuerst verständnislos an, dann begann
ich langsam zu begreifn, wo ich war, und zu überlegen, was mit mir geschehen
sein mochte. Man mußte mich verwundert haben, oder ich hatte mich selbst
an der Hand verletzt. Ich befand mich in einem Hospital. 

Sed  scivolo  supervenkis.  Mi  malrapide  kaj  atente  malfermis  la
palpebrojn. Kaj mirindaĵo: estis alia ĉambro, en kiu mi troviĝis, pli larĝa pli vasta
ĉambro ol mia hotelĉelo. Senkrada fenestro lasis enveni freŝan aeron kaj vidi
verdajn  arbojn  moviĝantajn  en  la  vento  anstataŭ  mia  senmova  senfenestra
muro, la vandoj brilis glataj kaj blankaj, la plafono leviĝis blanke kaj alte super
mi – efektive, mi kuŝis en nova fremda lito, kaj fakte ne estis sonĝo, malantaŭ
mi flustris mallaŭtaj homaj voĉoj. Mi certe forte nevole moviĝis pro surprizo,
ĉar jam mi aŭdis malantaŭ mi proksimiĝantan paŝadon. Virino alvenis kun silentaj
movoj, virino kun blanka ĉapo sur la haroj, flegistino, flegfratino. Mi ektremetis
pro ĝojo; mi ne estis vidinta virinon de unu jaro. Mi fiksrigardis al la ĉarma
aperintulo, kaj certe estis sovaĝaekstaza rigardo, ĉar la veninto trankviligis min
urĝe per «Trankvile! Restu trankvila!» Sed mi nur aŭskultegis ŝian voĉon – ĉu
vere estis homo kiu parolis? Ĉu fakte plu ekzistissur la tero iu homo, kiu ne
pridemandus  min,  kiu  ne  turmentus  min?  Kaj  ankoraŭ  krome  –  neimagebla
mirindaĵo! – milda varma preskaŭ tenera virina voĉo. Mi avide fiksrigardis ŝian
buŝon ĉ ar estis iĝinte al mi malverŝajne en tiu infera jaro, ke iu homo povus
alparoli alian bonkore. Ŝi ridetis al mi – jes ŝi ridetis, ankoraŭ ekzistis homoj
kiuj povas bonkore rideti – sekve ŝi metis la fingron sur la lipojn atentige kaj
plu iris silente.  Sed mi ne povis  obei  ŝian peton.  Mi ne estis ankoraŭ sufiĉe
vidinta la mirindaĵon. Mi provis perforte rektiĝi  en la lito,  por ŝin alrigardi,
alrigardi tian mirindaĵon, kia bonkora homa estulo. Sed kiam mi volis apogi min
ĉe la litrando, mi ne sukcesis: Kie kutime estis miaj dekstraj mano fingroj kaj
artko,  mi  sentis  ion  fremdan,  dikan  grandan  blankan  ĝibon,  videble  grandan
vindaĵon. Mi unue mire rigardis tiun blankaĵon dikaĵon fremdaĵon ĉe mia mano,
tiam mi komenci skompreni, kie mi estis, kaj pripensi, kio povis esti okazinta al
mi.  Oni  eble  vundis  min  aŭ  mi  vundis  min  mem ĉe  la  mano.  Mi  troviĝis  en
hospitalo. 

Mittags  kam der  Arzt,  ein  freundlicher  älterer  Herr.  Er  kannte  den
Namen meiner  Familie  und erwähnte  derart  respektvoll  meinen Onkel,  den
kaiserlichen Leibarzt, daß mich sofort das Gefühl überkam, er meine es gut mit
mir. Im weiteren Verlauf richtete er allerhand Fragen an mich, vor allem eine,
die mich erstaunte – ob ich Mathematiker sei oder Chemiker. Ich verneinte. 

Je tagmezo venis kuracisto, afabla mezaĝa viro. Li konis la nomon de mia
familio kaj priparolis pri mia onklo, la persona kuracisto de la imperiestro kun
tia respektemo,  ke mi tuj havis  la  senton ke li  volis bonfari  al  mi.  Sekve li
starigis al mi plej diversajn demandojn inter kiuj unu kiu mirigis min – ĉu mi
estas matematikisto aŭ kemiisto. Mi nee repondis. 

«Sonderbar», murmelte er. «Im Fieber haben Sie immer so sonderbare «Strange»,  li  murmuris  «En  la  febro  vi  ĉiam  elkriis  tiajn  strangajn
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Formeln geschrien – c3, c4. Wir haben uns alle nicht ausgekannt.» formulojn – c3, c4. Ni ĉiuj ne komprenis.» 
Ich  erkundigte  mich,  was  mit  mir  vorgegangen  sei.  Er  lächelte

merkwürdig. 
Mi informiĝis pri kio estis okazinta al mi. Li ridetis mirigite. 

«Nichts  Ersntliches.  Eine  akute  Irritation  der  Nerven»,  und  fügte,
nachdem er sich zuvor vorsichtig umgeblickt hatte, leise bei: «Schließlich eine
recht verständliche. Seit dem 13. März, nicht wahr?»

«Nenio  grava.  Akuta  incitiĝo  de  la  nervoj.»  kaj  aldonis,  post  kiam li
singarde antaŭe ĉirkaŭrigardis, mallaŭte: « Fine io tute memkomrenbla Pos la
13-a de marto3, ĉu ne?»

Ich nickte. 
«Kein Wunder bei dieser Methode», murmelte er. «Sie sind nicht der

erste. Aber sorgen Sie sich nicht.» 

Mi kapjesis.
«Ne mirinde kun tia metodo.» li murmuris «Vi ne estas la unua. Sed ne

prizorgu.» 
An der Art, wie er mir dies beruhigend zuflüsterte, und dank seines

begütigenden Blickes wußte ich, daß ich bei ihm gut geborgen war. 
Laŭ  la  maniero,  en  kiu  li  trankvilige  flustris  al  mi,  kaj  dank  al  liaj

bonkoraj rigardoj mi sciis, ke mi estos bone protektita ĉe li. 
Zwei Tage später erklärte mir der gütige Doktor ziemlich freimütig, was

vorgefallen war. Der Wärter hatte mich in meiner Zelle laut schreien gehört
und zunächst geglaubt,  daß jemand eingedrungen sei,  mit dem ich streite.
Kaum er sich aber an der Tür gezeigt, hatte ich mich auf ihn gestürzt und ihn
mit wilden Ausrufen angeschrien, die ähnlich klangen wie: «Zieh schon einmal,
du Schuft, du Feigling!» ihn bei der Gurgel zu fassen gesucht und schließlich
so wild angefallen, daß er um Hilfe rufen mußte. Als man mich in meinem toll-
wütigen Zustand dann zur ärztlichen Untersuchung schleppte, hätte ich mich
plötzlich  losgerissen,  auf  das  Fenster  im  Gang  gestürzt,  die  Scheibe
zerschlagen und mir dabei die Hand zerschnitten – Sie sehen noch die tiefe
Narbe hier. Die ersten Nächte im Hospital hatte ich in einer Art Gehirnfieber
verbracht, aber jetzt finde er mein Sensorium völlig klar. «Freilich», fügte er
leise bei, «werde ich das lieber nicht den Herrschaften melden, sonst holt man
Sie am Ende noch einmal dorthin zurück. Verlassen Sie nicht auf mich, ich
werde mein Bestes tun.»

Du tagojn  poste la  bonkora  doktoro klarigis  al  mi  sufiĉe  sincere  kio
estas okazinta. La gardisto aŭdis min laŭte krii en mia ĉelo kaj sekve kredis ke
entrudiĝis iu kun kiu mi batalas. Apenaŭ li montriĝis ĉe la pordo, mi ĵetis min al
li  kaj  alkriis  per  sovaĝaj  insultoj  kiuj  similis  «Pafu  do,  vi  fripono,  vi
senkuraĝulo!» Mi provis strangoli lin kaj fine tiel sovaĝe provis kapti lin ĉe la
gorĝo ke li devis voki por helpo. Kiam oni kuntiris min por kuracista esploro en
mia rabia stato, mi subite eskapis, mi ĵetis min al la fenestro de la koridoro,
fraprompis vitron kaj pro tio tranĉvundis al mi la manon – vi vidas ankoraŭ la
profundan cikatron ĉi tie. La unuajn noktojn en la hospitalo mi pasigis en speco
de cerba febro, sed nun li trovis mian konsciencon plene klara. «Kompreneble»,
li mallaŭte aldonis mi ne informos la sinjorojn pri tio, alikaze oni fine portos vin
denove tien. Fidu min, mi faros kiel eble plej bone.» 

Was dieser  hilfreich  Arzt  meinen Peinigern  über  mich berichtet  hat,
entzieht sich meiner Kenntnis. Jedenfalls erreichte er, was er erreichen wollte:
meine Entlassung. Mag sein, daß er mich als unzurechnungsfähig erklärt hat,
oder  vielleicht  war  ich  inzwischen  schon  der  Gestapo  unwichtig  geworden,
denn Hitler hatte seitdem Böhmen besetzt, und damit war der Fall Österreich
für ihn erledigt. So brauchte ich nur die Verpflichtung zu unterzeichnen, unsere
Heimat innerhalb von vierzehn Tagen zu verlassen, und diese vierzehn Tage
waren dermaßen erfüllt mit all den tausend Formalitäten, die heutzutage der
einstmalige  Weltbürger  zu  einer  Ausreise  benötigt  –  Militärpapiere,  Polizei,
Steuer, Paß, Visum, Gesundheitszeugnis –, daß ich keine Zeit hatte, über das
Vergangene  viel  nachzusinnen.  Anscheinend  wirken  in  unserem  Gehirn
geheimisvoll  regulierende  Kräfte,  die,  was  der  Seele  lästig  und  gefährlich
werden kann, selbsttätig ausschalten,  denn immer,  wenn ich zurückdenken

Kion tiu helpema kuracisto sciigis al mi pri miaj suferoj forviŝiĝis el mia
scio.  Ĉiukaze li  atingis tion kion li  celis:  mian malstreĉiĝon.  Povas esti,  ke li
prezentis min kiel senrespondeculo, aŭ eble mi intertempe fariĝis malgrava por
la Gestapo, ĉar de tiam Hitler ekokupis Bohemion, kaj tial la kazo de Aŭstrio
estis por li solvita. Tiel mi bezonis nur subskribi la ekziligan dokumenton kiu
devigis min forlasi main hejmolandon ene de dekkvar tagoj,  kaj tiuj dekkvar
tagoj tiel estis plenigitaj de la mil  formalaĵoj necesaj por ke la iama mond-
civitano vojaĝu eksterlanden – militaj dokumentoj, polico, impoŝtoj, pasporto,
vizo, sanatestilo – ke mi ne havis tempon por pripensi pri la okazintaĵoj. Ŝajnas
ke en mia menso agas misteraj reguligaj fortoj, kiuj aŭtomate malŝaltas tion kio
povus esti peza kaj danĝera por la animo, ĉar ĉiujfoje kiam mi volis repensi pri

3 13a de marto 1938: «Anschluß», anekso de Aŭstrio al la 3a Germana Regno. 
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wollte  an  meine  Zellenzeit,  erlosch  gewissermaßen  in  meinem  Gehirn  das
Licht; erst nach Wochen und Wochen, eigentlich erst hier auf dem Schiff, fand
ich wieder den Mut, mich zu besinnnen, was mir geschehen war. 

mia ĉelotempo, kvazaŭ estingiĝis en mia menso la lumo; nur post semajnoj kaj
semajnoj, verdire nur ĉi tie sur la ŝipo, mi denove trovis la kuraĝon memori pri
kio okazis al mi. 

Und  nun  werden  Sie  begreifen,  warum ich  mich  so  ungehörig  und
wahrscheinlich  unverständlich  Ihren  Freunden  gegenüber  benommen.  Ich
schlenderte doch nur ganz zufällig durch den Rauchsalon, als ich Ihre Freunde
vor dem Schachbrett sitzen sah; unwillkürlich fühlte ich den Fuß angewurzelt
vor Staunen und Schrecken. Denn ich hatte total vergessen, daß man Schach
spielen  kann  an  einem wirklichen  Schachbrett  und  mit  wirklichen  Figuren,
vergessen, daß bei diesem Spiel zwei völlig verschiedene Menschen einander
leibhaftig gegenübersitzen. Ich brauchte wahrhaftig ein paar Minuten, um mich
zu erinnern, daß, was diese Spieler dort taten, im Grunde dasselbe Spiel war,
das ich in meiner Hilflosigkeit  monatelang gegen mich selbst  versucht.  Die
Chiffren, mit denen ich mich beholfen während meiner grimmigen Exerzitien,
waren  doch  nur  Ersatz  gewesen  und Symbol  für  diese  beinernen  Figuren;
meine Überrraschung, daß dieses Figurenrücken auf dem Brett dasselbe sei
wie mein imaginäres Phantasieren im Denkraum, mochte vielleicht der eines
Astronomen ähnlich sein, der sich mit den kompliziertesten Methoden auf dem
Papier einen neuen Planeten errechnet hat und ihn dann wirklich am Himmel
erblickt  als  einen  weißen,  klaren,  substantiellen  Stern.  Wie  magnetisch
festgehalten starrte ich auf das Brett und sah dort meine Diagramme – Pferd,
Turm, König, Königin und Bauern als reale Figuren, aus Holz geschnitzt; um
die Stellung der Partie zu überblicken, mußte ich sie unwillkürlich erst zurück-
mutieren  aus  meiner  abstrakten  Ziffernwelt  in  die  der  bewegten  Steine.
Allmählich überkam mich die Neugier, ein solches reales Spiel zwischen zwei
Partern zu beobachten. Und da passierte das Peinliche, daß ich, alle Höflichkeit
vergessend,  mich  einmengte  in  Ihre  Partie.  Aber  diese  falsche  Zug  Ihres
Freundes traf mich wie ein Stich ins Herz. Es war eine reine Instinkthandlung,
daß ich ihn zurückhielt, ein impulsiver Zugriff, wie man, ohne zu überlegen,
ein Kind faßt, das sich über ein Geländer beugt. Erst später wurde mir die
grobe Ungehörigkeit klar, deren ich mich durch meine Vordringlichkeit schuldig
gemacht.» 

Kaj  nun  vi  komprenas,  kial  mi  tenis  min  tiel  malĝentile  kaj  verŝajne
nekompreneble rilate al viaj amikoj. Mi do estis vaganta nur tute hazarde tra la
fumsalono, kiam mi vidis viajn amikojn sidi ĉe ŝaktabulo; mi sentis mian piedon
nevole enradikiĝintan pro surprizo kaj timo. Mi fakte tute forgesis, ke oni povas
ludi  ŝakon  ĉe  vera  ŝaktabulo  kaj  per  veraj  figuroj,  ke  ĉe  tiu  ludo  du  tute
malsamaj homoj korpe sidas fronte unu al la alia. Mi verdire bezonis plurajn
minutojn por memori ke tio, kion faris tiuj ludantoj, funde estis la sama ludo,
kiun mi provis dum monatoj kontraŭ mi mem en mia malespero. La nombroj, per
kiuj mi helpis min dum miaj teruraj ekzercoj, estis do nur anstataŭantoj kaj
simboloj de tiuj eburaj figuroj; mia surprizo, ke tiuj figurmovoj sur la tabulo
estis la samaj kiel miaj fantazie imagitaj ene de miaj pensoj, eble iom similis al
tiu de astronomo, kiu antaŭkalkulis per la plej komplikaj metodoj sur la papero
novan  planedon,  kaj  efektive  ekvidas  ĝin  en  la  ĉielo  kiel  blankan  klaran
konkretan astron.  Mi fiksrigardis  al  la tabulo kvazaŭ magnete logita kaj tie
vidis miajn diagramojn – ĉevalo, turo, reĝo, reĝino kaj peono kiel realaj figuroj
ĉizitaj el ligno; por superrigardi la situacion de la ludo, mi devis nevole eliĝi el
mia abstrakta mondo de ciferoj al tiu de movitaj figuroj. Iom post iom kaptis
min la scivolemo observi tiun realan ludon inter du partneroj. Kaj tial okazis la
malagrablaĵo, ke mi, forgesinte ĉian ĝentilecon, enmiksiĝis en vian ludon. Sed tiu
fuŝa movo de via amiko trafis  min kiel  ponardobato al  mia  koro.  Estis  pure
instikta sinteno, ke mi retenis lin, impulsa kapto, kiel oni sen pripensi retenas
infanon  kiu  kliniĝas  super  balustrado.  Nur  poste  mi  konsciiĝis  pri  tiu  kruda
malĝentileco, kiun mi kulpis per mia urĝiĝo.» 

Ich beeilte mich, Dr. B. zu versichern, wie sehr wir alle freuten, diesem
Zufall seine Bekanntschaft zu verdanken, und daß es für mich nach all dem,
was er mir anvertaut, nun doppelt interessant sein werde, ihm morgen bei
dem improvisierten Turnier zusehen zu dürfen. Dr. B. Machte eine unruhige
Bewegung. 

Mi rapidis trankviligi dr-on B. kiel multe ni ĉiuj ĝojis danki la hazardon
ke ni konatiĝis kun li, kaj ke por mi, laŭ ĉio kion li sciigis al mi, nun estas duoble
pli interese, rajti rigardi lin dum la morgaaŭa improvizita turniro. D-ro B. faris
maltrankvilan geston. 

«Nein, erwarten Sie wirklich nicht zuviel. Es soll nichts als eine Probe
für mich sein... eine Probe, ob ich... ob ich überhaupt fähig bin, eine normale
Schachpartie  zu  spielen,  eine  Partie  auf  einem  wirklichen  Schachbrett  mit
faktischen  Figuren  und  einem  lebendigen  Partner...  denn  ich  zweifle  jetzt

«Ne, fakte ne atendu tro multe. Tio devas esti por mi nenio alia ol provo
por mi...  provo por scii  ĉu...  ĉu mi entute kapablas ludi normalan ŝakpartion,
partion sur reala ŝaktabulo kun veraj figuroj kaj vivanta kunludanto... ĉar mi nun
ĉiam plu dubis, ĉu tiuj centoj kaj eble tiuj miloj da partioj kiujn mi ludis, fakte
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immer mehr daran, ob jene Hunderte und vielleicht Tausende Partien, die ich
gespielt habe, tatsächlich regelrechte Schachpartien waren und nicht bloß eine
Art  Traumschach,  ein  Fieberschach,  ein  Fieberspiel,  in  dem wie  immer  im
Traum Zwischenstufen übersprungen wurden. Sie werden mir doch hoffentlich
nicht im Ernst zumuten, daß ich mir anmaße, einem Schachmeister, und gar
dem ersten  der  Welt,  Paroli  bieten  zu  können.  Was  mich  interessiert  und
intrigiert,  ist  einzig die postume Neugier,  festzustellen, ob das in der Zelle
damals noch Schachspiel oder schon Wahnsinn gewesen, ob ich damals noch
knapp vor oder schon jenseits der gefährlichen Klippe mich befand – nur dies,
nur dies allein.» 

estis  laŭregulaj  ŝakpartioj  kaj  ne  simple  estis  iaspeca  sonĝŝako,  febroŝako,
febroludo en kiu, kiel ĉiam en sonĝoj, iuj mezaj ŝtupoj estis transsaltitaj. Vi
esperinde ne serioze postulos de mi, ke mi aŭdacu defii ŝakmajstron kaj eĉ la
unuan en la mondo. Kio interesas min kaj ekscitas mian scivolemon, estas la nura
postmorta  scivolemo,  kontroli  ĉu  en  la  ĉelo  temis  pri  vera  ŝakludo  aŭ  pri
sensencaĵo, ĉu mi tiam troviĝis tuj antaŭ aŭ jam trans la danĝera klifo – tio nur,
kaj sole nur tio.» 

Vom  Schiffsende  tönte  in  diesem  Augenblick  der  Gong,  der  zum
Abendessen  rief.  Wir  mußten  –  Dr.  B.  hatte  mir  alles  viel  ausführlicher
berichtet,  als  ich  es  hier  zusammenfasse  –  fast  zwei  Stunden verplaudert
haben. Ich dankte ihm herzlich und verabschiedete mich. Aber noch war ich
nicht das Deck entlang, so kam er mir schon nach und fügte sichtlich nervös
und sogar etwas sottrig bei: 

El la fino de la ŝipo sonoris la gongo kiu vokis por vespermanĝo. Ni estis
babilintaj preskaŭ du horojn – d-ro B. tre detale rakontis ĉion kion mi ĉi tie
resumis –. Mi varmkore dankis lin, kaj disiĝis de li. Sed antaŭ ol mi atingis la
fedekon, li jam aliĝis al mi kaj aldonis videble nervoze kaj samtempe balbute: 

«Noch eines! Wollen Sie den Herren gleich im voraus ausrichten, damit
ich nachträglich nicht unhöflich erscheine: ich spiele nur eine einzige Partie...
sie  soll  nichts  als  der  Schlußstrich  unter  eine  alte  Rechnung  sein  –  eine
endgültige  Erledigung  und  nicht  ein  neuer  Anfang...  Ich  möchte  nicht  ein
zweites Mal in dieses leidenschaftliche Spielfieber geraten, an das ich nur mit
Grauen zurückdenken kann... und übrigens... übrigens hat mich damals auch
der Arzt gewarnt... ausdrücklich gewarnt. Jeder, der einer Manie verfallen war,
bleibt  für  immer  gefährdet,  und  mit  einer  –  wenn  auch  ausgeheilten  –
Schachvergiftung soll  man besser keinem Schachbrett nahe kommen...  also
Sie verstehen – nur diese eine Probepartie für mich selbst und nicht mehr.» 

«Ankoraŭ unu afero! Bonvolu tuj informi la sinjorojn, tiel ke mi ne sekve
aspektu  malĝentila:  mi  ludos  nur  unu  solan  partion...  ĝi  estu  nenio  alia  ol  la
sumstreko sub malnova kalkulo – valoranta kiel fino kaj ne nova komenco... Mi ne
deziras atingi duan fojon tiun dolorigan ludfebron pri kiu mi povas memori nur
kun teruro... Kaj precipe... precipe la kuracisto tiam admonis... absolute admonis
min. Ĉiu, kiu estas falinta en iun manion, ĉiam restas en danĝero, kaj kaze de
ŝaktoksiĝo – eĉ kuracita – preferinde oni ne proksimiĝu al ŝaktabulo... Sekve vi
komprenas – nur tiu provpartio por mim mem kaj nenio pli.» 

Pünktlich um die vereinbarte Stunde, drei Uhr, waren wir am nächsten
Tag  im  Rauchsalon  versammelt.  Unsere  Runde  hatte  sich  noch  um  zwei
Liebhaber der königlichen Kunst vermehrt, zwei Schiffoffiziere, die sich eigens
Urlaub vom Borddienst erbaten, um dem Turnier zusehen zu können. Auch
Czentovic ließ nicht wie am vogehenden Tag auf sich warten, und nach der
obligaten  Wahl  der  Farben  begann  die  denkwürdige  Partie  dieses  Homo
obscurissimus gegen den berühmten Weltmeister. Es tut mir leid, daß sie nur
für uns durchaus unkompetente Zuschauer gespielt wurde und ihr Ablauf für
die  Annalen  der  Schachkunde  ebenso  verloren  ist  wie  Beethovens  Klavier-
improvisationen für die Musik. Zwar haben wir an den nächsten Nachmittagen
versucht, die Partie gemeinsam aus dem Gedächtnis zu rekonstruiren, aber
vergeblich; wahrscheinlich hatten wir während des Spiels zu passioniert auf die
beiden  Spieler  statt  auf  den  Gang des  Spiels  geachtet.  Denn der  geistige
Gegensatz im Habitus der beiden Partner wurde im Verlauf der Partie immer
mehr körperlich plastisch. Czentovic, der Routinier, blieb während der ganzen
Zeit unbeweglich wie ein Block, die Augen streng und starr auf das Schach-

Akurate je la  interkonsentita horo,  la  tria,  ni  kolektiĝis  la  sekvantan
tagon en la fumsalono. Nia rondo estis kreskinta je du pliaj amantoj de la reĝa
arto, du oficiroj de la ŝipo, kiu liberigis sin mem de la ŝipservo por povi rigardi
la turniron. Ĉentovic ankaŭ ne igis atendi je si kiel en la antaŭa tago, kaj post la
nepra kolorelekto komenciĝis la memorebla partio de tiu tute nekonata homo
kontraŭ la famega mondmajstro.  Mi bedaŭras,  ke ĝi estis  ludata nur por ni,
absolute senkompetentaj spektantoj, kaj ĝia disvolviĝo estas same perdita por
la analoj de la ŝakarto kiel la pianoimprovizadoj de Beethoven por la muziko.
Tamen  ni  provis  en  la  venontaj  posttagmezoj  kune  rekonstrui  la  partion
laŭmemore, sed malsukcese; verŝajne ni ĉiuj dum la ludo tro pasie atentis al la
ludantoj  anstataŭ  al  la  disvolviĝo  de  la  ludo.  Ĉar  la  mensa  kontrasto  en  la
sinteno de ambaŭ kunludantoj fariĝis en la daŭro de la partio ĉiam pli korpe
sentebla. Ĉentovic la spertulo restis dum la tuta tempo senmova keil bloko kun
la okuloj strikte kaj fikse direktitaj al la ŝaktabulo; cerbumado ŝajnis por li
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brett  gesenkt;  Nachdenken  schien  bei  ihm  eine  geradezu  physische
Anstrengung, die alle seine Organe zu äußerster Konzentration nötigte. Dr. B.
dagegen bewegte  sich  vollkommen  locker  und  unbefangen.  Als  der  rechte
Dilettant im schönsten Sinne des Wortes, dem im Spiel  nur das Spiel,  das
«diletto»  Freude  macht,  ließ  er  seinen  Körper  völlig  entspannt,  plauderte
während der ersten Pausen erklärend mit uns, zündete sich mit leichter Hand
eine Zigarette an und blickte immer nur gerade, wenn an ihn die Reihe kam,
eine Minute auf das Brett. Jedesmal hatte es den Anschein, als hätte er den
Zug des Gegners schon im voraus erwartet. 

absoluta korpa streĉo, kiu necesigis ĉiujn siajn organojn je escepta koncentriĝo.
D-ro B.  fronte moviĝis  libere  kaj  senĝene.  Kiel  vera  diletanto,  en  plej  bela
signifo  de  la  vorto,  al  kiu  dum ludado  la  ludado  mem donas  plezurĝojon,  li
komplete malstreĉis  sian korpon,  babilis  dum la unuaj paŭzoj,  donante al  mi
klarigojn, ekbruligis cigaredon per malpeza mano kaj ĉiam nur rekte rigardis,
kiam estis  lia  vico,  dum unu  minuto  al  la  tabulo.  Ĉiufoje  aspektis  kvazaŭ  li
atendis la movon de la kontraŭludanto anticipe.

Die obligaten Eröffnungszüge ergaben sich ziemlich rasch. Erst beim
siebenten  oder  achten  schien  sich  etwas  wie  ein  bestimmter  Plan  zu
entwickeln.  Czentovic  verlängerte  seine  Überlegungspausen;  daran  spürten
wir, daß der eigentliche Kampf um die Vorhand einzusetzen begann. Aber um
der Wahrheit die Ehre zu geben, bedeutete die allmähliche Entwicklung der
Situation  wie  jede  richtige  Turnierpartie  für  uns  Laien  eine  ziemliche
Enttäuschung. Denn je mehr sich die Figuren zu einem sonderbaren Ornament
ineinander verflochten, um so undurchdringlicher wurde für uns der eigentliche
Stand. Wir konnten weder wahrnehmen, was der eine Gegner noch was der
andere  beabsichtigte,  und  wer  von  den  beiden  sich  eigentlich  im  Vorteil
befand. Wir merkten bloß, daß sich einzelne Figuren wie Hebel verschoben, um
die feindliche Front aufzusprengen, aber wir vermochten nicht – da bei diesen
überlegenen  Spielern  jede  Bewegung  immer  auf  mehrere  Züge
vorauskombiniert war –, die strategische Absicht in diesem Hin und Wider zu
erfassen.  Dazu  gesellte  sich  allmählich  eine  lähmende  Ermüdung,  die
hauptsächlich durch die endlosen Überlegungspausen Czentovics verschuldet
war, die auch unseren Freund sichtlich zu irritieren begannen. Ich beobachtete
beunruhigt,  wie  er,  je  länger  die  Partie  sich  hinzog,  immer  unruhiger  auf
seinem Sessel  herumzurutschen begann, bald aus Nervosität eine Zigarette
nach der anderen anzündend, bald nach dem Bleistift greifend, um etwas zu
notieren.  Dann wieder bestellte  er ein Mineralwasser,  das er Glas um Glas
hastig hinabstürzte; es war offenbar, daß er hundertmal schneller kombinierte
als Czentovic. Jedesmal, wenn dieser nach endlosem Überlegen sich entschloß,
mit seiner schweren Hand ein Figur vorwärts zu rücken, lächelte unser Freund
nur wie jemand, der etwas lang Erwartetes eintreffen sieht,  und ripostierte
bereits.  Er  mußte  mit  seinem  rapid  arbeitenden  Verstand  im  Kopf  alle
Möglichkeiten  des  Gegners  vorausberechnet  haben;  je  länger  darrum
Czentovics Entschließung sich verzörgerte, um so mehr wuchs seine Ungeduld,
und um seine Lippen preßte sich während des Wartens ein ärgerlicher und fast
feindseliger Zug. Aber  Czentovic ließ sich keineswegs drängen. Er überlegte
stur  und  stumm und  pausierte  immer  länger,  je  mehr  sich  das  Feld  von
Figuren  entblößte.  Beim  zweiundvierzigsten  Zuge,  nach  geschlagenen
zweidreiviertel Stunden, saßen wir schon alle ermüdet und beinahe teilnahmlos

La neeviteblaj malfermomovoj okazis sufiĉe rapide. Jam je la sepa aŭ
oka  movo  ŝajnis  kvazaŭ  preciza  plano  disvolviĝas.  Ĉentovic  plilongigis  siajn
cerbumpaŭzojn; tiam ni sentis ke la vera batalo por la venko vere komenciĝis.
Sed por diri la veron, la iompostioma disvolviĝo de la situacio same kiel ĉiu vera
turnira  partio  signifis  ian  elreviĝon  por  ni  laikoj.  Ĉar  des  pli  la  figuroj
intermiksiĝis en eksterordinaran ornamaĵon, ju pli nepenetrebla por ni fariĝis la
situacio. Ni ne kapablis aserti ĉu unu aŭ la alia kontraŭanto havas la superecon,
kaj kiu el ili ambaŭ vere troviĝas en plej avantaĝa situacio. Ni nur rimarkis ke la
unuopaj figuroj ŝajnis kvazaŭ movitaj de leviloj por rompi la malamikan fronton,
sed ni ne kapablis kompreni la strategiajn planojn en tiuj atakaj kaj defendaj
movoj – ĉar ĉiu movo estis ĉiam antaŭkalkulita plurajn movojn antaŭe de tiuj
altnivelaj ludantoj –. Al tio aldoniĝis iom post iom paraliziiga laciĝo, kiu estis
kaŭzita precipe de la senfinaj cerbumpaŭzoj de Ĉentovic, kiuj ankaŭ komencis
evidente inciti nian amikon. Mi maltrankvile observis, kiel li, ju pli longe daŭris la
partio,  komencis  ĉiam  pli  maltrankvile  agitiĝi  sur  sia  seĝo,  ĉu  ekbruligante
cigaredon unu post la alia pro nervozeco,  ĉu kaptante krajonon por noti ion.
Sekve li denove mendis mineralakvon, kiun li glason post glaso haste glutis; estis
evidente ke li antaŭkalkulis centfoje pli rapide ol Ĉentovic. Ĉiufoje kiam post
senfina cebumado tiu fine decidiĝis, antaŭenŝovi figuron per sia peza mano, nia
amiko ridetis nur kiel iu, ku vidas okazi ion longe atenditan, kaj jam rebatis. Li
certe estis antaŭkalkulinta en sia kapo ĉiujn eblecojn de la kontraŭulo per sia
rapide laboranta inteligenteco; ju pli longe Ĉentovic malfruiĝis por fari decidon,
des pli kreskis lia malpacienco, kaj liaj lipoj kunpremiĝis dum la atendo de incita
preskaŭ stulta movo. Sed Ĉentovic ne lasis sin premi. Li cerbumis obstine kaj
silente kaj paŭzis ĉiam pli longe, ju pli la kampo malpleniĝis je figuroj. Je la
kvardekdua movo post du horoj kaj tri kvaronoj, ni sidis jam lacaj kaj preskaŭ
indiferentaj ĉirkaŭ la turnirtablo. Unu el la ŝipoficiroj jam malproksimiĝis, la
alia  prenis  libron  por  legi  ĝin  legi  kaj  rigardis  nur  je  ĉiu  ŝanĝiĝo  nur
momenteton. Sed tiam okazis subite je iu movo de Ĉentovic io neatendita. Ekde
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um den Turniertisch. Einer der Schiffsoffiziere hatte sich bereitts entfernt, eine
anderer  ein  Buch  zur  Lektüre  genommen  und  blickte  nur  bei  jeder
Veränderung für einen Augenblick auf. Aber da geschah plötzlich bei einem
Zuge Czentovics das Unerwartete. Sobald Dr. B. merkte, daß Czentovic den
Springer faßte, um ihn vorzuziehen, duckte er sich zusammen wie eine Katze
vor dem Ansprung. Sein ganzer Körper begann zu zittern, und kaum hatte
Czentovic den Springerzug getan, schob er scharf die Dame vor, sagte laut
triumphierend: «So! Erledigt!», lehnte sich zurück, kreuzte die Arme über der
Brust  und  sah  mit  herausforderndem Blick  auf  Czentovic.  Ein  heißes  Licht
glomm plötzlich in seiner Pupille. 

kiam  D-ro  B.  rimarkis,  ke  Ĉentovic  kaptis  la  ĉevalon  por  antaŭenigi  ĝin,  li
kunstreĉiĝis  kiel  kato  pretiĝanta  salti.  Lia  tuta  korpo  ektremis,  kaj  apenaŭ
Ĉentovic  finmovis  sian ĉevalon,  li  antaŭenŝovis  sian damon kaj laŭte triumfe
diris:  «Tiel!  Finite!»,  li  kliniĝis  malantaŭen,  interkrucis  siajn  brakojn  sur  la
bruston kaj alrigardis Ĉentovic-on per defia rigardo. Varmega lumo brilis subite
en lia pupilo. 

Unwillkürlich beugten wir uns über das Brett, um den so triumphierend
angekündigten  Zug  zu  verstehen.  Auf  den  ersten  Blick  war  keine  direkte
Bedrohung sichtbar. Die Äußerung unseres Freundes mußte sich also auf eine
Entwicklung beziehen, die wir kurzdenkenden Dilettanten noch nicht errechnen
konnten.  Czentovic  war  der  einzige  unter  uns,  der  sich  bei  jener  heraus-
fordernden Ankündigung nicht gerührt hatte; er saß so unerschütterlich, als ob
das beleidigende «Erledigt!» völlig überhört hätte. Nichts geschah. Man hörte,
da wir alle unwillkürlich den Atem anhielten, mit einemmal das Ticken der Uhr,
die man zur Feststellung der Zugzeit auf den Tisch gelegt hatte. Es wurden
drei Minuten, sieben Minuten, acht Minuten – Czentovic rührte sich nicht, aber
mir war, als ob sich von einer inneren Anstrengung seine dicken Nüstern noch
breiter  dehnten.  Unserem  Freunde  schien  dieses  stumme  Warten  ebenso
unerträglich wie uns selbst. Mit einem Ruck stand er plötzlich auf und begann
im Rauchzimmer  auf  und  ab  zu  gehen,  erst  langsam,  dann  schneller  und
immer  schneller.  Alle  blickten  wir  ihm  etwas  verwundert  zu,  aber  keiner
beunruhigter als ich, denn mir fiel auf, daß seine Schritte trotz aller Heftigkeit
dieses Auf und Ab immer nur die gleiche Spanne Raum ausmaßen; es war, als
ob er jedesmal mitten im leeren Zimmer an eine unsichtbare Schranke stieße,
die ihn nötigte umzukehren. Und schaudernd erkannte ich, es reproduzierte
unbewußt dieses Auf und Ab das Ausmaß seiner einstmaligen Zelle: Genauso
mußte er in den Monaten des Eingesperrtseins auf und ab gerannt sein wie ein
eingsperrtes Tier im Käfig, genauso die Hände verkrampft und die Schultern
eingedruckt; so und nur so mußte er dort tausendmal auf und nieder gelaufen
sein, die roten Lichter des Wahnsinns im starren und doch fiebernden Blick.
Aber  noch  schien  sein  Denkvermögen völlig  intakt,  denn  von  Zeit  zu  Zeit
wandte er sich ungeduldig dem Tisch zu, ob Czentovic sich inzwischen schon
entschieden  hätte.  Aber  es  wurden  neun,  es  wurden  zehn  Minuten.  Dann
endlich geschah, was niemand von uns erwartet hatte. Czentovic hob langsam
seine schwere Hand, die bisher unbeweglich auf dem Tisch gelegen. Gespannt
blickten  wir  alle  auf  seine  Entscheidung.  Aber  Czentovic  tat  keinen  Zug,
sondern sein gewendeter Handrücken schob mit einem entschiedenen Ruck
alle Figuren langsam vom Brett. Erst im nächsten Augenblick verstanden wir:

Nevole ni kliniĝis super la tabulon, por kompreni la movon tiel triumfe
anoncitan. Unuavide ne estis videbla rekta minaco. La aserto de nia amiko certe
rilatis  al  disvolviĝo,  kiun  ni  mallongpensaj  diletantoj  ne  povis  jam  kalkuli.
Ĉentovic  estis  la  sola  inter  ni,  kiu  ĉe  tiu  defia  informo ne  moviĝis;  li  sidis
senemocie kvazaŭ li tute ne estis aŭdinta la ofendan «Finite!». Nenio okazis. Oni
aŭdis, ĉar ni ĉiuj nevole retenis nian spiradon, por la unua fojo la tiktakon de la
horloĝo, kiun oni metis sur la tablon por kontroli la daŭron de la movoj. Pasis tri
sep ok minutoj – Ĉentovic ne moviĝis, sed ŝajnis al mi kvazaŭ liaj dikaj naztruoj
ŝveliĝis pro iu interna streĉiĝo. Tiu silenta atendado ŝajnis al nia amiko neel-
tenebla kiel al ni ĉiuj. Subite li stariĝis kaj li ekmarŝis en la fumsalono tien kaj
reen, unue malrapide, poste pli rapide, kaj pli kaj pli rapide. Ni ĉiuj alrigardis lin
mirigitaj, sed neniu pli maltrankvile ol mi, ĉar mi rimarkis, ke liaj paŝoj malgraŭ
la vigleco de la ir- kaj revenoj mezuris la spacon per sama mezuro; estis kvazaŭ
li kolizius ĉiufoje meze de malplena ĉambro kontraŭ nevidebla ŝranko, kiun li
estis devigita ĉirkaŭiri. Kaj tremante mi eksciis ke li nekonscie reproduktis tiun
ir- kaj revenan mezuradon de sia iama ĉelo: tute same li certe iradis tien kaj
reen en la monatoj de sia bariteco kiel besto barita en kaĝo, tute same kun
streĉitaj manoj kaj enigitaj ŝultroj; tiel kaj nur tiel li certe tie iradis tien kaj
reen milfoje,  kun  la  ruĝaj lumoj  de la  frenezo en la  fiksa  kaj  ankaŭ febra
rigardo.  Sed lia  penskapablo ŝajnis  ankoraŭ tute ne tuŝita,  ĉar de tempo al
tempo li turnis sin senpacience al la tablo, por kontroli ĉu Ĉentovic intertempe
jam  decidiĝis.  Sed  pasis  naŭ,  dek  minutoj.  Tiam  okazis  io  kion  neniu  el  ni
atendis. Ĉentovic malrapide levis sian pezan manon, kiu ĝis tiam kuŝis senmova
sur  la  tablo.  Ni  ĉiuj  rigardis  streĉitaj  al  lia  decido.  Sed  Ĉentovic  ne  faris
ŝakmovon,  sed  lia  turnita  mandorso  malrapide  forpuŝis  ĉiujn  figurojn  el  la
tabulo  per  decida  movo.  Nur  en  la  sekva  momento  ni  komprenis:  Ĉentovic
rezignis pri la partio. Li kapitulaciis por ne esti matita sub niaj rigardoj. La
neverŝajnaĵo okazis,  la  monda majstro,  la  ĉampiono de multnombraj turniroj
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Czentovic hatte die Partie aufgegeben. Er hatte kapituliert, um nicht vor uns
sichtbar matt gesetzt zu werden. Das Unwahrscheinliche hatte sich ereignet,
der Weltmeister, der Champion zahlloser Turniere hatte die Fahne gestrichen
vor  einem  Unbekannten,  einem  Manne,  der  zwanzig  oder  fünfundzwanzig
Jahre kein Schachbrett angerührt. Unser Freund, der Anonymus, der Ignotus,
hatte den stärksten Schachspieler der Erde in offenem Kampfe besiegt! 

malvenkis kontraŭ nekonatulo, kontraŭ viro kiu ne tuŝis ŝaktabulon dum dudek
aŭ dudekkvin jaroj. Nia amiko, la anonimulo, la malfamulo estis venkinta la plej
fortan ŝakludiston de la mondo en malferma batalo! 

Ohne es zu merken, waren wir in unserer Erregung einer nach dem
anderen aufgestanden. Jeder von uns hatte das Gefühl, er müßte etwas sagen
oder tun, um unserem freudigen Schrecken Luft zu machen. Der einzige, der
unbeweglich  in  seiner  Ruhe  verharrte,  war  Czentovic.  Erst  nach  einer
gemessenen  Pause  hob  er  den  Kopf  und  blickte  unseren  Freund  mit
steinernem Blick an. 

Senkonscie, ni stariĝis unu post la alia en nia ekscitiĝo. Ĉiu el ni havis la
senton, devi diri aŭ fari ion, por liberigi nian ĝojan teruron. La sola kiu senmove
persistis  en  sia trankvilo estis  Ĉentovic.  Nur post kalkulita paŭzo li  levis  la
kapon kaj alrigardis nian amikon per ŝtona rigardo:

«Noch eine Partie?» fragte er. 
«Selbstverständlich», antwortete Dr. B. mit einer mir unangenehmen

Begeisterung und setzte sich,  noch ehe ich ihn an seinen Vorsatz  mahnen
konnte, es bei einer Partie bewenden zu lassen, sofort nieder und begann mit
fiebriger Hast die Figuren neu aufzustellen. Er rückte sie mit solcher Hitzigkeit
zusammen, daß zweimal ein Bauer durch die zitternden Finger zu Boden glitt;
mein  schon  früher  peinliches  Unbehagen  angesichts  seiner  unnartürlichen
Erregtheit wuchs zu einer Art Angst. Denn eine sichtbare Exaltiertheit war über
den  vorher  so  stillen  und  ruhigen  Menschen  gekommen;  das  Zucken  fuhr
immer öfter um seinen Mund, und sein Körper zitterte wie von einem jähen
Fieber geschüttelt. 

«Ĉu ankoraŭ plia partio?» li demandis.
«Memkompreneble» repondis d-ro B. kun al  mi malagrabla entuziasmo

kaj tuj sidiĝis antaŭ ol mi povis memorigi al li lian antaŭan decidon, limiĝi al unu
sola partio, kaj li komencis restarigi la figurojn kun febra hasto. Li moviĝis kun
tia ardo, ke dufoje peono forglitis de liaj tremantaj fingroj sur la grundon; mia
jam antaŭe malagrabla malbonsento fronte al lia nenatura ekscitiĝo kreskis al
iaspeca  timo.  Ĉar  videbla  ekzaltiĝo  venis  sur  tiun  antaŭe  tiom  kvietan  kaj
trankvilan homon; la ektremo aperadis pli kaj pli ofte sur lia buŝo, kaj lia korpo
tremis kvazaŭ agitita de subita febro. 

«Nicht!» flüsterte cih ihm leise zu. «Nicht jetzt! Lassen Sie's für heute
genug sein! Es ist für Sie zu anstregend.» 

«Anstregend! Ha!» lachte er laut und boshaft. «Siebzehn Partien hätte
ich unterdessen spielen können statt  dieser  Bummelei!  Anstrengend ist  für
mich einzig bei diesem Tempo nicht einzuschlafen! - Nun: Fangen Sie schon
einmal an!»

«Ne!» mi flustris al li mallaŭte. « Ne nun! Tio sufiĉas por vi hodiaŭ! Estas
por vi tro laciga!» 

«Laciga!  Ha!»  li  laŭte  kaj  malafable  ridis.  «Mi  povintus  ludi  deksep
partiojn  dum  tiu  tempo  anstataŭ  tia  vagado!  Lacige  por  mi  estas  nur  ne
endormiĝi pro tiu ritmo! - Nun! Jam komencu!»

Diese  letzten  Worte  hatte  er  in  heftigem,  beinahe  grobem  Ton  zu
Czentovic  gesagt.  Dieser  blickte  ihn  ruhig  und  gemessen  an,  aber  sein
steinerner Blick hatte etwas von einer beballten Faust. Mit  einemmal stand
etwas Neues zwischen den beiden Spielern; eine gefährliche Spannung, ein
leidenschaftlicher  Haß.  Es  waren  nicht  zwei  Partner  mehr,  die  ihr  Können
spielhaft  aneinander  proben  wollten,  es  waren  zwei  Feinde,  die  sich
gegenseitig zu vernichten geschworen. Czentovic zögerte lange, ehe er den
ersten Zug tat, und mich überkam das deutliche Gefühl, er zögerte mit Absicht
so lange. Offenbar hatte der geschulte Taktiker schon herausgefunden, daß er
gerade durch seine Langsamkeit den Gegner ermüdete und irritierte. So setzte
er nicht weniger als vier Minuten aus, ehe er die normalste, die simpelste aller
Eröffnungen  machte,  indem er  den  Königsbauern  die  üblichen  zwei  Felder
vorschob. Sofort fuhr unser Freund mit seinem Königsbauer ihm entgegen,

Li eldiris tiuj lastajn vortojn al Ĉentovic en perforta preskaŭ malĝentila
tono.  Tiu  rigardis  trankvile  kaj  malstreĉite,  sed  lia  ŝtona  rigardo  similis
kunpremitajn pugnojn. Por la unua fojo ekestis io nova inter ambaŭ ludantoj;
danĝera streĉiteco, pasia malamo. Ne plu temis pri du kunludantoj, kiuj volis
lude elprovi  siajn  respektivajn  kapablojn,  temis  pri  du  malamikoj,  kiuj  ĵuris
neniigi unu la lian. Ĉentovic longe hezitis, antaŭ li faris la unuan movon, kaj mi
ekhavis  la  klaran senton,  ke li  intence tiel  longe hezitis.  Evidente la  sperta
taktikisto komprenis ke precize per sia malrapideco li lacigas kaj incitas sian
kontraŭulon.  Tiel  li  atendis  almenaŭ  kvar  minutojn,  antaŭ  li  faris  la  plej
normalan, la plej simplan malfermon, en kiu li antaŭenŝovis la reĝan peonon je la
kutimaj du fakoj. Tuj nia amiko puŝis sian reĝan peonon kontraŭe, sed denove
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aber wieder machte Czentovic eine endlose, kaum zu ertragende Pause; es
war, wie wenn ein starker Blitz niederfährt und man pochenden Herzens auf
den Donner wartet, und der Donner kommt und kommt nicht. Czentovic rührte
sich nicht.  Er  überlegte  still,  langsam und,  wie  ich  immer gewisser  fühlte,
boshaft langsam; damit aber gab er mir reichlich Zeit, Dr. B. zu beobachten.
Er hatte eben das dritte Glas Wasser hinabgestürzt; unwillkürlich erinnerte ich
mich,  daß  er  mir  von  seinem  fiebrigen  Durst  in  der  Zelle  erzählte.  Alle
Symptome  einer  anormalen  Erregung  zeichneten  sich  deutlich  ab;  ich  sah
seine Stirne feucht werden und die Narbe auf seiner Hand röter und schärfer
als zuvor. Aber noch beherrschte er sich. Erst als beim vierten Zug Czentovic
wieder endlos überlegte, verließ ihn die Haltung, und er fauchte ihn plötzlich
an:

Ĉentovic  faris  senfinan  preskaŭ  neelteneblan  paŭzon;  tio  estis  kvazaŭ  kiam
estas fortega fulmo kaj oni atendas kun batanta koro la tondron, kaj la tondro
ne venas, daŭre ne venas. Ĉentovic ne moviĝis. Li trankvile cerbumis malrapide
kaj, kiel mi ĉiam pli certe sentis, malice malrapide; sed tiel li lasis al mi sufiĉe
da tempo por observi d-ron B. Li estis ĵus fintrinkinta trian glason da akvo;
nevole  mi  memoris,  ke li  rakontis  al  mi  sian febran soifon en  sia  ĉelo.  Ĉiuj
simptomoj  de  nenormala  ekscitiĝo  klare  montriĝis;  mi  vidis  ke  lia  fronto
malsekiĝas kaj lia cikatro sur lia mano fariĝis pli ruĝa kaj pli akra ol antaŭe. Sed
li  ankoraŭ regis  sin.  Nur kiam Ĉentovic denove senfine cerbumis je la kvara
movo, li perdis la memregon, kaj li subite alkraĉis al li:

«So spielen Sie doch schon einmal!»
Czentovic blickte kühl auf. «Wir haben meines Wissens zehn Minuten

Zugzeit vereinbart. Ich spiele prinzipell nicht mit kürzerer Zeit.» 

«Nu ludu do jam foje!»
Ĉentovic  malvarme  alrigardis:  «Ni  interkonsentis  laŭ  mia  scio  dek-

minutan movtempon. Laŭprincipe mi ne ludas en pli mallonga tempo.»
Dr. B. biß sich die Lippe; ich merkte, wie unter dem Tisch seine Sohle

unruhig  und immer  unruhiger  gegen  den  Boden wippte,  und  wurde  selbst
unaufhaltsam nervöser durch das drückende Vorgefühl, daß sich irgend etwas
Unsinniges in ihm vorbereitete. In der Tat ereignete sich bei dem achten Zug
ein weiterer Zwischenfall. Dr. B., der immer unbeherrschter gewartet hatte,
konnte  seine  Spannung  nicht  mehr  verhalten;  er  rückte  hin  und  her  und
begann unbewußt mit den Fingern auf dem Tisch zu trommeln. Abermals hob
Czentovic seinen schweren bäurischen Kopf. 

D-ro B. mordis al si la lipon; mi rimarkis, kiel sub la tablo liaj plandumoj
frapetis pli kaj pli maltrankvile kaj fariĝis mem pli kaj pli nervoza pro la prema
antaŭsento, ke io freneza pretiĝis en li. Fakte je la oka movo okazis plia evento.
D-ro  B.  kiu  ĉiam  malpli  memregante  sin  atendis,  ne  plu  povis  reteni  sian
streĉitecon; li moviĝis tien kaj reen kaj komencis senkonscie tambureti per siaj
fingroj sur la tablo. Denove Ĉentovic levis sian pezan kamparanan kapon. 

«Darf ich Sie bitten, nicht zu trommeln? Es stört mich. Ich kann so
nicht spielen.»

«Ha!» lachte Dr. B. kurz. «Das sieht man.»
Czentovics Stirn wurde rot. «Was wollen sie damit sagen?» fragte er

scharf und böse. 

«Ĉu mi rajtas peti de vi ne tambureti? Tio ĝenas min. Tiel mi ne povas
ludi.» 

«Ha!» mallonge ridis d-ro B. «Tion oni ja vidas.»
La fronto de Ĉentovic ruĝiĝis. «Kion vi celas per tio?» li demandis dure

kaj malafable.
Dr.  B.  lachte  abermals  knapp  und  boshaft.  «Nichts.  Nur  daß  Sie

offenbar sehr nervös sind.»
Czentovic schwieg und beugte seinen Kopf nieder.

D-ro B. denove mallonge kaj malice ridis: «Nenion. Nur ke vi evidente
estas tre nervoza.»

Ĉentovic silentis kaj mallevis la kapon. 
Erst  nach  sieben  Minuten  tat  er  den  nächsten  Zug,  und  in  diesem

tödlichen Tempo schleppte sich die Partie fort. Czentovic versteinte gleichsam
immer mehr; schließlich  schaltete  er  immer das  Maximum der vereinbaren
Überlegungspause ein, ehe er sich zu einem Zug entschloß, und von einem
Intervall zum andern wurde das Benehmen unseres Freundes sonderbarer. Es
hatte den Anschein, als ob er in der Partie gar keinen Anteil mehr nehme,
sondern  mit  etwas  ganz  anderem  beschäftigt  sei.  Er  ließ  sein  hitziges
Aufundniederlaufen  und blieb  an  seinem Platz  regunglos  sitzen.  Mit  einem
stieren  und  fast  irren  Blick  ins  Leere  vor  sich  starrend,  murmelte  er

Nur sep minutojn poste li faris la sekvan movon, kaj la partio plu rampis
en tiu mortiga ritmo. Ĉentovic samtempe pli kaj pli ŝtoniĝis; fine li ĉiam enŝovis
la maksimumon de la konsentita cerbumpaŭzo, antaŭ li decidiĝis fari movon, kaj
de intervalo al alia la sinteno de nia amiko fariĝis pli stranga. Li aspektis, kvazaŭ
li tute ne plu partoprenis la partion, sed ke li okupiĝis per io tute alia. Li ĉesis
siajn ardajn ir- kaj revenojn kaj restis sidanta senmove sur sia loko. Kun fiksa
kaj preskaŭ kolera rigardo en la malpleno antaŭ si li murmuris por si senĉese
nekompreneblajn  vortojn;  ĉu  li  perdiĝis  en  senfinajn  antaŭkalkulojn,  ĉu  li
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ununterbrochen unverständliche Worte vor sich hin; entweder verlor er sich in
endlosen Kombinationen, oder er arbeitete – dies war mein innerster Vedacht
–  sich  ganz  andere  Partien  aus,  denn  jedesmal,  wenn  Czentovic  endlich
gezogen hatte, mußte man ihn aus seiner Geistabwesenheit zurückmahnen.
Dann brauchte er immer eine einzige Minute, um sich in der Situation wieder
zurechtzufinden; immer mehr beschlich mich der Verdacht, er habe eigentlich
Czentovic und uns alle längst vergessen in dieser kalten Form des Wahnsinns,
der sich plötzlich in irgendeiner Heftigkeit entladen konnte. Und tatsächlich,
bei dem neunzehnte Zug brach die Krise aus. Kaum daß Czentovic seine Figur
bewegt,  stieß  Dr.  B.  plötzlich,  ohne recht  auf  das  Brett  zu blicken,  seinen
Läufer drei Felder vor und schrie derart laut, daß wir alle zusammenfuhren:

prilaboris – tio estis mia intima penso – tute aliajn partiojn, ĉar ĉiufoje kiam
Ĉentovic fine estis farinta movon, oni devis atentigi lin el lia mensa malĉeesto.
Tiam li ĉiam bezonis unu solan minuton, por reorientiĝi en la situacio; pli kaj pli
kaptis min la ideo, ke li fakte delonge forgesis Ĉentovic-on kaj nin ĉiujn, en tiu
malvarma formo de frenezo, kiu subite povus liberiĝi  en ajnan furiozon.  Kaj
fakte je la deknaŭa movo eksplodis la krizo. Apenaŭ Ĉentovic movis sian figuron,
d-ro B. subite movis, ne rekte rigardante la tabulon, sian kurieron tri fakojn
antaŭen kaj kriis tiel laŭte ke ni ĉiuj kune timeksaltis. 

«Schach! Schach dem König!»
Wir blickten in der Erwartung eines besonderen Zuges sofort auf das

Brett. Aber nach einer Minute geschah, was keiner von uns erwartet. Czentovic
hob ganz, ganz langsam den Kopf und blickte – was er bisher nie getan – in
unserem Kreise von einem zum andern. Er schien irgend etwas unermeßlich zu
genießen,  denn  allmählich  begann  auf  seinen  Lippen  ein  zufriedenes  und
deutlich  höhnisches  Lächeln.  Erst  nachdem  er  diesen  seinen  uns  noch
unverständlichen Triumph bis zur Neige genossen, wandte er sich mit falscher
Höflichkeit unserer Runde zu. 

« Ŝak! Ŝakon al la reĝo!»
Ni rigardis  tuj atendante apartan movon sur la tabulo.  Sed post unu

minuto okazis io kion neniu el ni atendis. Ĉentovic levis tute, tute malrapide la
kapon kaj rigardis – kion li ĝis nun neniam faris – de unu al alia. Ŝajnis ke li ĝuis
ion eksterordinaran, ĉar iom post iom aperis sur liaj lipoj kontenta kaj klare
moka  rideto.  Nur  post  kiam  li  ĝisfine  ĝuis  sian  triumfon  al  ni  ankoraŭ
nekompreneblan, li turnis sin al nia rondo kun falsa ĝentileco. 

«Bedaure – aber ich sehe kein Schach. Sieht vielleicht einer von den
Herren ein Schach gegen meinen König?»

«Mi bedaŭras – sed mi vidas neniun ŝakon. Ĉu eble iu el la sinjoroj vidas
ŝakon kontraŭ mia reĝo?» 

Wir  blickten auf  das  Brett  und dann beunruhigt  zu  Dr.  B.  hinüber.
Czentovics Königsfeld war tatsächlich – ein Kind konnte das erkennen – durch
eine Bauern gegen den Läufer  völlig gedekct,  also kein Schach dem König
möglich.  Wir  wurden unruhig.  Sollte  unser  Freund in  seiner  Hitzigkeit  eine
Figur  danebengestoßen haben,  ein Feld zu weit  oder  zu nah? Durch unser
Schweigen aufmerksam gemacht, starrte jetzt auch Dr. B. auf das Brett und
begann heftig zu stammeln: 

Ni rigardis al la tabulo kaj sekve maltrankvile al d-ro B. La reĝa fako de
Ĉentovic estis fakte – infano povus tion konstati – plene protektita kontraŭ la
kuriero dank al peono, sekve neniu ŝako al la reĝo eblis. Ni maltrankviliĝis. Ĉu
nia amiko en sia fervoro mismovis sian figuron, unu fakon tro malproksimen aŭ
tro proksimen? Atentigita pro nia silentado, nun d-ro B. ankaŭ fiksrigardis la
tabulon kaj ekbalbutis kolere:

«Aber der König gehört doch auf f7... er steht falsch, ganz falsch. Sie
haben falsch gezogen! Alles steht ganz falsch auf diesem Brett... der Bauer
gehört doch auf g5 und nicht auf g4... das ist doch eine ganz andere Partie...
Das ist...»

«Sed la reĝo apartenas ja al f7... ĝi malĝuste staras, tute malĝuste. Vi
malĝuste movis! Ĉio malĝuste staras sur la tabulo... la peono ja apartenas al g5
kaj ne al g4... tio ja estas tute alia partio... Tio estas...» 

Er stockte plötzlich. Ich hatte ihn heftig am Arm gepackt oder vielmehr
ihn so hart in den Arm gekniffen, daß er selbst in seiner fiebriegen Verwirrtheit
meinen  Griff  spüren  mußte.  Er  wandte  sich  um und  starrte  mich  wie  ein
Traumwandler an. 

Li subite silentis. Mi firme kaptis lin ĉe la brako aŭ eĉ multe pli, mi forte
pinĉis  lin  tiel  ke li  mem en sia febra konfuzo certe sentis  mian ektuŝon.  Li
turnis sin al mi kaj fiksrigardis min kiel somnambulo.

«Was... wollen Sie?» «Kion... vi deziras?»
Ich sagte nichts als  «Remember!»  und fuhr ihm gleichzeitig mit dem

Finger über die Narbe seiner Hand. Er folgte unwillkürlich meiner Bewegung
seine Auge starrte glasig auf den blutroten Strich. Dann begann er plötzlich zu

Mi  diris  nenion  alian  ol  «Remember!» kaj  samtempe  desegnis  per  la
fingro sur la cikatro de lia mano. Li nevole sekvis mian geston, lia okulo vitre
rigardis al la sangoruĝa streko. Tiam li subite ektremis, kaj tremado ekkuris
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zittern, und ein Schauer lief über seinen ganzen Körper. sur lian tutan korpon.
«Um Gottes willen», flüsterte er mit blassen Lippen. «Habe ich etwas

Unsinniges gesagt oder getan.. bin ich am Ende wieder... ?»
«Je la volo de Dio» li flustris kun palegaj lipoj. «Ĉu mi faris aŭ diris ion

sensencan... ĉu mi denove estas ĉe la fino... ?» 
«Nein»,  flüsterte  ich  leise.  «Aber  Sie  müssen  sofort  die  Partie

abbrechen, es ist höchste Zeit. Erinnern Sie sich, was der Arzt Ihnen gesagt!»
«Ne» mi mallaŭte flustris. «Sed vi devas tuj ĉesigi la partion, estas plej

lasta tempo. Memoru kion la kuracisto diris!»
Dr.  B.  stand mit einem Ruck auf.  «Ich bitte um Entschuldigung für

meinen  dummen Irrtum»,  sagte  er  mit  seiner  alten  höflichen  Stimme und
verbeugte sich vor Czentovic. «Es ist natürlich purer Unsinn, was ich gesagt
habe. Selbstverständlich bleibt es Ihre Partie.» Dann wandte er sich zu uns.
«Auch die Herren muß ich um Entschuldigung bitten. Aber ich hatte Sie gleich
im voraus gewarnt. Verzeihen Sie die Blamage – es war das letztemal, daß ich
mich im Schach versucht habe.» 

D-ro B. unumove stariĝis. «Mi petas pardonon pro mia stulta eraro.» li
diris per sia malnova ĝentila voĉo kaj li kliniĝis antaŭ Ĉentovic. «Nature estas
pura sensencaĵo, tio kion mi diris. Ĝi kompreneble restas via partio.» Tiam li
turnis sin al  ni.  «Mi devas ankaŭ pardonpeti al  la sinjoroj. Sed mi estas vin
antaŭatentiginta, ke vi ne atendu tro multe de mi. Pardonu la damaĝon – estas la
lasta fojo, kiam mi estas provinta min ĉe ŝako.»

Er  vebeugte  sich  und  ging,  in  der  gleichen  bescheidenen  und
geheimisvollen Weise, mit der er zuerst erschienen. Nur ich wußte, warum
dieser Mann nie mehr ein Schachbrett berühren würde, indes die anderen ein
wenig verwirrt  zurückblieben mit dem ungewissen Gefühl,  mit knapper Not
etwas Unbehaglichem und Gefährlichem entgangen zu sein.  «Damned fool!»
knurrte McConnor in seiner Enttäuschung. Als letzer erhob sich Czentovic von
seinem Sessel und warf noch einen Blick auf die halbbeendete Partie. 

Li kliniĝis kaj foriĝis en la sama aparta kaj mistera maniero, en kiu li
unue aperis. Nur mi sciis, kial tiu viro neniam plu tuŝos ŝaktabulon, dum la aliaj
postrestis iom incititaj kun malpreciza sento esti trafintaj ion malagrablan kaj
danĝeran. «Damned fool!» grumblis McConnor en sia elreviĝo. Kiel lasta stariĝis
Ĉentovic el sia seĝo kaj ĵetis ankaŭ rigardon al la duonfinita partio. 

«Schade»,  sagte  er  großmutig.  «Der  Angriff  war  gar  nicht  so  übel
disponiert.  Für  einen  Dilettanten  ist  dieser  Herr  eigentlich  ungewöhnlich
begabt.»

«Domaĝe» li diris doneme «La atako estis tute ne malbone disponita. Kiel
diletanto tiu sinjoro estas tute nekutime dotita.»
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