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Auf dem groBen Passagierdampfer, der um Mitternacht von New York
nach Buenos Aires abgehen sollte, herrschte die Ubliche Geschaftigkeit und
Bewegung der letzten Stunden. Gaste vom Land drangen durcheinander, um
ihren Freunden das Geleit zu geben, Telegraphenboys mit schiefen Mitzen
schossen Namen ausrufend durch die Gesellschaftsraume, Koffer und Blumen
wurden geschleppt, Kinder liefen neugierig treppauf und treppab, wahrend das
Orchester unerschutterlich zur Deck-show spielte. Ich stand im Gesprach mit
einem Bekannten etwas abseits von diesem Getimmel auf dem
Promenadendeck, als neben uns zwei- oder dreimal Blitzlicht scharf aufsprihte
- anscheinend war igendein Prominenter knapp vor der Abfahrt noch rasch
von Reportern interviewt und photographiert worden. Mein Freund blickte hin
und lachelte. «Sie haben da einen raren Vogel an Bord, den Czentovic.» Und
da ich offenbar ein ziemlich verstandisloses Gesicht zu dieser Mitteilung
machte, fligte er erklarend bei: «Mirko Czentovic, der Weltschachmeister. Er
hat ganz Amerika von Ost nach West mit Turnierspielen abgeklappert und
fahtrt jetzt zu neuen Triumphen nach Argentinen.»

In der Tat errinnerte ich mich nun dieses jungen Weltmeisters und
sogar einiger Einzelheiten im Zusammenhang mit seiner raketenhaften
Karriere; mein Freund, ein aufmerksamer Zeitungsleser als ich, konnte sie mit
einer ganzen Reihe von Anekdotten erganzen. Czentovic hatte sich vor etwa
einem Jahr mit einem Schlage neben die bewahrsten Altmeister der
Schachkunst, wie Aljechin, Capablanca, Tartakower, Lasker, Bogoljubow,
gestellt. Seit dem Auftreten des siebenjahrigen Wunderkindes Rzecewski bei
dem Schachturnier 1922 in New York hatte noch nie der Einbruch eines véllig
Unbekannten in die ruhmreiche Gilde derart allgemeines Aufsehen erregt.
Denn Czentovics intellektuelle Eigenschaften schienen ihm keineswegs solch
eine blendende Karriere von vornherein zu weissagen. Bald sickerte das
Geheimnis durch, daB dieser Schachmeister in seinem Privatleben auBerstande
war, in irgendeiner Sprache eine Satz ohne orthographischen Fehler zu
schreiben, und wie einer seiner verargten Kollegen ingrimmig spottete, «seine
Unbildung war auf allen Gebieten gleich universell». Sohn eines blutarmen
sidslawischen Donauschiffers, dessen winzige Barke eines Nachts von einem
Getreidedampfer Uberrannt wurde, war der damals Zwolfjéhrige nach dem
Tode seines Vaters vom Pfarrer des abgelegenen Ortes aus Mitleid
aufgenommen worden, und der gute Pater bemihte sich redlich, durch
hauslische Nachhilfe wettzumachen, was das maulfaule, dumpfe, breitstirnige
Kind in der Dorfschule nicht zu erlernen vermochte.
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Sur la granda pasagervaporsSipo, kiu estis ekveturonta je noktomezo el
Novjorko al Bonaero, regis la kutima lasthora okupiteco kaj movigado. Gastoj el
la lando senorde interpusigis, por adialii siajh amikojn, telegrafistoj kun rektaj
kaskedoj kriis nomojn vokante tra la salonego, kofroj kaj floroj estis tiritaj,
infanoj kuris scivolemaj soren kaj soben, dum la orkestro seninterrompe ludis
sur la supra ferdeko. Mi babilis kun konatulo iom flanke de tiu tumulto sur la
promenoferdeko, kiam apud ni du- ali tri-foje forte fulmis lumo, montrante ke
iu eminentulo estis rapide intervjuata kaj fotata de jurnalistoj tuj antal
forveturo. Mia amiko rigardis kaj ridetis: «Vi havas raran birdon surSipe,
sinjoron Centovic.» Kaj &ar mi evidente montris iom senkomprenan vizagon al tiu
sciigo, li aldonis klarige: «Mirko 6en‘rovic, la monda Sakmajstro. Li trakuris
tutan Usonon de oriento §is okcidento ludante turnirojn kaj forveturas nun al
novaj triumfoj en Argentino.»

Fakte mi nun memoris tiun junan mond€ampionon kaj kune iajn
apartdjojn rilatajn al lia fulmrapida kariero; mia amiko, atentema gazetleganto
kiel mi, povis kompletigi tion per tuta aro da anekdotoj. Centovic subite
ekstaris de Cirkali unu jaro inter la plej elstaraj Sakmajstroj kiaj Aljehin',
Capablanka, Tartakover, Lasker, Bogoljubov. Depost la apero de la deksep-jara
mirindulo Rzecewski en la 1922-a Sakturniro en Novjorko, neniam la subita
apero de tute nekonata ulo en la faman gildon kaiizis tian sensacion. Car la
intelektaj kapabloj de Centovic neniel ebligis antatidiri tian brilegan karieron.
Baldaii eksciigis la sekreto, ke tiu Sakmajstro tute ne kapablas en sia privata
vivo skribi e€ unu frazon en kiu ajn lingvo sen ortografiaj eraroj, kaj kiel moke
kaj kolere eldiris unu el liaj incititaj kolegoj: «Lia malklereco estas same
universala en &iuj kampoj» Filo de mizerega jugoslava danuba bargisto, kies
etega bargo estis sinkigita iun nokton de grenobargego, li kiam dekdujara, post
la forpaso de sia patro, estis eligita el mizero de la kompatema pastro de
forgesita vilago, kiu honeste penis kompensi per hejmaj taskoj tion, kion ne
sukcesis lerni la kvieta apatia largfronta knabo en la vilaga lernejo.
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Aber alle Ansterengungen blieben vergeblich. Mirko starrte die ihm
schon hundertmal erklarten Schriftzeichen immer wieder fremd an; auch fir
die simpelsten Unterrichtsgegenstande fehlte seinem schwerféllig arbeitenden
Gehirn jede festhaltende Kraft. Wenn er rechnen sollte, muBte er noch mit
vierzehn Jahren die Finger zu Hilfe nehmen, und ein Buch oder eine Zeitung zu
lesen, bedeutete flir den schon halbwiichsigen Jungen noch besondere
Ansterngung. Dabei konnte man Mirko keineswegs unwillig oder widerspenstig
nennen. Er tat gehorsam, was man ihm gebot, hote Wasser, spaltete Holz,
arbeitete mit auf dem Felde, rdumte die Kiiche auf und erledigte velaBlich,
wenn auch mit verargernder Langsamkeit, jeden geforderten Dienst. Was den
guten Pfarrer aber an querkopfigen Knaben am meisten verdroB, war seine
totale Teilnahmslosigkeit. Et tat nichts ohne besondere Afforderung, stellte nie
eine Frage, speielte nicht mit anderen Burschen und suchte von selbst keine
Bechaftigung, sofern man sie nicht ausdricklich anordnete; sobald Mirko die
Verrichtungen des Haushalts erledigt hatte, saB er stur im Zimmer herum mit
jenem leeren Blick, wie ihn Schafe auf der Weide haben, ohne an den
Geshehnissen rings um ihn den geringsten Anteil zu nehmen. Wahrend der
Pfarrer abends, die lange Bauernpfeife schmauchend, mit dem Gendarmerie-
wachtmeister seine (blichen drei Schachpartien spielte, hockte der
blondstrahnige Bursche stumm daneben und starrte unter seinen schweren
Lidern anscheinend schlafrig und gleichgliltig auf das karierte Brett.

Eines Winterabend klingelten, wahrend die beiden Partner in ihre
tagliche Partie vertieft waren, von der DorfstraBe her die Glockchen eines
Schlittens rasch und immer rascher heran. Ein Bauer, die Mlitze mit Schnee
Uberstaubt, stapfte hastig herein, seine alte Mutter ldge im Sterben, und der
Pfarrer mége eilen, ihr noch rechtzeitig die letzte Olung zu erteilen. Ohne zu
zorgern folgte ihm der Priester. Der Gendarmeriewachtmeister, der sein Glas
Bier noch nict ausgetrunken hatte, ziindete sich zum Abschied eine neue Pfeife
an und bereitete sich eben vor, die schweren Schaftstiefel anzuziehen, als ihm
auffiel, wie unentwegt der Blick Mirkos auf dem Schachbrett mit der
angefangenen Partie haftete.

«Na, willst du sie zu Ende spielen?» spaBte er, vollkommen lberzeugt,
daB der schlafrige Junge nicht einen einzigen Stein auf dem Brett richtig zu
riicken verstiinde. Der Knabe starrte scheu auf, nickte dann und setzte sich
auf den Platz des Pfarrers. Nach vierzehn Zigen war der
Gendarmeriewachtmeister geschlagen und muBte zudem eingestehen, daB
keineswegs ein versehentlicher, nachlassiger Zug seine Niederlage verschuldet
habe. Die zweite Partie fiel nicht anders aus.

«Bileams Esel!» rief erstaunt bei seiner Riickkehr der Pfarrer aus, dem
weniger bibelfesten Gendarmeriewachtmeister erklarend, schon vor
zweitausend Jahren hatte sich ein ahnliches Wunder ereignet, daB ein
stummes Wesen plotzlich die Sprache der Weisheit gefunden habe. Trotz der
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Sed €iuj penoj restis vanaj. Mirko dalire fremde gapis al la jam centfoje
klarigitaj literoj: ankal por la plej simplaj lecionoj mankis al lia malrapide
laboranta cerbo &iu firma forto. Kiam li devis kalkuli, kiam dekkvar-jara li
ankorali bezonis helpi sin de siaj fingroj, kaj legi libron ali gazeton signifis por
la duone kreskinta knabo ankorali kroman klopodon. Tamen oni neniel povis
konsideri Mirkon malbonvola ali malobeema. Li diligente faris tion kion oni petis
de li, portis akvon, dishakis brullignon, kunlaboris en la kampoj, ordigis la
kuirejon kaj zorge plenumis kun incita malrapideco Eiujn petitajn servojn. Kio
plej incitis la bonkoran pastron €e la malmolkapa knabo estis lia plena
malpartoprenemo. Li nenion faris sen aparta peto, faris neniun demandon,
neniam kunludis kun aliaj buboj kaj neniam trovis per si mem iun okupon, tiom
longe kiam oni ne klare ordonis al li; ekkiam Mirko estis finplenuminta la
dommastrumajn taskojn, li eksidis senmova en la €&ambro kun tia malplena
rigardo kia tiu de Safoj en paStejo, tute ne interesigante pri tio kio okazas
Cirkal li. Kiam vespere la pastro, fumante longan kamparan pipon, ludis siajn
kutimajn tri Sakpartiojn kun la gendarma suboficiro, la blondfaska knabo silente
sidis apude kaj gapis sub siaj pezaj brovoj, Sajne duondorma kaj indiferenta al
la kvadratigita tabulo.

En iu vintra vespero, dum ambati kunludantoj enprofundigis en sia taga
partio, sonoris el la vilagstrato, la sonoriloj de alproksimiganta sledo pli kaj pli
rapide. Kamparano kun nedokovrita kaskedo ensaltis haste: lia patrino estis
mortonta, la pastro urgigu por akurate fari al Si lastajn benojn. Senhezite la
pastro sekvis lin. La gendarma suboficiro, ne fintrinkinte sian glason da biero,
ekbruligis novan pipon por foriro kaj pretigis enigi en siajn pezajn stangbotojn,
kiam li rimarkis, kiel seninterrompe la rigardo de Mirko restis fiksita al la
Saktabulo kun la komencita partio.

- Nu, &u vi volas finludi §in ? li serée diris kvazali certa ke la
duondormanta knabo ne komprenas kiel guste movi e€ unu el la pecoj sur la
tabulo. La knabo gapis timigite, kapjesis kaj eksidis en la loko de la pastro. Post
dekkvar movoj la Gendarma suboficiro estis venkita kaj devis konfesi ke neniel
lian malvenkon katlizis erara atli malgusta movo. La dua partio finigis same.

«Je la azeno de Bileamol» ekkriis mirigite la pastro je sia reveno,

klarigante al la gendarma oficiro kiu ne tre bone konas la biblion, ke de dumil
Jjaroj ne okazis tia miraklo ke mutulo subite estis eltrovinta la lingvon de la
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vorgerlickten Stunde konnte der Pfarrer sich nicht enthalten, seinen halb
analphabetischen Famulus zu einem Zweikampf herauszufordern. Mirko schlug
auch ihn mit Leichtigkeit. Er spielte zéah, langsam, unerschitterlich, ohne ein
einziges Mal die gesenkte breite Stirn vom Brette aufzuheben. Aber er spielte
mit unwiderlegbarer Sicherheit; weder der Gendarmeriewachtmeister noch der
Pfarrer waren in den nachsten Tagen imstande, eine Partie gegen ihn zu
gewinnen. Der Pfarrer, besser als irgend jemand befédhigt, die sonstige
Rickstandigkeit seines Zdglings zu beurteilen, wurde nun ernstlich neugierig,
wie weit diese einseitige sonderbare Begabung einer strengeren Prifung
standhalten wirde. Nachdem er Mirko bei dem Dorfbarbier die struppigen
strohblonden Haare hatte schneiden lassen, um ihn einigermaBen prasentabel
zu machen, nahm er ihn in seinem Schlitten mit in die kleine Nachbarstadt, wo
er im Café des Hauptplatzes eine Ecke mit enragierten Schachspielern wuBte,
denen er selbst erfahrungsgemaB nicht gewachsen war. Es erregte bei der
ansdassigen Runde nicht geringes Staunen, als der Pfarrer den flinfzehnjéhrigen
strohblonden und rotbackigen Burschen in seinem nach innen getragenen
Schafpelz und schweren, hohen Schaftstiefeln in das Kaffeehaus schob, wo der
Junge befremdet mit scheu niedergeschlagenen Augen in einer Ecke
stehenblieb, bis man ihn zu einem der Schachtische hinrief. In der ersten
Partie wurde Mirko geschlagen, da er die sogenannte sizilianische Erdéffnung
bei dem guten Pfarrer nie gesehen hatte. In der zweite Partie kam er schon
gegen den besten Spieler auf Remis. Von der dritten und vierten an schlug er
sie alle, einen nach dem andern.

Nun ereignen sich in einer kleinen stdslawischen Provinzstadt héchst
selten aufregende Dinge; so wurde das erste Auftreten dieses baduerlichen
Champion fir die versammelten Honoratioren unverziglich zur Sensation.
Einstimmig wurde beschlossen, der Wunderknabe miiBte unbedingt noch bis
zum nachsten Tage in der Stadt bleiben, damit man die anderen Mitglieder des
Schachklubs zusammenrufen und vor allem den alten Grafen Simczic, einen
Fanatiker des Schachspiels, auf seinem Schlosse verstdndigen kénne. Der
Pfarrer, der mit einem ganz neuen Stolz auf seinen Pflegling blickte, aber lber
seiner Entdeckerfreude doch seinen pflichtgemaBen Sonntaggottesdienst nicht
versaumen wollte, erklarte sich bereit, Mirko flir eine weitere Probe
zurickzulassen. Der junge Czentovic wurde auf Kosten der Schachecke im
Hotel einquartiert und sah an diesem Abend zum erstenmal ein Wasserklosett.
Am folgenden Sonntagnachmittag war der Schachraum Uberfillt. Mirko,
unbeweglich vier Stunden vor dem Brett sitzend, besiegte, ohne ein Wort zu
sprechen oder auch nur aufzuschauen, einen Spieler nach dem andern;
schlieBlich wurde eine Simultanpartie vorgeschlagen. Es dauerte eine Weile,
ehe man dem Unbelehrten begreiflich machen konnte, daB bei einer
Simultanpartie er allein gegen die verschiedenen Spieler zu kampfen hatte.
Aber sobald Mirko diesen Usus begriffen, fand er sich rasch in die Aufgabe,
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prudento. Malgrali la malfrua horo la pastro ne povis deteni sin defii sian
duonanalfabetan helpanton por Sakbatalo. Mirko facile venkis ankai lin. Li ludis
diligente, malrapide, seninterrompe, neniam levante sian largan klinitan frunton
de la ludtabulo. Sed li ludis kun nediskutebla certeco; nhek la §endarma
suboficiro nek la pastro kapablis venki lin e€ unu fojon en la sekvantaj tagoj. La
pastro, pli sperta tiukampe ol iu ajn, taksi la malkapablojn de sia lernanto, estis
vere scivola kiel tiu unuflanka aparta talento eltenus pli severan provadon. Post
kiam li tondigis de la vilaga frizisto la malordajn pajloblondajn harojn de Mirko,
por igi lin iom prezentebla, li kunvenigis la knabon sur sia sledo al la najbara
urbeto kie li konis en kafejo de la €efplaco angulon kun fanatikaj Sakludantoyj,
kiujn li mem kiel sciate ne povis supervenki. Ekestis en la sidantaj rondoj ne
malgranda miro, kiam la pastro antatienSovis la dekkvinjaran pajloblondan kaj
rugvangan knabon kun ties interne turnita Safpelto kaj pezaj altaj stangobotoj
en la kafejan salonegon, en kiu la knabo plu staris kun okuloj honte mallevitaj al
angulo, gis oni lin invitis al iu Saktablo. En la unua partio Mirko estis venkita, €ar
la pastro neniam montris al li la tiel nomatan sicilian ludmalfermon. En la dua
partio li atingis paton kun la plej bona ludanto. Ek de la tria kaj kvara li venkis
Ciujn unu post la alia.

Nun okazas en iu malgranda jugoslava provinca urbo tre malofta evento;
tiel la unua apero de tiu kampara Eampiono estis tuj rimarkita de la
kolektigintaj eminentuloj de la urbo. Unuanime estis decidite, ke la mirinda
knabo nepre restu en la urbo en la venontaj tagoj por ke oni kunvenigu la aliajn
anojn de la Sakklubo kaj precipe informu en lia kastelo la maljunan grafon
Sim&ic, Sakfanatikulon. La pastro kiu rigardis al sia flegato kun tute nova fiero,
sed kiu preter sia malkovrantogojo ne volis neglekti sian devon plenumi sian
dimanéan diservon, sciigis ke li estas preta lasi Mirkon reveni por pluaj provoj.
La juna Centovic estis gastigata je kostoj de la 3akklubo en hotelo kaj en tiu
vespero unuafoje vidis necesejan &ambron. La sekvantan dimanéan
posttagmezon la Saksalono plenplenis. Senmove sidante dum kvar horoj antali la
Saktabulo, Mirko venkis dirante e¢ ne unu vorton nek levante la okulojn, unu
ludanton post la alia; fine oni proponis samtempan partion. Daiiris iom §is oni
povis komprenigi al la sensciulo, ke li devos sola ludi samtempe kontrail
malsamaj ludantoj. Sed ekde kiam Mirko komprenis la regulon, li rapide
plenumis la taskon, irante per siaj pezaj knarantaj Suoj malrapide de tablo al
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ging mit seinen schweren, knarrenden Schuhen langsam von Tisch zu Tisch
und gewann schlieBlich sieben von den acht Partien.

Nun begannen groBe Beratungen. Obwohl dieser neue Champion im
strengen Sinne nicht zu Stadt gehdérte, war doch der heimische Nationalstolz
lebhaft entzindet. Vielleicht konnte endlich die kleine Stadt, deren
Vorhandensein auf der Landkarte kaum jemand bisher wahrgenommen, zum
erstenmal sich die Ehre erwerben, einen beriihmten Mann in die Welt zu
schicken. Ein Agent namens Koller, sonst nur Chansonetten und Sangerinnen
flir das Kabarett der Garnison vermittelnd, erklarte sich bereit, sofern man den
ZuschuB fir ein Jahr leiste, den jungen Menschen in Wien von einem ihm
bekannten ausgezeichneten kleinen Meister fachmaBig in der Schachkunst
ausbilden zu lassen. Graf Simczic, dem in sechzig Jahren taglichen
Schachspieles nie ein so merkwirdiger Gegner entgegengetretten war,
zeichnete sofort den Betrag. Mit diesem Tage begann die erstaunliche Karriere
des Schiffersohnes.

Nach einem halben Jahre beherrschte Mirko samtliche Geheimnisse der
Schachtechnik, allerdings mit einer seltsamen Einschréankung, die spater in
den Fachkreisen viel beoachtet und bespéttelt wurde. Denn Czentovic brachte
es nie dazu, auch nur eine einzige Schachpartie auswendig - oder wie man
fachgemaB sagt: blind - zu spielen. Ihm fehlte vollkommen die Fahigkeit, das
Schachfeld in den unbegrenzten Raum der Phantasie zu stellen. Er muBte
immer das schwarzweiBe Karree mit den vierundsechzig Feldern und
zweiunddreiBig Figuren handgreiflich vor sich haben; noch zur Zeit seines
Weltruhmes flhrte er standig ein zusammenlegbares Taschenschach mit sich,
um, wenn er eine Meisterpartie rekonstruieren oder ein Problem fir sich Lésen
wollte, sich die Stellung optisch vor Augen zu flhren. Dieser an sich
unbetrachtliche Defekt verriet einen Mangel an imaginativer Kraft und wurde
in dem engen Kreise ebenso lebhaft diskutiert, wie wenn unter Musikern ein
hervorragender Virtuose oder Dirigent sich unfahig gezeigt hatte, ohne
aufgeschlagene Partitur zu spielen oder zu dirigieren. Aber diese merkwirdige
Eigenheit verzorgerte keineswegs Mirkos stupenden Aufstieg. Mit siebzehn
Jahren hatte er schon ein Dutzend Schachpreise gewonnen, mit achtzehn sich
die ungarische Meister-schaft, mit zwanzig endlich die Weltmeisterschaft
erobert. Die verwegensten Champions, jeder einzelne an intellektueller
Begabung, an Phantasie und Kuhnheit ihm unermeBlich (berlegen, erlagen
ebenso seiner zahen und kalten Logik wie Napoleon dem schwerfélligen
Kutusow, wie Hannibal dem Fabius Cunctator, von dem Livius berichtet, daB er
gleichfalls in seiner Kindheit derart auffallige Zige von Phlegma und
Imbezillitat gezeigt habe. So geschah es, daB in die illustre Gallerie der
Schachmeister, die in ihren Reihen die verschiedensten Typen intellektueller
Uberlegenheit vereinigt - Philosophen, Mathematiker, kalkulierende,
imaginierende und oft schopferische Naturen -, zum erstenmal ein vdlliger
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tablo kaj fine venkis en sep partioj el ok.

Nun komencigis grandaj interparoloj. Kvankam tiu nova Eampiono
striktasence ne apartenis al la urbo, la loka Sovinismo tamen estis vive
flamanta. Eble tiu urbeto kies ekziston gis nun preskaii neniu kapablis rimarki
sur mapo, povas finfine famigi unuafoje, sendante en la mondon elstaran homon.
Iu arta agento nomita Koller, §is nun zorginte nur pri kanzonistinoj kaj
kantistinoj por la garnizona kabaredo, anoncis ke li pretas, kondite ke oni
provizu unujaran stipendion, instruigi la junulon en Vieno de iu eta bonega
Sakmajstro konata de li por ke li klerigu en la Saka fako. Grafo Siméic, kiu
neniam en sesdek jaroj da Ciutaga Sakludo estis ludinta kontraii tia rimarkinda
kontratiulo, tuj provizis la stipendion. En tiu tago komencidis la miriga kariero
de la bargistido.

Post duonjaro Mirko plene regis EZiujn sekretojn de la Saktekniko,
Ciukaze gns strangaj limoj, kiujn oni poste multe studis kaj primokis en la fakaj
rondoj. Car Centovic neniam sukcesis ludi e& nur unu elpensan - aii kiel fake
dirite: blindan - ludon. Al li tute mankis la kapablo, bildigi al si la Saktabulon per
simpla imago. Li &iam bezonis havi antaii si konkrete la nigroblankan kvadraton
kun sesdekkvar fakoj kaj tridekdu figuroj; ankaili en la tempo de lia mondfamigo
li konstante kunportis porteblan poSSaktabulon por vidigi antali siaj okuloj la
poziciojn, kiam li volis reludi majstran partion aii solvi Sakproblemon por si. Tiu
nemalgrava manko evidentigis lian imago-malkapablon kaj estis vive pridiskutata
en la mallargaj fakaj rondoj same kiel inter muzikistoj iu bonega virtuozo ali
dirigento montrigus nekapabla ludi ali gvidi orkestron sen malfermita partituro.
Sed tiu rimarkinda apartajo neniel malhelpis Mirkon en lia mirinda suprenigo.
Kiam deksepjara li jam estis gajninta dekduon da Sakpremioj, kiam dekokjara la
hungaran €ampionecon, kaj kiam dudekjara fine la mondan éampionecon. La plej
alidacaj €ampionoj, Ciuj unuope nekompareble superaj al li lal intelektqj
kapabloj, imagokapablo kaj alidaco, estis venkitaj de lia obstina kaj malvarma
logiko same kiel Napoleono de la malrapide movema Kutusovo, kiel Hanibalo de
Fabio Kunktatoro, kiel rakontis Livio, dum li samtempe estis montrinta en sia
infanago tiajn rimarkindajn trajtojn de flegmo kaj de stulteco. Tiel okazis ke
en la famgalerion de la Sakmajstroj, kiu kunigas en siajn vicojn la malsamajn
tipojn de intelekta supereco - filozofoj, matematikistoj, kalkulaj, imagaj kaj
ofte kreivaj naturoj -, envenis unuafoje tute neatendito en la spritan mondon,
peza malrapida kampara bubo, el kiu e€ la plej lertaj jurnalistoj sukcesis eltiri
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Outsider der geistigen Welt einbrach, ein schwerer, maulfauler Bauernbursche,
aus dem auch nur ein einziges publizistisch brauchbares Wort herauszulocken
selbst den gerissensten Journalisten nie gelang. Freilich, was Czentovic den
Zeitungen an geschliffenen Sentenzen vorenthielt, ersetzte er bald reichlich
durch Anekdoten Uber seine Person. Denn rettungslos wurde mit der Sekunde,
da er vom Schachbrette aufstand, wo er Meister ohnegleichen war, Czentovic
zu einer grotesken und beinahe komischen Figur; trotz seines feierlichen
schwarzen Anzuges, seiner pompdsen Krawatte mit der etwas aufdringlichen
Perlennadel und seiner mihsam manikirten Finger blieb er in seinem Gehaben
und seinen Manieren derselbe beschrankte Bauernjunge, der im Dorf die Stube
des Pfarrers gefegt. Ungeschickt und geradezu schamlos plump suchte er zum
Gaudium und zum Arger seiner Fachkollegen aus seiner Begabung und seinem
Ruhm mit einer kleinlichen und sogar oft ordinaren Habgier herauszuholen,
was an Geld herauszuholen war. Er reiste von Stadt zu Stadt, immer in den
billigsten Hotels wohnend, er spielte in den klaglichsten Vereinen, sofern man
ihm sein Honorar bewilligte, er lieB sich abbilden auf Seifenreklamen und
verkaufte sogar, ohne den Spott seiner Konkurrenten zu achten, die genau
wuBten, daB er nicht imstande war, drei Satze richtig zu schreiben, seinen
Namen fiir eine «Philosophie des Schaches», die in Wirklichkeit ein kleiner
galizischer Student fir den geschaftstlichigen Verleger geschrieben. Wie allen
zahen Naturen fehlte ihm jeder Sinn fur das Lacherliche; seit seinem Siege im
Weltturnier hielt er sich fir den wichtigsten Mann der Welt, und das
BewuBtsein, all diese gescheiten, intellektuellen, blendenden Sprecher und
Schreiber auf ihrem eigenen Feld geschlagen zu haben, und vor allem die
handgreifliche Tatsache, mehr als sie zu verdienen, verwandelte die
unspringliche Unsicherheit in einen kalten und meist plump zur Schau
getragenen Stolz.

«Aber wie sollte ein so rascher Ruhm nicht einen so leeren Kopf
beduseln?» schloB mein Freund, der mir gerade einige klassische Proben von
Czentovics kindischer Prapotenz anvertraut hatte. «Wie sollte ein einund-
zwanzigjahriger Bauernbursche aus dem Banat nicht den Eitelkeitskoller
kriegen, wenn er plétzlich mit ein biBchen Figurenherumschieben auf einem
Holzbrett in einer Woche mehr verdient als sein ganzes Dorf daheim mit
Holzfallen und den bittersten Abrackereien in einem ganzen Jahr? Und dann,
ist es nicht eigentlich verflucht leicht, sich flir einen groBen Menschen zu
halten, wenn man nicht der leisesten Ahnung belastet ist, daB ein Rembrandt,
ein Beethoven, ein Dante, ein Napoleon je gelebt haben? Dieser Bursche weiB
in seinem vermauerten Gehirn nur das eine, daB er seit Monaten nicht eine
einzige Schachpartie verloren hat, und da er eben nicht ahnt, daB es auBer
Schach und Geld noch andere Werte auf unserer Erde gibt, hat er allen Grund,
von sich begeistert zu sein.»

Diese Mitteilungen meines Freundes verfehlten nicht, meine besondere
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e€ nur unu solan publikeblan utilan vorton. Fakte, tion kion Centovic malhavigis
al gazetoj per spritaj frazoj, li baldali anstatatiigis ri€e per anekdotoj pri si.
Car en la sekundo kiam li starigis de el la Saktabulo kie |i estis senegala
majstro, Centovic neeviteble ijis groteska plene komika figuro: malgrali sia
nigra festokostumo, sia pompa kravato kun iom tro okulfrapa perlopinglo kaj
siaj zorge manikuritaj fingroj li restis en sia sinteno kaj konduto la sama
limigita kampara bubo kiu purigadis la logejon de la pastro. Mallerte kaj pro tio
senhonte plumpe por dojo kaj incito de liaj fakkolegoj li penis eltiri el siaj doto}
kaj sia famo etmensan kaj ofte ankali malaltan mongajnon Eie kie mono estis
gajnebla. Li vojagis de urbo al urbo, &iam logante en la plej malmulte kostaj
hoteloj, li ludis en la plej etaj kluboj, nur kondi€e ke oni pagu al li honorariojn, li
lasis sian bildon aperi sur reklamo por sapo, kaj ankali, preteratentante la
primokojn de siaj konkurantoj kiuj bone sciis ke li ne kapablas tatige verki tri
frazojn, li vendis sian homon por iu «Filozofio de Sako» kiun fakte verkis eta
galicia studento por vendosukcesa eldonisto. Kiel al €iu obstinulo mankis al li €ia
sento pri ridindeco; de post sia venko en la monda turniro li konsideris sin kiel
la plej grava homo en la mondo, kaj lia scio ke li venkis Eiujn tiujn spritajn
inteligentajn brilajn parolantojn kaj skribantojn sur ties propra tereno, kaj
antali gio la konkreta fakto, ke li gajnas pli da mono ol ili, Sangis lian originan
malfidemon en malvarman fierecon elmontritan plej plumpe.

«Sed kiel tia rapida famigo povus ne ebriigi tiun malplenan kapon?»
eldiris mia amiko, jus informinte min pri evidentaj pruvoj de la aparta supereco
de Centovic. «Kiel dudekunujara kampara knabo el Banato ne 3velus pro orgojlo,
kiam li subite gajnas en unu semajno per ioma puSo de figuroj sur ligna tabulo
pli multe ol lia tuta devenvilago en tuta jaro per arbohakado kaj aliaj penigaj
laboroj? Kaj sekve estas ne vere tre facile, konsideri sin granda homo kiam oni
ne havas et la plej etan ideon, ke iam vivis iuj Rembranto, Betoveno, Danto all
Napoleono. Tiu knabo en sia enmurigita cerbo scias nur tion, ke li perdis neniun
Sakpartion de monatoj, kaj €ar li e€ ne imagas, ke ekzistas krom Sako kaj mono
aliaj valorajoj sur nia tero, li havas &iujn kialojn por goji.»

Tiuj sciigoj de mia amiko senmanke incitis mian scivolemon. 5iuj specoj
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Neugierde zu erregen. Alle arten von monomanischen, in eine einzige Idee
verschossenen Menschen haben mich zeitlebens angereizt, denn je mehr sich
einer begrenzt, um so mehr ist er anderseits dem Undenlichen nahe; gerade
solche scheinbar Weltabseitigen bauen in ihrer besonderen Materie sich
termitenhaft eine merkwuirdige und durchaus einmalige Abbreviatur der Welt.
So machte ich aus meiner Absicht, dieses sonderbare Spezimen intellektueller
Eingleitsigkeit auf der zwdlftdgigen Fahrt bis Rio naher unter die Lupe zu
nehmen, kein Hehl.

Jedoch: «Da werden Sie wenig Glick haben.» warnte mein Freund.
«Soviel ich weiB, ist es noch keinem gelungen, aus Czentovic das geringste an
psychologischemm Material herauszuholen. Hinter all seiner abgriindigen
Beschrankheit verbirgt dieser gerissene Bauer die groBe Klugheit, sich keine
BloBen zu geben, und zwar dank der simplen Technik, daB er auBer mit
Landsleuten seiner eigenen Sphare, die er sich in kleinen Gasthausern
zusammensucht, jedes Gesprach vermeidet. Wo er einen gebildeten Menschen
spurt, kriecht er in sein Schneckenhaus; so kann niemand sich riihmen, je ein
dummes Wort von ihm gehért oder die angeblich unbegrenzte Tiefe seiner
Unbildung ausgemessen zu haben.»

Mein Freund sollte in der Tat recht behalten. Wahrend der ersten Tage
der Reise erwies es sich als vollkommen unmadglich, an Czentovic ohne grobe
Zudringlichkeit, die schlieBlich nicht meine Sache ist, heranzukommen.
Manchmal schritt er zwar Uber das Promenadendeck, aber dann immer die
Hande auf dem Ricken verschrankt mit jener stolz in sich versenkten Haltung,
wie Napoleon auf dem bekannten Bilde; auBerdem erledigte er immer so eilig
und stoBhaft seine peripatetische Deckrunde, daB man ihm hatte im Trab
nachlaufen missen, um ihn ansprechen zu koénnen. In den Gesell-
schaftsraumen wiederum, in der Bar, im Rauchzimmer zeigte er sich niemals;
wie mir der Steward auf vertrauliche Erkundigung hin mitteilte, verbrachte er
den GroBteil des Tages in seiner Kabine, um auf einem machtigen Brett
Schachpartien einzutiben oder zu rekapitulieren.

Nach drei Tagen begann ich mich tatsachlich zu argern, daB seine
geschickte Abwehrtechnik geschickter war als mein Wille, an ihn heran-
zukommen. Ich hatte in meinem Leben noch nie Gelegenheit gehabt, die
personliche Bekannschaft eines Schachmeisters zu machen, und je mehr ich
mich jetzt bemihte, mir einen solchen Typus zu personifizieren, um so
unvorstellbarer schien mir eine Gehirntatigkeit, die ein ganzes Leben lang
ausschlieBlig um einen Raum von vierundsechzig schwarzen und weiBen
Feldern rotiert. Ich wuBte wohl aus eigener Erfahrung um die geheimnisvolle
Attraktion des «koniglichen Spiels», dieses einzigen unter allen Spielen, die
der Mensch ersonnen, das sich souverdn jeder Tyrannis des Zufalls entzieht
und seine Siegespalmen einzig dem Geist oder vielmehr einer bestimmten
Form geistiger Begabung zuteilt. Aber macht man sich nicht bereits einer
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da monomaniulaj homoj enamigintitaj en unu nura ideo allogis min dum mia tuta
vivo €ar ju pli iu limigas sin, des pli tiu aliflanke proksimigas al la senfineco;
guste tiaj Sajne margenuloj termite konstruas al si el aparta materialo
rimarkindan kaj tial unikan resumon de la mondo. Tiel mi ne malkaSis mian
intencon, atente observi tiun apartan specimenon de intelekta monomanio dum
tiu dekdutaga vojago al Rio.

Tamen mia amiko admonis min: «Vi havas malmultan Sancon. Tiom kiom mi
scias neniu iam sukcesis elCerpi la plej etan psikologian materialon el ftiu
Centovic. Malantali sia tuta funda stulteco tiu ruza kamparano ka3as la grandan
inteligentecon, ne montri malfortan flankon, kaj tion dank al la simpla tekniko,
ke li fugas Eies konversacion krom kun kamparanoj el sia propra sfero kun kiu li
renkontigas en etaj gastejoj. Tie kie li antalisentas kleran homon, li enrampas
en sian helikokonkon; sekve neniu povas aserti ke li iam alidis de li iun stultan
vorton ali ke li povis mezuri la supozatan senliman profundecon de lia
malklereco.»

Mia amiko fakte certe pravis. Dum la unuaj tagoj de la vojago montrigis
kvazali tute neeble alproksimigi al Centovic sen kruda malgentileco, kion mi
definitive malhavas. Foje li paSis sur la promenoferdeko, sed €iam kun la manoj
kunpremitaj en sia dorso, kun tia sinteno fiere enprofundiginta en si, kiel
Napoleono sur la konata bildo; cetere li €iam tiel urde kaj bruske faris sian
ferdek-rondpromenadon ke oni devus kure postsekvi lin, por povi lin alparoli. Li
neniam montris sin nek en la salonego, nek en la trinkejo, nek en la fumosalono;
kiel stevardo sciigis al mi konfidence, li pasigis la plej grandan parton de siaj
tagoj en sia kajuto por ekzerci ali reludi partiojn sur granda Saktabulo.

Post tri tagoj mi fakte ekincitigis ke lia bonega defendostrategio estis
pli forta ol mia volo alproksimigi al li. Mi ne jam havis en mia tuta vivo la okazon
konatigi kun Sakmajstro, kaj ju pli mi penis personigi por mi tian tipon, des pli
neimagebla Sajnis al mi tia cerba aktiveco, kiu dum tuta vivo ekskluzive turnigas
en spaco de sesdekkvar nigraj kaj blankaj fakoj. Mi bone konis el propra sperto
la misteran allogecon de la «rega ludo» de la unika ludo inter &iuj kiujn la homo
inventis kiu suverene sendependifas de la tiraneco de la hazardo kaj donas
venkopalmojn nur al la menso ai pli uste al iu aparta formo de la mensaj dotoj.
Sed &u oni ne jam kulpas pro bedaiirinda limigo, kiam oni nomas 8akon ludo? Cu
gi ne estas scienco, arto, Svebanta inter tiuj kategorioj, kiel la mortotuko de
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beleidigenden Einschréankung schuldig, indem man Schach ein Spiel nennt? Ist
es nicht auch eine Wissenschaft, eine Kunst, schwebend zwischen diesen
Kategorien wie der Sarg Mohammeds zwischen Himmel und Erde, eine
einmalige Bindung aller Gegensatzpaare; uralt und doch ewig neu, mechanisch
in der Anlage und doch nur wirksam durch Phantasie, begrenzt in geometrisch
starrem Raum und dabei unbegrenzt in seinen Kombinationnen, standig sich
entwickelnd und doch steril, ein Denken, das zu nichts fliihrt, eine Mathematik,
die nichts errechnet, eine Kunst ohne Werke, eine Architektur ohne Substanz
und nichtsdestominder erwiesenermaBen dauerhafter in seinem Sein und
Dasein als alle Bicher und Werke, das einzige Spiel, das alle Vélkern und allen
Zeiten zugehért und von dem niemand weiB3, welcher Gott es auf die Erde
gebracht, um die Langweile zu téten, die Sinne zu scharfen, die Seelle zu
spannen. Wie ist bei ihm Anfang und wo das Ende? Jedes Kind kann seine
ersten Regeln erlernen, jeder Stumper sich in ihm versuchen, und doch
vermag es innerhalb dieses unveranderbar engen Quadrats eine besondere
Spezies von Meistern zu erzeugen, unvergleichbare allen anderen, Menschen
mit einer einzig dem Schach zubestimmen Begabung, spezifische Genies, in
denen Vision, Geduld und Technik in einer ebenso genau bestimmten
Verteilung wirksam sind wie im Mathematiker, im Dichter, im Musiker, und nur
in anderer Schichtung und Bindung. In friilheren Zeiten physiognomischer
Leidenschaft hatte ein Gall vielleicht die Gehirne solcher Schachmeister
seziert, um festzustellen, ob bei solchen Schachgenies eine besondere
Windung in der grauen Masse des Gehirns, eine Art Schachmuskel oder
Schachhécker sich intensiver eingezeichnet fande als in anderen Schadeln.
Und wie hatte einen solchen Physiognomiker erst der Fall eines Czentovic
angereizt, wie dies spezifische Genie eingesprengt erscheint in eine absolute
intellektuellle Tragheit wie ein einzelner Faden Gold in einem Zentner tauben
Gesteins! Im Prinzip war mir die Tatsache von jeher verstandlich, daB ein
derart einmaliges, ein solches geniales Spiel sich spezifische Matadore
schaffen muBte, aber wie schwer, wie unmdglich doch, sich das Leben eines
geistig regsamen Menschen vorzustellen, dem sich die Welt einzig auf die enge
Einbahn zwischen Schwarz und WeiB3 reduziert, der in einem bloBen Hin und
Her, Vor und Zurlick von zweiunddreiBig Figuren seine Lebenstriumphe sucht,
einen Menschen, dem bei einer neuen Eréffnung, den Springer vorzuziehen
statt des Bauern, schon GroBtat und sein drmliches Eckchen Unsterblichkeit im
Winkel eines Schachbuches bedeutet - einen Menschen, einen geistigen
Menschen, der, ohne wahnsinnig zu werden, zehn, zwanzig, dreiBig, vierzig
Jahre lang die ganze Spannkraft seines Denkens immer und immer wieder an
den lacherlichen Einsatz wendet, einen hdlzernen Kénig auf einem hdlzernen
Brett in den Winkel zu drangen!

Und nun war ein solches Phanomen, ein solches sonderbares Genie
oder ein solcher ratselhafter Narr mir raumlich zum erstenmal ganz nahe,
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Mohamedo inter Eielo kaj tero, iu unika ligilo inter Ciuj kontratiaj paroj; antikva
kaj tamen eterne nova, mehanika en ties principoj kaj tamen tre efika dank al
fantazio, limigita en fiksa geometria spaco kaj samtempe senlima en fties
kombineblecoj, konstante evoluanta kaj tamen sterila, pensado kiu kondukas al
nenio, matematiko kiu nenion kalkulas, arto sen verkoj, arkitekturo sen materio
kaj pro tio ne malpli longdalira kiel atestite en ties esto kaj ekzisto kiel €iuj
libroj kaj verkoj, la sola ludo kiu apartenas al €iuj popoloj al €iuj tempoj kaj pri
kiu neniu scias kiu dio alportis gin sur la Teron por mortigi la enuon, akrigi la
spiriton, streéi la animon. Kie §i komencigas kaj kie §i finigas? Ciu infano povas
lerni ties bazajn regulojn, €iu laiko povas ekzercigi, kaj tamen gi povas produkti
ene de tiu neSangebla mallarga kvadrato apartan specon de majstroj,
nekompareblaj al &iuj aliaj, homoj kun unika doto aparte taliga por Sako,
specifaj genioj en kiuj klarvido, persisto kaj tehniko efikas en sama difinita
disdivido kiel £e matematikisto], verkistoj, muzikistoj sed nur en alia arango. En
pli fruaj fempoj kiam furoris fiziognomio iu Gall estus distran€inta la cerbon de
tia Sakmajstro, por certigi €u trovigas €e tiaj Sakgenioj aparta faldo en la griza
maso de la cerbo, iaspeca Sakmuskolo ali Sakgibo kiu pli forte disvolvigus ol en
aliaj kapoj. Kaj kiom tia fiziognomisto estus interesiginta pri la kazo de
Centovic, &e kiu tiu specifa genio aspektas diserigita en absoluta intelekta
stulteco, kiel orpajlero en cent kilogramoj da kruda senerca Stono! Principe
estus al mi de tiam komprenebla la fakto, ke tiaspeca unika, tia genia ludo devas
krei por si specifajn matadorojn, sed kiel malfacile, kiel tamen neeble imagi la
vivon de sprita lerta homo kiu reduktas por si la mondon nur al mallarga vojeto
inter nigro kaj blanko, kiu seréas sian vivtriumfon en simpla ir- kaj revena
antalien kaj malantatien movo de tridekdu figuroj, homo por kiu nova malfermo -
la kavaliron anstatali la peonon - jam estas glorfaro kaj signifas ties
senmortecon en mizera angulo de libro pri Sako, homo, sprita homo, kiu
nefreneziginte dum dek dudek tridek kvardek jaroj deditas la tutajn fortojn
de sia cerbumado €iam kaj Eiam denove al la ridinda celo, pusi en angulon lignan
regon sur ligna tabulo!

Kaj nun tia fenomeno, tia escepta genio ali mistera strangulo unuafoje
trovigis en mia proksimeco, je ses kajutoj sur la sama Sipo, kaj mi
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sechs Kabine weit auf demselben Schiff, und ich Unseliger, flir den Neugier in
geistigen Dingen immer zu einer Art Passion ausartet, sollte nicht imstande
sein, mich um ihm zu ndhern. Ich begann, mir die absurdesten Listen
auszudenken: etwa, ihn in seiner Eitelkeit zu kitzeln, indem ich ihm ein
angebliches Interview fir eine wichtige Zeitung vortauschte; oder bei seiner
Habgier zu packen, dadurch, daB ich ihm ein eintragliches Turnier in
Schottland proponierte. Aber schlieBlich erinnerte ich mich, daB die
bewahrteste Technik der Jager, den Auerhahn an sich heranzulocken, darin
besteht, daB sie seinen Balzschrei nachahmen; was konnte eigentlich
wirksamer sein, um die Aufmerksamkeit eines Schachmeisters auf sich zu
ziehen, als indem man selber Schach spielte?

Nun bin ich zeitlebens nie ein ersnstlicher Schachklinstler gewesen,
und zwar aus dem einfachen Grunde, weil ich mich mit Schach immer bloB
leichtfertig und ausschliesBlich zu meinem Vergnigen befaBte; wenn ich mich
fir eine Stunde vor das Brett setze, geschieht dies keinesweges, um mich
anzustrengen, sondern im Gegenteil, um mich von geistiger Anspannung zu
entlasten. Ich «spiele» Schach im wahrsten Sinne des Wortes, wahrend die
anderen, die wirklichen Schachspieler, Schach «ernsten», um ein verwegenes
neues Wort in die deutsche Sprache einzufiihren. Flr Schach ist nun, wie flr
die Liebe, ein Partner untentbehrlich, und ich wuBte zur Stunde noch nicht, ob
sich auBer uns andere Schachliebhaber an Bord befanden. Um sie aus ihren
Hohlen herauszulocken, stellte ich im Smoking Room eine primitive Falle auf,
indem ich mich mit meiner Frau, obwohl sie noch scwacher spielt als ich,
vogelstellerisch vor ein Schachbrett setzte. Und tatsachlich, wir hatten noch
nicht sechs Zlige getan, so blieb schon jemand im Vorilibergehen stehen, ein
zweiter erbat die Erlaubnis, zusehen zu dlirfen; schlieBlich fand sich auch der
erwilinschte Partner, der mich zu einer Partie herausforderte. Er hieB McConnor
und war ein schottischer Tiefbauingenieur, der, wie ich hérte, bei Olbohrungen
in Kalifornien sich ein groBes Vermdgen gemacht hatte, von auBerem Ansehen
ein stammiger Mensch mit starken, fast quadratisch harten Kinnbacken,
kraftigen Zahnen und einer satten Gesichtfarbe, deren prononcierte Rétlichkeit
wahrscheinlich, zumindest teilweise, reichlichem GenuB von Whisky zu
verdanken war. Die auffallig breiten, fast athletischen vehementen Schultern
machten sich leider auch im Spiel charactermaBig bemerkbar, denn dieser
Mister McConnor gehdérte zu jener Sorte selbstbesessener Erfolgsmenschen,
die auch im belanglosesten Spiel eine Niederlage schon als Herabsetzung ihres
PersdnlichkeitsbewuBtseins empfinden. Gewdhnt, sich im Leben ricksichtslos
durchzusetzen, und verwdhnt vom faktischen Erfolg, war dieser massive
Selfmademan derart unerschiitterlich von seiner Uberlegenheit durchdrungen,
daB jeder Widerstand ihn als ungeblhrliche Auflehnung und beinahe
Beleidigung erregte. Als er die erste Partie verlor, wurde er mirrisch und
begann umstandlich und diktatorisch zu erkldren, dies kénne nur durch eine
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malbonsanculo, por kiu scivolo por spritajoj farigas iaspeca pasio, ne kapablis
alproksimigi al li. Mi ekimagis la plej absurdajn ruzojn; iel tikli lin en lia orgojlo,
Sajnigante ke mi intervjuus lin por grava gazeto; ali kapti lin per lia monavido,
proponante al li monhavigan turniron en Skotlando. Sed fine mi memoris ke la
plej taliga tehniko de Easisto por logi sovagan kokon konsistas el imitado de lia
nuptokrio; kio fakte povus pli efiki por tiri al si la atenton de Sakmajstro, ol se
oni mem ludas Sakon?

En mia tuta vivo mi neniam estis serioza Sakspertulo kaj tio pro la simpla
kalizo, ke mi Ciam ludis Sakon nur surface kaj precipe por mia plezuro; kiam mi
eksidas por horo antaii Saktabulo, tio neniel okazas por streéi min sed male por
delasi mensan strelitecon. Mi «ludas» Sakon en la vera signifo de la vorto, dum
la aliaj «seriozas» Sakon se kuragi enkonduki tian esprimon en la lingvon. Por
Sako, kiel por amo, partnero estas nepre havenda, kaj mi momente ne jam sciis
&u trovigis aliaj Sakamantoj surSipe krom ni. Por logi ilin el siaj truoj, mi starigis
primitivan kaptilon, en kiu mi kun mia edzino, kvankam 8i ankoral pli malbone
ludas ol mi, sidis antal Saktabulo en la fumosalono. Kaj fakte, antali ni ludis la
sesan movon, jam ekstaris iu en la pasejo, dua ricevis permeson rigardi; fine
trovigis ankali la dezirata kunludanto, kiu proponis al mi kunludi. Li nomigis
McConnor kaj li estis konstruingeniero kiu, lali tio kion mi alidis, gajnis multe da
mono borinte naftoputojn en Kalifornio, lal ekstera aspekto fortika homo kun
fortaj kvazali kvadrataj makzeloj, potencaj dentoj kaj intensa vizagkoloro, kies
evidenta rugeco verSajne almenali parte estis Suldita al abunda uzo de viskio. La
okulfrape largaj preskati atletaj potencegaj Sultroj bedatirinde ankati rolis en la
korpa evidentigo de la karaktero, €ar tiu s-ro McConnor apartenis al tiu speco
de altmemestimaj sukcesantoj, kiuj konsideras malvenkon en la plej bagatela
ludo jam kiel malaltigon de sia reputacio. Kutimante rekte iri al celo en la vivo,
kaj atingante Cion kun efektiva sukceso, tiu masiva memkreita homo estis
iaforme suprenpelita de sia supereco, tiel ke Eiu obstaklo Sangigis al maldeca
kontraliajo kaj kvazali ofendo. Kiam li estis perdinta la unuan partion, li farigis
malamikema kaj klarigis multvorte kaj diktatorece, ke tion povis kalzi nur
momenta malatento, je la tria ke kulpas pri lia malvenko la bruo en la &irkatiajo;
li neniam pretis perdi partion sen tuj postuli revengan partion. Komence min
amuzis tiu ambicia obstino; fine mi konsideris §in pli kiel neeviteblan kaptilon
por mia vera celo, logi la mondmajstron al nia tablo.
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momentane Unaufmerksamkeit geschehen sein, bei der dritten machte den
Larm im Nachbarraum flr sein Versagen verantwortlich; nie war er gewillt,
eine Parie zu verlieren ohne sofort Revanche zu fordern. Anfangs amiusierte
mich dies ehrgeizige Verbissenheit; schlieBlich nahm ich sie nur mehr als
unvermeidliche Begleiterscheinung fiir meine eigentliche Absicht hin, den
Weltmeister an unseren Tisch zu locken.

Am dritten Tag gelang es und gelang doch nur halb. Sei es, daB
Czentovic uns vom Promenadendeck aus durch das Bordfenster vor dem
Schachbrett beobachtet oder daB er nur zufélligerweise den Smocking Room
mit seiner Anwesenheit beehrte - jedenfalls trat er, sobald er uns Unberufene
seine Kunst ausiiben sah, unwillkirlich seinen Schritt ndaher und warf aus
dieser gemessenen Distanz einen prifenden Blick auf unser Brett. McConnor
war gerade am Zuge. Und schon dieser eine Zug schien ausreichend, um
Czentovic zu belehren, wie wenig ein weiteres Verfolgen unserer
dilettantischen Bemuhungen seines meisterlichen Interesses wirdig sei. Mit
derselben selbstverstandlichen Geste, mit der unsereiner in einer
Buchhandlung einen angebotenen schlechten Detektivroman weglegt, ohne ihn
auch nur anzublattern, trat er von unserem Tische fort und verlieB den
Smoking Room. «Gewogen und zu leicht gefunden», dachte ich mir, ein
biBchen verargert durch diesen kiihlen, verachtlichen Blick, und um meinem
Unmut irgendwie Luft zu machen, duBerte ich zu McConnor:

«Ihr Zug scheint den Meister nicht sehr begeistert zu haben.»

«Welchen Meister?»

Ich erklarte ihm, jener Herr, der eben an uns voribergegangen und
mit miBbilligendem Blick auf unser Spiel gesehen, sei der Schachmeister
Czentovic bewesen. Nun, fligte ich hinzu, wir beide wiirden es iberstehen und
ohne Herzeleid uns mit seiner illustren Verachtung abfinden; arme Leute
miiBten eben mit Wasser kochen. Aber zu meiner Uberraschung (ibte auf
McConor meine lassige Mitteilung eine vdllig unerwartete Wirkung. Er wurde
sofort erregt, vergaB unsere Partie, und sein Ehrgeiz begann geradezu hoérbar
zu pochen. Er habe keine Ahnung gehabt, daB Czentovic an Bord sei, und
Czentovic muisse unbedingt gegen ihn spielen. Er habe noch nie im Leben
gegen einen Weltmeister gespielt auBer einmal bei einer Simultanpartie mit
vierzig anderen; schon das sei furchtbar spannend gewesen, und er habe
damals beinahe gewonnen. Ob ich den Schachmeister persdnlich kenne? Ich
verneinte. Ob ich ihn nicht ansprechen wolle und zu uns bitten? Ich lehnte ab
mit der Begrindung, Czentovic sei meines Wissens flr neue Bekanntschaften
nicht sehr zuganglich? AuBerdem, was fiir einen Reiz sollte es einem
Weltmeister bieten, mit uns drittklassigen Spielern sich abzugeben?

Nun, das mit den drittklassigen Spielern hatte ich zu einem derart
ehrgeizigen Manne wie McConnor lieber nicht auBern sollen. Er lehnte sich
verargert zurick und erklarte schroff, er fiir seinen Teil kdnne nicht glauben,
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La trian tagon ja sukcesis, sed nur duone sukcesis. Cu Centovic observis
nin el la promenoferdeko tra la fenestro antali la Saktabulo, €u li honoris nin per
sia hazardSajha Ceesto en la fumosalono, li enpaSis ekde kiam li vidis nin
neprofesiulojn praktiki lian arton, nevole Eiufoje unu paSon pli proksimen kaj
jetis el tiu mezurita distanco ekzamenan rigardon sur la tabulon. McConnhor
estis jus ludinta. Kaj tiu sola movo 3ajne sufiis al Centovic por ekscii, kiom
malmulte interesa estus plua observado de niaj diletantaj klopodoj por lia
majstreca atento. Kun la sama memkompreneblogesto, kiel €iu el ni forlasus en
librovendejo reklamitan malbonan krimromanon, sen e foliumi §in, li forpaSis de
nia tablo kaj forlasis la €ambron. «Pesita kaj taksita tro malpeza» mi pensis
iom incitita de tiu malvarma rigardo kaj por iel liberigi de mia incitigo, mi diris
al McConnor:

«Via movo Sajne ne tre kontentigis la majstron.»

«Kiun majstron?»

Mi Klarigis al li, ke tiu sinjoro, kiu jus preterpasis kaj rigardis nian ludon
malaprobe, estas la Sakmajstro Centovic. Nun, mi aldonis, ni ambaii transvivos
tion kaj kontentigos sen kordoloro de lia famula malestimo; malri€uloj ja devas
kuiri per akvo. Sed surprizige mia sciigo neatendite efikis al McConnor. Li estis
tuj incitita, forgesis nian ludon, kaj lia fieremo evidente ekfrapis. Li diris, ke li
tute ne sciis ke Centovic estas en la 8ipo, kaj Centovic nepre ludu kontraii li. Li
neniam antatie ludis kontral iu mondéampiono krom unufoje dum iu samtempa
partio kun kvardek aliaj; tio jam estis terure strea, kaj li estis tiam preskal
venkinta. Li demandis &u mi persone konas la majstron. Mi nee respondis. Cu mi
konsentus alparoli lin kaj inviti lin? Mi rifuzis pretekstante ke Centovic estis
lali mia scio tute ne malferma por novaj interkonatigoj. Cetere, kiel povus €armi
mondZampionon, kunludi kun ni triaklasaj ludantoj?

Nun mi ne devintus alparoli al tiuspeca fierema viro kia McConnor pri
triaklasaj ludantoj. Li klinigis malantaiien, kaj krude klarigis ke siaflanke li ne
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daB Czentovic die héfliche Aufforderung eines Gentlemans ablehnen werde,
dafir werde er schon sorgen. Auf seinen Wunsch gab ich eine kurze
Personbeschreibung des Weltmeisters, und schon stiirmte er, unser
Schachbrett gleichgliltig im Stich lassend, in unberrschter Ungeduld Czentovic
auf das Promenadendeck nach. Wieder spurte ich, daB der Besitzer dermaBen
breiter Schultern nicht zu halten war, sobald er einmal seinen Willen in eine
Sache geworfen.

Ich wartete ziemlich gespannt. Nach zehn Minuten kehrte McConnor
zurlck, nicht sehr aufgeraumt, wie mir schien.

«Nun?» fragte ich.

«Sie haben recht gehabt», antwortete er etwas verargert. «Kein sehr
angenehmer Herr. Ich stellte mich vor, erklarte ihm, wer ich sei. Er reichte mir
nicht einmal die Hand. Ich versuchte, ihm auseinanderzusetzen, wie stolz und
geehrt wir alle an Bord sein wiirden, wenn er eine Simultanpartie gegen uns
spielten wollte. Aber er hielt seinen Riicken verflucht steif; es tate ihm leid,
aber er habe kontraktliche Verpflichtungen gegen seinen Agenten, die ihm
ausdricklich untersagten, wahrend seiner ganzen Tournee ohne Honorar zu
spielen. Sein Minimum sei zweihundertfiinfzig Dollar pro Partie.»

Ich lachte. « Auf diesen Gedanken ware ich eigentlich nie geraten, daB
Figuren von Schwarz auf WeiB zu schieben ein derart eintragliches Geschaft
sein kann. Nun, ich hoffe, Sie haben sich ebenso héflich empfohlen.»

Aber McConnor blieb vollkommen ernst. «Die Partie ist fir morgen
nachmittag drei Uhr angesetzt. Hier im Rauchsalon. Ich hoffe, wir werden uns
nicht so leicht zu Brei schlagen lassen.»

«Wie? Sie haben ihm die zweihundertfliinfzig Dollar bewilligt?» rief ich
ganz betroffen aus.

«Warum nicht? C'est son métier. Wenn ich Zahnschmerzen hatte und
es ware zuféllig ein Zahnarzt an Bord, wirde ich auch nicht verlangen, daB er
mir den Zahn umsonst ziehen soll. Der Mann hat ganz recht, dicke Preise zu
machen; im jedem Fach sind die wirklichen Koénner auch die besten
Geschéftsleute. Und was mich betrifft: je klarer ein Geschaft, um so besser.
Ich zahle lieber in Cash, als mir von einem Herrn Czentovic Ghaden erweisen
zu lassen und mich am Ende noch bei ihm bedanken zu missen. SchlieBlich
habe ich in unserem Klub schon mehr an einem Abend verloren als zwei-
hundertfinfzig Dollar und dabei mit keinem Welmeister gespielt. Fir
«drittklassige» Spieler ist keine Schande, von einem Czentovic umgelegt zu
werden.»

Es amisierte mich, zu bemerken, wie tief ich McConnors Selbstgefiihl
mit dem einen unschluldigen Wort «drittklassiger Spieler» gekrankt hatte.
Aber da er den teuren SpaB zu bezahlen gesonnen war, hatte ich nichts
einzuwenden gegen seinen deplacierten Ehrgeiz, der mir endlich die
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povis kredi, ke Centovic povus rifuzi gentilan inviton de gentlemano, kaj ke li tuj
zorgos pri tio. Lal lia deziro mi faris por li priskribon de la mondéampiono, kaj li
haste, tuj forlasante nian Saktabulon, pro neregebla senpacienco postkuris
Centovic-on sur la promenoferdeko. Denove mi konstatis ke oni ne haltigu la
posedanton de tiaj largaj Sultroj, ekkiam li jetis sian volon sur iu celo.

Mi atendis iom strefite. Dek minutojn poste McConnor revenis ne tre
kontenta, lali mia sento.

«Kio nun ?» mi demandis.

«Vi pravis» |i respondis iom incitita. «Ne tre agrabla sinjoro. Mi
prezentis min, diris kiu mi estas. Li en neniu momento premis al mi la manon. Mi
provis komprenigi al li kiel fieraj kaj honoritaj ni Eiuj estus sur la Sipo, se li
konsentus ludi samtempan partion kontrali ni. Sed li restis kun diable rekta
dorso; li bedaiiris sed li lali kontrakto kun siaj agentoj havas devojn, kiuj
absolute malpermesas al li ludi sen honorarioj dum la futa furneo. Lia minimumo
estas po ducent kvindek dolaroj por unu partio.»

Mi ridis. «Mi vere neniam sukcesus pensi, ke forSovo de nigraj kaj
blankaj figuroj povus farigi tiaspeca enspeziga komerco. Nun mi esperas ke vi
same gentile disigis.»

Sed McConnor restis tute serioza: «La partio estas planita por morgai
je la tria posttagmeze. Ci tie en la fumosalono. Mi esperas ke ni ne lasos nin tiel
facile venkigi.»

«Kiel? Cu vi pagis al li la ducent kvindek dolarojn?» mi diris 3okita.

«Kial ne? Estas lia profesio. Se mi havus dentodoloron kaj bonSance
trovigus dentkuracisto en la Sipo, mi ne postulus ke li eligu mian denton senpage.
La viro fute pravas postuli altan prezon; en iu fako la efektivaj konantoj ankaii
estas la plej bonaj komercistoj. Kaj jen mia opinio: ju pli klara estas la
negocado, des pli bone. Mi preferas pagi kontante, ol lasi min favorigi de iu
sinjoro Centovic kaj fine 3uldi al i dankojn. Fine mi jam perdis en unu vespero
en nia klubo pli ol ducent kvindek dolarojn kaj tamen ne ludis kontrali monda
majstro. Por «triaklasa» ludanto ne estas honto esti venkota de iu Centovic.»

Min amuzis rimarki kiel profunde mi ofendis la memestimon de
McConnor per la nura senkulpa vorto «triaklasa ludanto». Sed &ar li decidis pagi
la kostan Sercon, mi havis neniun argumenton kontraii lia malkonvena fieremo,
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Bekanntschaft meines Kuriosums vermitteln sollte. Wir verstandigten eiligst
die vier oder finf Herren, die sich bisher als Schachspieler deklariert hatten,
von dem bevorstehenden Ereignis und lieBen, um von durchgehenden
Passaanten moglichst wenig gestért zu werden, nicht nur unseren Tisch,
sondern auch die Nachbartische fiir da bevorstehende Match im voraus
reservieren.

An nachsten Tage war unsere kleine Gruppe zur vereinbarten Stunde
vollzadhig erschienen. Der Mittelplatz gegenliber dem Meister blieb selbst-
verstandlich McConnor zugeteilt, der seine Nervositat entlud, indem er eine
schwere Zigarre nach der andern anziindete und immer wieder unruhig auf die
Uhr blickte. Aber der Welmeister lieB - ich hatte nach den Erzdhlungen meines
Freundes derlei schon geahnt - gute zehn Minuten auf sich warten, wodurch
allerdings sein Erscheinen dann erhdhten Aplomb erhielt. Er trat ruhig und
gelassen auf den Tisch zu. Ohne sich zu besagen - «Ihr wiBt wer ich bin, und
wer ihr seid, interessiert mich nicht», schien dies Unhofligkeit zu besagen -,
begann er mit fachmannischer Trockenheit die sachlichen Anordnungen. Da
eine Simultanpartie hier an Bord mangels verfligbarer Schachbretter
unmdoglich sei, schlage er vor, daB wir alle gemeinsam gegen ihn spielen
sollten. Nach jedem Zug werde er, um unsere Beratungen nicht zu stéren, sich
zu einem anderen Tisch am Ende des Raumes verfligen. Sobald wir unseren
Gegenzug getan, sollten wir, bedauerlicherweise keine Tischglocke zur hand
sei, mit dem Loffel gegen ein Glas klopfen. Als maximale Zugzeit schlage er
zehn Minuten vor, falls wir keine andere Einteilung wiinschten. Wir pflichteten
selbstverstandlich wie schichterne Schiler jedem Vorschlage bei. Die
Farbenwahl teilte Czentovic Schwarz zu; noch im Stehen tat er den ersten
Gegenzug und wandte sich dann gleich dem von ihm vorgeschlagenen Warte-
platz zu, wo er lassig hingelehnt eine illustrierte Zeitschrift durchblatterte.

Es hat wenig Sinn, Uber die Partie zu berichten. Sie endete selbst-
verstandlich, wie sie enden muBte: mit unserere totalen Niederlage, und war
bereits beim vierundzwanzigsten Zuge. DaB nun ein Weltschachmeister ein
halbes Dutzend mittlerer oder untermittlerer Spieler mit der linken Hand
niederfegt, war an sich wenig erstaunlich; verdrieBlich wirkte eigentich auf uns
alle nur die prapotente Art, mit der Czentovic es uns mit der linken Hand
erledigte. Er warf jedesmal nur einen scheinbar flichtigen Blick auf das Brett,
sah an uns so lassig vorbei, als ob wir selbst tote Holzfiguren waren, und diese
impertinente Geste erinnerte unwillkirlich an die, mit der man einem raudigen
Hund abgewendeten Blicks einen Brocken zuwirft. Bei einiger Feinflhligkeit
hatte er meiner Meinung nach uns auf Fehler aufmerksam machen kénnen
oder durch ein freundliches Wort aufmuntern. Aber auch nach Beendigung der
Partie auBerte dieser unmenschliche Schachautomat keine Silbe, sondern
wartete, nachdem er «Matt» gesagt, regungslos vor dem Tische, ob man noch
eine zweite Partie von ihm winsche. Schon war ich aufgestanden, um hilflos,
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kiu fine ebligos al mi konatigi kun mia strangulo. Ni kiel eble plej rapide
informis pri la planita evento la kvar ali kvin sinjorojn, kiuj gis hun prezentis sin
kiel Sakludantoj, kaj antalimendis ne nur niajn tablojn sed ankaii la najbarajn
por esti kiel eble plej malmulte genataj de preterpasantoj dum la planita matéo.

La sekvan tagon nia eta grupo plennombre aperis je la interkonsentita
horo. La centra loko fronte al la majstro estis kompreneble donita al McConnor,
kiu malSargigis de sia nervozeco, dum li ekbruligis unu cigaron post la alia kaj
konstante maltrankvile alrigardis la horlogon. Sed la mondmajstro atendigis
Ciujn dum dek bonaj minutoj - mi memoris pri rakontoj de mia amiko pri tiaj
aferoj - pro kiuj lia apero Ciukaze akiris pli altigitan aplombon. Li alpaSis
trankvile kaj malstreite al la tablo. Sen prezenti sin - «Vi scias kiu mi estas,
kaj kiuj vi estas ne interesas min», Sajne esprimis tiu malgentileco -, li
komencis kun fakula sekeco la protokolajn pretigojn. Car samtempa partio
neeblis sur la Sipo manke de disponeblaj Saktabuloj, li proponis ke ni &iuj kune
ludu kontratii li. Post €iu movo li iros al alia tablo en la fino de la salono, por ne
geni niajn interkonsiligojn. Ekde kiam ni estos farinta nian movon, ni devos
frapeti kuleron kontrali glaso, €ar bedalirinde ne haveblis tablosonorilo. Li
proponis maksimuman tempon por €iu movo je dek minutoj, se ni ne deziras alian
arangon. Ni kompreneble aprobis Eiujn proponojn kiel timemaj lernantoj. La
kolorelekto donis la nigrajn al Centovic; plu staranta li faris la unuan
kontralimovon kaj tuj sidigis en la atendoloko kiun li proponis kie |i malstreée
apogita ekfoliumis ilustritan gazeton.

Ne havas multan sencon rakonti la partion. Gi finigis kiel §i kompreneble
devis finigi: kun nia kompleta malvenko, kaj tio jam je la dudekkvara movo. Ke
monda Sakmajstro forbalais per la maldekstra mano sesopon da mezaj aii
submezaj ludantoj, estis en si mem ne mirige; verdire plej incite efikis al ni tiu
superema maniero, per kiu Centovic tro klare sentigis al ni, ke li supervenkis nin
per la maldekstra mano. Li Eiufoje Sajne jetis nur rapidan rigardon al la tabulo,
preterrigardis nin tiel neglekteme, kvazaii ni estus nur senvivaj lignaj figuroj,
kaj tiu impertinenta gesto neeviteble memorigis pri tiu per kiu oni jetas
peceton al mordema hundalo forrigardante §in. Lali mi |i povintus delikate
atentigi nin pri iuj eraroj ati konsoli nin per afabla vorto. Sed ankati post la fino
de la partio tiu Sakalitomato eligis e€ ne unu silabon, sed dirinte «mato»
senmova antali la tablo atendis u oni deziris de li duan partion. Mi jam ekstaris
por senhelpe, kiel oni Ciam restas fronte al la dikhatita krudeco, komprenigi per
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wie man immer gegen dickfellige Grobheit bleibt, durch eine Geste
anzudeuten, daB mit diesem erledigten Dollargeschaft wenigstens meinerseits
das Vergniigen unserer Bekanntschaft beendet sei, als zu meinem Arger neben
mir McConnor mit ganz heiserer Stimme sagte: «Revanche!»

Ich erschrak geradezu Uber den herausfordernden Ton; tatséachlich bot
McConnor in diesem Augenblick eher den Eindruck eines Boxers vor dem
Losschlagen als den eines hoflichen Gentelmans. War es die unangenehme Art
der Behandlung, die uns Czentovic hatte zuteil werden lassen, oder nur sein
pathologisch reizbarer Ehrzeig — jedenfalls war McConnors Wesen vollkommen
verandert. Rot im Gesicht bis hoch hinauf an das Stirnhaar, die Nistern von
innerem Druck stark aufgespannt, transpirierte er sichtlich, und von den
verbissenen Lippen schnitt sich scharf eine Falte gegen sein kampferisch
vorgerrecktes Kinn. Ich erkannte beunruhigt in seinem Auge jenes Flackern
unbeherrschter Leidenschaft, wie sie sonst Menschen nur am Roulettetische
ergreift, wenn zum sechsten- oder siebentenmal bei immer verdoppeltem
Einsatz nicht die richtige Farbe kommt. In diesem Augenblick wuBte ich, dieser
fanatisch Ehrgeizige wirde, und sollte es ihn sein ganzes Vermégen kosten,
gegen Czentovic so lange spielen und spielen und spielen, einfach oder
doubliert, bis er wenigstens ein einziges Mal eine Partie gewonnen. Wenn
Czentovic durchhielt, so hatte er an McConnor eine Goldgrube gefunden, aus
der er bis Buenos Aires ein paar tausend Dollar schaufeln konnte.

Czentovic blieb unbewegt. «Bitte», antwortete er héflich. «Die Herren
spielen jetzt Schwarz.»

Auch die zweite Partie bot kein verandertes Bild, auBer daB durch
einige Neugierige unser Kreis nicht nur gréBer, sondern auch lebhafter
geworden war. McConnor blickte so starr auf das Brett, als wollte er die
Figuren mit seinem Willen, zu gewinnen, magnetiesieren; ich spirte ihm an,
daB er auch tausend Dollar begeistert geopfert hatte fiir den Lutschrei «Matt!»
gegen den kaltschnauzigen Gegner. Merkwirdigerweise ging etwas von seiner
verbissenen Erregung unbewuBt in uns Uber. Jeder einzelne Zug wurde
ungleich leidenschaftlicher diskutiert als vordem, immer hielten wir noch im
letzten Moment einer den andern zurtick, ehe wir uns einigten, das Zeichen zu
geben, das Czentovic an unseren Tisch zurickrief. Allmdhlich waren wir beim
siebzehnten Zuge angelangt, und zu unserer eigenen Uberraschung war eine
Konstellation eingetreten, die verblliffend vorteilhaft schien, weil es uns
gelangen war, den Bauern der c-Linie bis auf das vorletzte Feld c2 zu bringen;
wir brauchten ihn nur vorzuschieben auf c1, um eine neue Dame zu gewinnen.
Ganz behaglich war uns freilich nicht bei dieser allzu offenkundigen Chance;
wir argwoéhnten einmltig, dieser scheinbar von uns errungenen Vorteil misse
von Czentovic, der doch die Situation viel weitblickender Gibersah, mit Absicht
uns als Angelhaken zugeschoben sein. Aber trotz angestrengtem
gemeinsamem Suchen und Diskutieren vermochten wir die versteckte Finte
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ia gesto ke finigis almenali el mia flanko la plezuro interkonatigi kun tiu
perfekta dolarkomerco, kiam je mia incitigo McConnor diris apud mi per tute
raiika vo€o: «vengo!»

Mi tute terurigis pro la provoka tono; fakte en tiu momento la invito de
McConnor pli aspektis kiel tiu de boksisto antal ekbatalo ol tiu de bonedukita
gentelmano. Cu estis pro la malagrabla maniero en kiu Centovic traktis nin, &u
pro lia evidenta ambicio, Eiukaze la sinteno de McConnor tute Sangigis. Kun rugo
en lia vizago alte §is la frontharoj, kun la naztruoj forte streéitaj pro interna
premo, li videble Svitis kaj li tranéis al si lipfaldon kiun li mordis kontrali sia
batale antalienigita mentono. Mi maltrankvile rekonis en liaj okuloj tiujn
flametojn de neregebla doloro, kiel §i cetere nur kaptas homojn €e rulettablo,
kiam por la sesa ali sepa fojo de vetmonduobligo la gusta koloro daiire ne venas.
En tiu momento mi sciis ke tiu fanatika ambiciulo ludos, ludados kaj reludos
kontrali Centovic kum simpla ali duobla vetajo tiom longe §is li almenali unu
fojon gajnos unu partion, e& se tio kostus al li lian tutan havajon. Se Centovic
rezistos, li estus trovinta €e McConnor orminejon, el kiu li povos elSoveli kelkajn
milojn da dolaroj §is Bonaero.

Centovic restis senmova. «Bonvolu» li gentile respondis «la sinjoroj ludi
nun la nigrajn.»

Ankali la dua partio ne ofertis Sangitan bildon, krom ke nia cirklo ne nur
pligrandigis sed ankali farigis pli viva pro novaj scivolemuloj. McConnor tiel
fikse rigardis la tabulon, kvazai li volus magnetizi la figurojn per sia volo por
gajni; mi sentis ke li estus entuziasme oferinta mil dolarojn por la gojkrio
«mato» kontral la malvarmnaza kontraiiludanto. Rimarkinde iom de lia obstina
ekscitijo nekonscie superdutis nin. Ciu unuopa movo estis nekompareble pli
senkompate diskutata ol antatie, Ciam ni retenis nin unu la alian ankali en la lasta
momento, §is ni unuanime donis la signalon, kiu revoku Centovic-on al nia tablo.
Tom post iom ni atingis la deksepan movon, kaj je nia propra surprizo ni atingis
pozicion, kiu Sajnis mirige favora, €ar ni sukcesis antatienigi la peonon de la
c-linio gis la antalilasta fako c2; ni bezonis nur pusi §in gis cl1 por gajni novan
damon. Ne tute komforte estis al ni kompreneble e tiu evidenta Sanco; ni €iuj
kune suspektis ke Centovic, kiu ja longdistance antatividas la situacion, certe
devis esti antaliSovinta tiun Sajne de ni atingitan avantagon kun intenco kapti
nin e la hoko. Sed malgraii stretaj kunaj esploroj kaj diskutoj ni ne sukcesis
evidentigi la kaSitan ruzon. Fine jam tute &e la limo de la difinita
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nicht wahrzunehmen. SchlieBlich, schon knapp am Rande der verstatteten
Uberlegungsfrist, entschlossen wir uns, den Zug zu wagen. Schon riihrte
McConnor den Bauern an, als er sich jagh am Arm gepackt fihlte und jemand
leise und heftig flisterte: «Um Gottes willen ! Nicht !»

Unwillkdrlich  wandten wir uns alle um. Ein Herr von etwa
finfundvierzig Jahren, dessen schmalles, scharfes Gesicht mir schon vordem
auf der Deckpromenade durch seine merkwirdige, fast kreidige Bladsse
augefallen war, muBte in den letzten Minuten, indes wir unsere ganze
Aufmerksamkeit dem Problem zuwandten, zu uns getreten sein. Hastig flgte
er, unsern Blick splirend, hinzu:

«Wenn Sie jetzt eine Dame machen, schldgt er sie sofort mit dem
Laufer cl, Sie nehmen mit dem Springer zurlick. Aber inzwischen geht er mit
seinem Freibauern auf d7, bedroht Ihren Turm, und auch wenn Sie mit dem
Springer Schach sagen, verlieren Sie und sind nach neun oder zehn Zlgen
erledigt. Es is beinahe dieselbe Konstellation, wie sie Aljechin gegen
Bogoljubow 1922 im Pistyaner GroBturnier initiert hat.»

McConnor lieB erstaunt die Hand von der Figur und starrte nicht minder
verwundert als wir alle auf den Mann, der wie ein unvermuteter Engel helfend
von Himmel kam. Jemand, der auf neun Ziige im voraus ein Matt berechnen
konnte, muBte ein Fachmann erstes Ranges sein; vielleicht sogar ein
Konkurrent um die Meisterschaft, der zum gleichen Turnier reiste, und sein
plétzliches Kommen und Eingreifen gerade in einem so kritischen Moment
hatte etwas fast Ubernatiirliches. Als erster faBte sich McConnor.

«Was wiirden Sie raten?» flisterte er aufgeregt.

«Nicht gleich vorziehen, sondern zunachst ausweichen! Vor allem mit
dem Konig abriicken aus der gefdhrdeten Linie von g8 auf h7. Er wird
wahrscheinlich den Angriff dann auf die andere Flanke hintiberwerfen. Aber
das parieren Sie mit Turm c¢8-c4; das kostet ihm zwei Tempi, einen Bauern
und damit die Uberlegenheit. Dann steht Freibauer gegen Freibauer, und wenn
Sie sich richtig defensiv halten, kommen Sie noch auf Remis. Mehr ist nicht
herauszuholen.»

Wir staunten abermals. Die Prazision nicht minder als die Raschheit
seiner Berechnung hatte etwas Verwirrendes; es war, als ob er die Ziige aus
einem gedruckten Buch ablesen wiirde. Immerhin wirkte die unvermutete
Chance, dank seines Eingreifens unsere Partie gegen einen Weltmeister auf
Remis zu bringen, zauberisch. Einmitig rickten wir zur Seite, um ihm freieren
Blick auf das Brett zu gewahren. Noch einmal fragte McConnor:

« Also Koénig g8 auf h7 ?»

«Jawohl! Ausweichen vor allem!»

McConnor gehorchte, und wir klopften an das Glas. Czentovic trat mit
seinem gewohnt gleichmitigen Schritt an unseren Tisch und maB mit einem
einizigen Blick den Gegenzug. Dann zog er auf dem Konigsfligel den Bauern
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cerbumotempo, ni decidigis riski fari la movon. Jam McConnor estis Sovonta la
peonon, kiam |i sentis sin subite kaptita €e la brako kaj iu mallatite kaj draste
flustris: «Je dia volo! Ne farul»

Nevole ni &iuj turnis nin. Sinjoro ¢Eirkali kvardekkvin-jara, kies
malgrandan akutan vizagon mi jam rimarkis sur la promenoferdeko pro ties
aparta preskali kreteca paleco, certe estis alirinta al ni en la lastaj minutoj,
dum ni turnis nian tutan atenton al la problemo. Li haste aldonis, rimarkante
niajn rigardojn:

«Se vi nun farus damon, li atakus per la kuriero je c1, vi kaptus responde
per la Eevalo. Sed intertempe li iros per sia libera peono al d7, minacos vian
turon, kaj e se vi diros «Sakon» per via €evalo, vi perdos kaj estos venkita post
nali aii dek movoj. Tio estas proksimume la sama situacio kiel tiu kiun Aljehin'
iniciatis kontral Bogoljubov en la granda turniro de Pistyan en 1922 »

McConnor delasis la manon de la figuro kaj alrigardis ne malpli surprizita
ol ni &iuj la viron kiu falis el la Eielo kvazali neatendita helpema angelo. Iu kiu
kapablis antatikalkuli maton nali movojn antalie, certe estis unuaranga fakulo,
eble e¢ konkuronto por la €ampioneco, vojaganta al la sama turniro, kaj lia
subita enveno kaj enmiksigo precize en ia tiel kritika momento estis iel preskai
supernatura. McConnor unua reagis:

«Kion vi konsilus?» li flustris incitita.

«Ne tuj antalien, sed unue Sajneskapil Antali Eio forSovi la regon el g8 al
h7. Li verSajne tiam portos la atakon sur la alian flankon. Sed vi defendos per la
turo c8-c4; tio kostos al li du tempojn, unu peonon kaj la superecon. Tiam
staros libera peono kontrali libera peono, kaj se vi guste sintenos defende, vi
ankorali atingos paton. Pli bonan rezulton vi ne atingos.»

Ni denove miris. La precizeco ne malpli ol la rapideco de lia kalkulo estis
iom ebriiga; tio aspektis kvazai li legus la movojn el iu presita libro. Ciukaze
dank al lia enmiksigo efikis magie la neatendita Sanco konduki la partion al pato
kontrali mondmajstro. Ciuj kune ni flankenmetis nin, por ke li povu pli libere
rigardi al la tabulo. Ankorati foje McConnor demandis:

«Sekve rego de g8 al h7 7»

«Jes certel Antali Cio eskapil»

McConnor obeis kaj ni frapetis la glason. Centovic alpadis indiferente
kiel kutime al nia tablo kaj taksis en unu ekrigardo la kontratimovon. Sekve li

Saknovelo



h2-h4, genau wie es unser unbekannter Helfer vorausgesagt. Und schon
flisterte dieser aufgeregt:

«Turm vor, Turm vor, c8 auf c4, er muB dann zuerst den Bauern
decken. Aber das wird ihm nichts helfen! Sie schlagen, ohne sich um seinen
Freibauern zu kiimmern, mit dem Springer c3-d5, und das Gleichgewicht ist
wiederhergestellt. Dann ganzen Druck vorwarts, statt zu verteidigen!»

Wir verstanden nicht, was er meinte. Fir uns war, was er sagte,
Chinesisch. Aber schon einmal in seinem Bann, zog McConnor, ohne zu
Uberlegen, wie jener geboten. Wir schlugen abermals an das Glas, um
Czentovic zurlckzurufen. Zum erstenmal entschied er sich nicht rasch,
sondern blickte gespannt auf das Brett. Dann tat er genau den Zug, den der
Fremde uns angekindigt, und wandte sich zum Gehen. Jedoch ehe er
zurlicktrat, geschah etwas Neueus und Unerwartetes. Czentovic hob den Blick
und musterte unsere Reihen; offenbar wollte er herausfinden, wer ihm
einemmal so energischen Widerstand leistete.

Von diesem Augenblick an wuchs unsere Erregung ins Ungemessene.
Bisher hatten wir ohne ernstliche Hoffnung gespielt, nun aber trieb der
Gedanke, den kalten Hochmut Czentovics zu brechen, uns eine fliegende Hitze
durch alle Pulse. Schon aber hatte unser neuer Freund den nachsten Zug
angeordnet, und wir konnten - die Finger zitterten mir, als ich den Loéfel an
das Glas schlug - Czentovic zurtickrufen. Und nun kam unser erster Triumph.
Czentovic, der bisher immer nur im Stehen gespielt, zdgerte, zégerte und
setzte sich schlieBlich nieder. Er setzte sich langsam und schwerfallig; damit
aber war schon rein korperlich das bisherige Von-oben-herab zwischen ihm
und uns aufgehoben. Wir hatten ihn gendtigt, sich wenigstens raumlich auf
eine Ebene mit uns zu begeben. Er Uberlegte lange, die Augen unbeweglich
auf das Brett gesenkt, so daB man kaum mehr an die Pupillen unter den
schwarzen Lidern wahrnehmen konnte, und im angestrengten Nachdenken
offnete sich ihm allmahlich der Mund, was seinem runden Gesicht einen etwas
einfaltigen Ausdruck gab. Czentovic Uberlegte einige Minuten, dann tat er
einen Zug und stand auf. Und schon fllsterte unser Freund:

«Ein Hinhaltezug! Gut gedacht! Aber nicht darauf eingehen! Abtausch
forcieren, unbedingt Abtausch, dann kommen wir auf Remis, und kein Gott
kann ihm helfen.»

McConnor gehorchte. Es begann in den nachsten Ziigen zwischen den
beiden - wir anderen waren langst zu leeren Statisten herabgesunken - ein
uns unverstandliches Hin und Her. Nach etwa sieben Zigen sah Czentovic
nach langerem Nachdenken auf und erklarte:

«Remis.»

Einen Augenblick herrschte totale Stille. Man horte plotzlich die Wellen
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Sovis je la flanko de la rego la peonon h2-h4, precize kiel antaldiris nia
nekonata helpanto. Kaj jam tiu flustris ekscitita:

«La turo antalien, la turo antatien, c8 al c4, li sekve devos protekti la
peonon. Sed tio ne helpos lin! Vi ataku, ne zorgante pri lia libera peono, per la
Cevalo ¢3-d5 kaj la ekvilibro denove estos restarigita. La tuta premo antatien,
anstatail defendil»

Ni ne komprenis kion li pensis. Por ni, kion li diris, estis €indjo. Sed jam
fascinita McConnor faris la movon kiun la alia konsilis sen cerbumi. Tiam ni
frapetis la glason por revoki Centovic-on. Unuafoje li ne tuj decidis, sed fikse
rigardis la tabulon. Tiam li faris precize la movon kiun la fremdulo antalidiris,
kaj forturnis sin. Tamen antal ol li ekiris okazis io nova kaj neatendita.
Centovic levis la rigardon kaj esploris niajn vicojn; evidente li volis trovi kiu
unuafoje lin kontratistaris tiel energie.

Ekde tiu rigardo nemezureble kreskis nia ekscitigo. Gis tiam ni ludis sen
serioza espero, sed nun la penso rompi la arongatecon de Centovic ekboligis nian
sangon. Sed jam hia nova amiko ordonis la sekvantan movon, kaj ni povis revoki
Centovic-on - miaj fingroj tremetis kiam mi frapetis la kulereton kontraii la
glaso - kaj nun venis nia unua triumfo. Centovic kiu §is nun nur stare ludis,
hezitis, hezitadis kaj fine sidigis. Li eksidis malrapide kaj peze; tiel la gisnuna
desupre-malsupren-eco de li al ni estis jam almenali korpe esinta. Ni trudis al
li, almenali space meti sin je la sama nivelo kiel ni. Li longe cerbumis kun la
okuloj senmove turnitaj al la tabulo, tiel ke oni apenati povis vidi liajn pupilojn
sub liaj nigraj brovoj, kaj dum streéa pripensado pli kaj pli malfermigis lia buso,
kio donis al lia ronda vizago iom stultan esprimon. Centovic cerbumis dum kelkaj
minutoj, sekve faris iun movon kaj starigis. Kaj jam nia amiko flustris:

« Jen atendomovo! Bone elpensite!l Sed ne postsekvi ginl Trudi
interSangon, sekve ni atingas paton kaj neniu dio povos helpi lin»

McConoor obeis. Ekis en la sekvaj movoj inter ili ambaii iu ir- kaj
revenado al ni nekomprenebla - delonge ni la ceteraj estis malsuprenigitaj al
silentaj flankroluloj -. Post Eirkali sep movoj Centovic levis la okulojn post tre
longa cerbumado kaj proklamis:

«Pato.»

Dum momento regis absoluta silento. Oni subite atidis la ondojn brui, kaj
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rauschen und das Radio aus dem Salon heriiberjazzen, man vernahm jeden
Schritt vom Promenadendeck und das leise, feine Sausen des Windes, der
durch die Fugen der Fenster fuhr. Keiner von uns atmete, es war zu plétzlich
gekommen und wir alle noch geradezu erschrocken Uber das Unwahr-
scheinliche, daB dieser Unbekannte dem Weltmeister in einer schon halb
verlorenen Partie seinen Willen aufgezwungen haben sollte. McConnor lehnte
sich mit einem Ruck zurlick, der zurlickgehaltene Atem fuhr ihm hoérbar in
einem beglickten <«Ah!» von den Lippen. Ich wiederum beobachtete
Czentovic. Schon bei den letzten Zigen hatte mir geschienen, als ob er blasser
geworden sei. Aber er verstand sich gut zusammenzuhalten. Er verharrte in
seiner scheinbar gleichmitigen Starre und fragte nur in lassiger Weise,
wahrend er die Figuren mit ruhiger Hand vom Brette schob:

«Wiinschen die Herren noch eine dritte Partie?»

Er stellte die Frage rein sachlich, rein geschaftlich. Aber das
Merkwiirdige war, er hatte dabei nicht McConnor angeblickt, sondern scharf
und gerade das Auge gegen unseren Retter erhoben. Wie ein Pferd am
festeren Sitz einen neuen, einen besseren Reiter, muBte er an den letzten
Zigen seinen wirklichen, seinen eigentlichen Gegner erkannt haben.
Unwillkirlich folgten wir seinem Blick und sahen gespannt auf den Fremden.
Jedoch ehe dieser sich besinnen oder gar antworten konnte, hatte in seiner
ehreizigen Erregung McConnor schon triumphierend ihm zugerufen:

«Selbstverstandlich! Aber jetzt missen Sie allein gegen ihn spielen! Sie
allein gegen Czentovic!»

Doch nun ereignete sich etwas Unvorhergesehenes. Der Fremde, der
merkwdilrdigerweise noch immer angestrengt auf das schon abgerdumte
Schachbrett starrte, schrak auf, da er alle Blicke auf sich gerichtet und sich so
begeistert angesprochen fihlte. Seine Zlige verwirrten sich.

«Auf keinen Fall, meine Herren», stammelte er sichtlich betroffen.
«Das ist vollig ausgeschlossen... ich komme gar nicht in Betracht... ich habe
seit zwanzig, nein finfundzwanzig Jahren vor keinem Schachbrett gesessen...
und ich sehe erst jetzt, wie ungehdrig ich mich getragen habe, indem ich mich
ohne Ihre Verstattung in Ihr Spiel einmengte... Bitte, entschuldigen Sie meine
Vordringlichkeit... ich will gewi3 nicht weiter stéren.» Und noch ehe wir uns
von unserer Uberraschung zurechtfanden, hatte er sich bereits zuriickgezogen
und das Zimmer verlassen.

«Aber das ist doch ganz unmdglich!» dréhnte der temperamentvolle
McConnor, mit der Faust aufschlagend. «Véllig ausgeschlossen, daB dieser
Mann flunfundzwanzig Jahre nicht Schach gespielt haben soll! Er hat doch
jeden Zug, jede Gegenpointe auf fiinf, auf sechs Ziige vorausberechnet. So
etwas kann niemand aus dem Handgelenk. Das ist doch véllig ausgeschlossen
- nicht wahr?»

Mit der letzen Frage hatte sich McConnor unwillkirlich an Czentovic
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la radioaparaton jazi el la salono supre, oni perceptis €iun paSon el la promeno-
ferdeko kaj la mallatitan fajnan siblon de la vento tra la fenestrojuntoj. Neniu
el ni spiris, tio estis okazinta tro subite kaj ni €iuj estis fakte teruritaj pro la
neverSajneco, ke iu nekonatulo trudis sian volon al la mondmajstro jam per
duonperdita ludo. McConnor klinigis malantalien en la fotelo, la haltigita spiro
igis lin eligi iun alideblan §ojan «Hal» el la lipoj. Mi fronte observis Centovic-on.
Jam en la lastaj movoj Sajnis al mi ke li pli paligis. Sed li sukcesis regi sin. Li
restis en sia Sajne indiferenta fiksa sinteno kaj demandis malstreéite, dum li
forSovis la figurojn el la tabulo per trankvila mano:

« Cu la sinjoroj deziras frian partion?»

Li demandis tfute objektive, komerce. Sed rimarkinde, li ne estis
alrigardinta al McConnor, sed akute kaj rekte la okulojn al nia savinto. Same
kiel Cevalo rekonas lali pli firma sido novan pli bonan rajdanton, li certe rekonis
lali la lastaj movoj sian efektivan veran kontratlianton. Nevole ni sekvis lian
rigardon, kaj strelitaj vidis la fremdulon. Tamen antaii tiu povis cerbumi kaj
entute respondi, McConnor lin alparolis en sia ambicia ekscitigo jam triumfante:

«Memkompreneble! Sed nun vi ludu sola kontraili li! Vi sola kontrai
Centovich»

Tiam okazis io iom neatendita. La fremdulo, kiu rimarkinde plu fikse
rigardis al la jam malplenigita tabulo, terurigis €ar Ciuj rigardoj direktigis al li
kaj li sentis sin alparolita tiel entuziasme. Li konfuze ekmovigis.

«Neniel ajn, sinjoroj» li balbutis videble trafita. «Estas entute neeble...
mi fute ne taligas... mi he sidis antal Saktabulo de pli ol dudek, ne dudekkvin
jaroj.. kaj mi konstatas nur nun, kiel mi malgentile kondutis, dum mi
senpermese enmiksigis en vian ludon... Bonvolu pardoni mian entrudigon... mi
certe ne pli longe genos.» Kaj e¢ antaii ol ni reorientigis post nia surprizo, li jam
estis foririnta kaj forlasinta la €ambron.

«Sed tio estas tute neebla» tondrokriis la impetema McConnor
pugnobatante la tablon. «Absolute neeble, ke tiu viro ne ludis Sakon de
dudekkvin jaroj! Li antatikalkulis €iujn movojn, iujn respondojn kun kvin ad ses
movoj da antalivido. Neniu kapablas tion atingi senpene. Estas entute neeble -
Cu ne vere?»

Kun la lasta demando McConnor nevole turnis sin al Centovic. Sed la
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gewandt. Aber der Weltmeister blieb unerschitterlich kahl.

«Ich vermag darliber kein Urteil abzugeben. Jedenfalls hat der Herr
etwas befremdlich und interessant gespielt; deshalb habe ich ihm auch
absichtlich eine Chance gelassen.» Gleichzeitig lassig aufstehend, fligte er in
seiner sachlichen Art hinzu:

«Sollte der Herr oder die Herren morgen eine abermalige Partie
wilnschen, so stehe ich von drei Uhr ab zu Verfligung.»

Wir konnten ein leises Lacheln nicht unterdriicken. Jeder von uns
wuBte, daB Czentovic unserem unbekannten Helfer keineswegs groBmiitig eine
Chance gelassen und diese Bemerkung nichts anderes als eine naive Ausflucht
war, um sein eigenes Versagen zu maskieren. Um so heftiger wuchs unser
Velangen, einen derart unerschitterlichen Hochmut gedemditigt zu sehen. Mit
eine wilde, ehrgeizige Kampflust gekommen, denn der Gedanke, daB gerade
auf unserem Schiff mitten auf dem Ozean dem Schachmeister die Palme
entrungen werden kénnte - ein Rekord, der dann von allen Telegraphenbiiros
Uber die ganze Welt hingeblitzt wiirde -, faszinierte uns in herausforderndster
Weise. Dazu kam noch der Reiz des Mysteridsen, der von dem unerwarteten
Eingreifen unseres Retters gerade im kritischen Moment ausging, und der
Kontrast seiner fast dngstlichen Bescheidenheit mit dem unerschitterlichen
SelbstbewuBtsein des Professionellen. Wer war dieser Unbekannte? Hatte hier
der Zufall ein noch unentdecktes Schachgenie zutage geférdert? Oder verbarg
uns aus einem unerforschlichen Grunde ein berihmter Meister seinen Namen?
Alle diese Mdoglichkeiten erdrterten wir in aufgeregtester Weise, selbst die
verwegensten Hypothesen waren uns nicht verwegen genug, um die
ratselhafte Scheu und das Uberraschende Bekenntnis des Fremden mit seiner
doch unverkennbaren Spielkunst in Einklang zu bringen. In einer Hinsicht
jedoch blieben wir alle einig: keinesfalls auf das Schauspiel eines neuerlichen
Kampfes zu verzichten. Wir beschlossen, alles zu versuchen, damit unser
Helfer am nachsten Tage eine Partie gegen Czentovic spiele, fir deren
materielles Risiko McConnor aufzukommen sich verpflichtete. Da sich
inzwischen durch Umfrage beim Steward herausgestellt hatte, daB der
Unbekannte ein Osterreicher sei, wurde mir als seinem Landsmann der Auftrag
zugeteilt, ihm unsere Bitte zu unterbreiten.

Ich bendétigte nicht lange, um auf dem Promenadendeck den so eilig
Entflichteten aufzufinden. Er lag auf seinem Deckchair und las. Ehe ich auf ihn
zutrat, nahm ich die Gelegenheit wahr, ihn zu betrachten. Der scharf-
geschnittene Kopf ruhte in der Haltung leichter Ermidung auf dem Kisen;
abermals fiel mir die merkwirdige Blasse des verhaltnismaBig jungen
Gesichtes besonders auf, dem die Haare blendend weiB3 die Schlafen rahmten;
ich hatte, ich weiB nicht warum, den Eindruck, dieser Mann misse plétzlich
gealtert sein. Kaum ich auf ihn zutrat, erhob er sich héflich und stellte sich
einem Namen vor, der mir sofort vertraut war als der einer hochangesehenen

Schachnovelle 16

mondmajstro restis plu malvarma.

«Mi ne kapablas prijugi tion. Ciukaze la viro ludis iom nekutime kaj
interese; tial mi volonte lasis al li iun Sancon» Samtempe li starigis indifirenta,
kaj aldonis en sia senemocia maniero:

«Se la sinjoro aii la sinjoroj deziras ludi kroman fojon morgali, mi staros
je tria horo je via dispono.»

Ni ne povis nin deteni rideti. Ciuj el ni sciis, ke Centovic neniel doneme
lasis Sancon al nia nekonata helpinto, kaj ke tiu rimarko estis nenio alia ol naiva
elfudo, por kasi sian malvenkon. Des pli fortege kreskis nia deziro, vidi tian
arongatecon humiligita. Unuafoje ambicia batalemo gajnis nin pacajn
malstreéajn Sippasagerojn, £ar la penso, ke §uste sur nia Sipo meze de la oceano
la Sakmajstro povus esti severe venkita - rekordo kiun Eiuj telegrafoficejoj
fulme dissendus en la tutan mondon - fascinis nin plej provokeme. Al tio
aldonigis la magio de la mistero kiun katizis la neatendita enmiksigo de nia
savinto precize en la kritika momento kaj la kontrasto inter lia preskai terurita
modesteco kun la nehaltigebla superosento de la profesiulo. Kiu estis tiu
nekonatulo? Cu la hazardo metis en la taglumon ankorali nemalkovritan
Sakgenion ? Al éu famega Sakmajstro kasis al ni sian nomon pro nekomprenebla
kalizo ? Ni pridiskutis €iujn tiujn eblecojn tre ekscititaj, et la plej atidacaj
hipotezoj ne Sajnis al ni sufi€e atidacaj, por harmoniigi la misteran timon kaj la
surprizigan scion de la fremdulo kun lia agnoskebla ludarto. Por unu afero ni
tamen restis unuanimaj : por neniu kalizo ni rezignus pri la spektaklo de nova
batalo. Ni decidis &iuj klopodi por ke nia helpinto ludu denove kontraii Centovic
en la sekva tago, por kiu McConnor promesis pagi proprakoste. Car intertempe
per pridemando de stevardo sciigis ke la nekonatulo estas alistro, oni taskigis
min samlandanon, transdoni al li nian inviton.

Mi ne bezonis longan tempon por malkovri la tiel haste fugintan ulon sur
la promenoferdeko. Li kuSis sur kuSfotelo kaj legis. Antal ol alpasi al li, mi
kaptis la okazon, observi lin. La akute distranéita kapo ripozis sur kusenoj en
sinteno de ia laceco; ankoraii foje mi rimarkis la apartan palecon de la relative
juna vizago, kies brile blankaj haroj Eirkatiis la tempiojn; mi ne scias kial, al mi
impresis kvazali tiu viro estis subite maljuniginta. Apenal mi aliris al li, i
starigis gentile kaj prezentis sin per ia nomo, kiun mi tuj rekonis kiel tiu de iu
alte konsiderata malnova atistra familio. Mi memoris ke iu portanto de tiu nomo
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altdsterreichischen Familie. Ich erinnerte mich, daB3 ein Tréger dieses Namens
zu dem engsten Freundkreise Schuberts gehort hatte und auch einer der
Leibarzte des alten Kaisers dieser Familie entstammte. Als ich Dr. B. unsere
Bitte Ubermittelte, die Herausforderung Czentovics anzunehmen, war er
sichtlich verblifft. Er erwies sich, daB er keine Ahnung gehabt hatte, bei jener
Partie einen Weltmeister, und gar den zur Zeit erfolgreichsten, ruhmreich
bestanden zu haben. Aus irgendeinem Grunde schien diese Mitteilung auf ihn
besonderen Eindruck zu machen, denn er erkundigte sich immer und immer
wieder von neuem, ob ich dessen gewiB sei, daB sein Gegner tatsachlich ein
anerkannter Weltmeister gewesen. Ich merkte bald, daB dieser Umstand
meinen Auftrag erleichterte, und hielt es nur, seine Feinflihligkeit spirend, flr
ratsam, ihm zu verschweigen, daB das materielle Risiko einer allfalligen
Niederlage zu Lasten von McConnors Kasse ginge. Nach langerem Zdgern
erklarte sich Dr. B. schlieBlich zu einem Match bereit, doch nicht ohne
ausdrucklich gebeten zu haben, die anderen Herren nochmals zu warnen, sie
mochten keineswegs auf sein Kénnen Ubertriebene Hoffnungen setzen.

«Denn», flgte er mit einem versonnenen Lacheln hinzu, «ich weiB
wahrhaftig nicht, ob ich fahig bin, eine Schachpartie nach allen Regeln richtig
zu spielen. Bitte glauben Sie mir, daB es keineswegs falsche Bescheidenheit
war, wenn ich sagte, daB ich seit meiner Gymnasialzeit, also seit mehr als
zwanzig Jahren, keine Schachfigur mehr berihrt habe. Und selbst zu jener Zeit
galt ich bloB als Spieler ohne sonderliche Begabung.»

Er sagte dies in einer so natirlichen Weise, daB3 ich nicht den leisesten
Zweifel an seiner Aufrichtigkeit hegen durfte. Dennoch konnte ich nicht umhin,
meiner Verwunderung Ausdruck zu geben, wie genau er an jede einzelne
Kombination der verschiedensten Meister sich errinern kénne; immerhin
musse er sich doch wenigstens theoretisch mit Schach viel beschéftigt haben.
Dr. B. lachelte abermals in jener merkwirdig traumhaften Art.

«Viel beschaftigt! - WeiB gott, das kann man wohl sagen, daB ich mich
mit Schach viel beschdftigt habe. Aber das geschah unter ganz besonderen, ja
vollig einmaligen Umstdanden. Es war dies eine ziemlich komplizierte
Geschichte, und sie kénnte allenfalls als kleiner Betrag gelten zu unser
lieblichen groBen Zeit. Wenn Sie eine halbe Stunde Geduld haben...»

Er hatte auf den Deckchair neben sich gedeutet. Gerne folgte ich seiner
Einladung. Wir waren ohne Nachbarn. DR. B. nahm die Lesebrille von den
Augen, legte sie zur Seite und begann:

«Sie waren so freundlich, zu auBern, daB Sie sich als Wiener des
Namens meiner Familie erinnerten. Aber ich vermute, Sie werden kaum von
der Rechtsanwaltskanzlei gehért haben, die ich gemeinsam mit meinem Vater
und spaterhin allein leitete, denn wir fihrten keine Causen, die publizistisch in
der Zeitung abgehandelt wurden, und vermieden aus Prinzip neue Klienten. In
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apartenis al la plej intima amikrondo de Suberto kaj iu el la personaj kuracistoj
de la maljuna imperiestro elvenis el tiu familio. Kiam mi trandonis al D-ro B. nian
inviton respondi al la defio de Centovic, li estis videble surprizita. Li sciigis ke li
tute ne konsciis, ke li estis frontinta mondan majstron kaj e€ §is nun plej
sukcesan kaj gloran. Pro ajna kalizo tiu informo Sajne faris al li apartan
impreson, &ar li informigis €iam kaj iam denove &u mi certas ke lia kontratiulo
ja estas fakte fama mondmajstro. Mi baldal rimarkis ke tiu fakto faciligis mian
taskon, kaj opiniis ke estis pli bone, sentante lian delikatecon, prisilenti ke la
mona risko de eventula malvenko restas je la kosto de McConnor. Post longaj
hezitoj, D-ro B. fine deklaris sin preta por matéo, tamen ne sen esti klare
petinta, ke oni refoje avertu la aliajn sinjorojn, ke ili neniel troigu esperojn sur
liaj konoj.

«Sekve», li aldonis kun revema rideto « mi fakte ne scias €u mi kapablas
ludi Sakon guste latiregule. Bonvolu kredi min, ke neniel temis pri falsa
modesteco, kiam mi diris, ke mi ne estas tuSinta Sakfigurojn de mia gimnazia
tempo, tio estas antal pli ol dudek jaroj. Kaj ef en tiu tempo mi estis
konsiderata kiel ludanto sen aparta doto.»

Li diris tion tiel nature, ke mi tute ne povis dubi pri ties vereco. Tamen
mi ne povis fari alie ol esprimi mian miron kiel li povis memori pri €iu unuopa
pozicio de la plej diversaj majstroj. iukaze li certe dedi€is multan tempon por
studi Sakon almenali teorie. D-ro B. ridetis denove en tia rimarkinda aparta
maniero.

«Dedigis multan tempon! - Dio scias, €u oni povas diri, Eu mi dedilis
multan tempon por studi Sakon. Sed tio okazis en tre apartaj tute unikaj
cirkonstancoj. Tio estis iom komplika historio, kaj gi povus €iukaze validi kiel
eta kontribuo al nia doléa granda epoko. Se vi havas duonhoron da libera
tempo...»

Li montris la kuSfotelon apud si. Mi volonte akceptis lian inviton. Ni ne
havis najbarojn. D-ro B. formetis siajn legokulvitrojn, flankenmetis ilin kaj ekis:

«Vi estis tre afabla esprimi ke kiel Vienano vi memoras la nhomon de mia
familio. Sed mi supozas, ke vi preskaii ne alidis pri la advokatoficejo, kiun mi
gvidis unue kun mia patro kaj poste sole, ar ni ne defendis kalizojn, kiujn la
gazetoj publike pritraktis, kaj ni evitis laliprincipe ekhavi novajn klientojn.

Saknovelo



Wirklichkeit hatten wir eigentlich gar keine richtige Anwaltspraxis mehr,
sondern beschrankten uns ausschlieBlich auf die Rechtsberatung und vor allem
Vermogensverwaltung der groBen Kldster, denen mein Vater als friiherer
Abgeordneter der klerikalen Partei nahestand. AuBerdem war uns - heute, da
die Monarchie der Geschichte angehért, darf man wohl schon dariber
sprechen - die Verwaltung der Fonds einiger Mitglieder der kaiserlichen
Familie anvertraut. Diese Verbindung zum Hof und zum Klerus - mein Onkel
war Leibarzt des Kaisers, ein andere Abt in Seitenstetten - reichten schon zwei
Generationen zurlick; wir hatten sie nur zu erhalten, und es war eine stille,
eine, mochte ich sagen, lautlose Tatigkeit, die uns durch dies ererbte
Vertrauen zugeteilt war, eigentlich nicht viel mehr erfordernd als strensgte
Diskretion und VerlaBlichkeit, zwei Eigenschaften, die mein verstorbener Vater
im hdchsten MaBe besaB; ihm ist es tatsachlich gelungen, sowohl in den
Inflationsjahren als in jenen des Umsturzes durch seine Umsicht seine Klienten
betrachtliche Vermdgenswerte zu erhalten. Als dann Hitler in Deutschland ans
Ruder kam und gegen den Besitz der Kirche und der Kldster seine Raubzlige
begann, gingen auch von jenseits der Grenze mancherlei Vehandlungen und
Transaktionen, um wenigstens den mobilen Besitz vor Beschlagnahme zu
retten, durch unsere H&nde, und von gewissen geheimen politischen
Verhandlungen der Kurie und des Kaiserhauses wuBten wir beide mehr, als die
Offentlichkeit je erfahren wird. Aber gerade die Unauffalligkeit unserer Kanzlei
— wir fahrten nicht einmal ein Schild an der Tir - sowie die Vorsicht, daB wir
beide alle Monarchistenkreise ostentativ mieden, bot sichersten Schutz vor
unberufenen Nachforschungen. De facto hat in all diesen Jahren keine Behdérde
in Osterreich jemals vermutet, daB die geheimen Kuriere des Kaiserhauses
ihre wichtigste Post immer gerade in unserer unscheinbaren Kanzlei im vierten
Stock abholten oder abgaben.

Nun hatten die Nazionalsozialisten, langst ehe sie ihre Armeen gegen
die Welt aufristeten, eine andere ebenso gefahrliche und geschulte Armee in
allen Nachbarlandern zu organisieren begonnen, die Legion der Benach-
teiligten, den Zurlickgesetzten, der Gekrankten. In jedem Amt, in jedem
Betrieb waren ihre sogennanten «Zellen» eingenistet, an jeder Stelle bis
hinauf in die Privatzimmer von DollfuB und Schuschnigg saBen ihre
Horchposten und Spione. Selbst in unserer unscheinbaren Kanzlei hatten sie,
wie ich leider erst zu spat erfuhr, ihren Mann. Es war freilich nicht mehr als ein
jammerlicher und talentloser Kanzlist, den ich auf Empfehlung eines Pfarrers
einzig deshalb angestellt hatte, um der Kanzlei nach auBen hin den Anschein
eines regularen Betriebes zu geben; in Wirklichkeit verwendeten wir ihn zu
nichts anderen als zu unschuldigen Botengangen, lieBen ihn das Telephon
bedienen und die Akten ordnen, das heiBt jene Akten, die vdllig gleichgiiltig
und unbedenklich waren. Die Post durfte er niemals 6ffnen, alle wichtigen
Briefe schrieb ich, ohne Kopien zu hinterlegen, eigenhandig mit der Maschine,
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Verdire ni tute ne plu havis klientaron, sed limigis nin al jura konsilado kaj
havajmastrumado de grandaj monahejoj, al kiuj mia patro iom simpatiis kiam
deputito de la religia partio. Cetere al ni - hodiati, ar la monarkio apartenas al
la historio, ni rajtas priparoli tion - estis konfidita la mastrumo de la mon-
havajoj de iuj anoj de la imperia familio. Tiu ligiteco al korto kaj eklezio - mia
onklo estis persona kuracisto de la Imperiestro, kaj alia estis abato en
Seitenstetten - ekis jam antali du generacioj; ni nur bezonis §in flegi, kaj estis
trankvila, mi diru, silenta tasko, kiu estis al ni fransdonita per heredita konfido,
vere ne postulanta multe pli ol plej striktan diskretecon kaj fidindecon, du
ecojn kiujn mia forpasinta patro posedis en granda mezuro. Li fakte sukcesis,
same en la inflaciaj jaroj kiel en tiuj de la revolucio, per siaj konsiloj gajnigi al
siaj klientoj konsiderindajn profitojn. Kiam Hitler ekregis en Germanio kaj
ekigis sian rabatakon por la posedo de la predejoj kaj de la monahejoj, ekis
ankati &i flanke de la limo diversaj traktadoj kaj negocadoj, por savi almenali la
moveblajn havajojn el la trudforpreno, tra niaj manoj, kaj ni ambaii pli sciis pri
iuj sekretaj politikaj traktadoj de la roma kurio kaj de la imperia domo, ol la
publiko informigis. Sed §uste la nerimarkindeco de nia oficejo - ni neniam
vidigis Sildon e la pordo - same kiel la zorgo, ke ni ambali evitu montrigi en la
monarkiistaj rondoj, donis la plej sekuran protekton kontrali nemenditaj
enketoj. Fakte dum €iuj tiuj jaroj neniu potenco en Alistrio iam suspektis ke la
sekreta korespondado de la imperia domo ties plej grava poStdjo dalire precize
transiris tra nia nerimarkebla oficejo en la kvara etago.

Nun la nazioj, longtempe antai ol ili rearmis siajh armeojn kontrati la
mondo, ekorganizis alian same dangeran kaj instrukciitan armeon en &iuj
najbaraj landoj, la legionon de la handikapuloj, de la malantatienrestituloj, de la
kripluloj. En €iun servon, en Eiun entreprenon ennestigis iliaj tiel nomataj
«Celoj», en Eiun lokon gis supre en la privatan €ambron de Dollfuf kaj de
Schuschnigg eksidis iliaj subaliskultantoj kaj spionoj. Ankaili en mia ne-
rimarkebla oficejo ili havis, kiel mi tro malfrue konstatis, sian peonon. Verdire
temis pri neniu alia ol mizera sentalenta oficisto, kiun mi dungis lati konsilo de iu
pastro kaj nur pro tio ke la oficejo el ekstere aspektu kiel ordinara entrepreno;
fakte ni utiligis lin por nenio alia ol simpla leterportado, ni lasis lin uzi la
telefonon kaj ordigi la dosierojn, tio estas tiujn dosierojn kiuj estis tute
sensignifaj kaj ne kompromitaj. Li neniam rajtis malfermi la korespondajojn, mi
mem skribis €iujn gravajn leterojn, ne postlasante kopion, propramane per la
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jedes wesentliche Dokument nahm ich selbst nach Hause und verlegte
geheime Besprechungen ausschlieBlig in die Priorei des Klosters oder in das
Ordinationszimmer meines Onkels. Dank dieser VorsichtmaBnahmen bekam
dieser Horchposten von den wesentlichen Vorgangen nichts zu sehen; aber
durch einen unglicklichen Zufall muBte der ehrgeizige und eitle Bursche
bemerkt haben, daB man ihm miBtraute und hinter seinem Riicken allerlei
Interessantes geschah. Vielleicht hat einmal in meiner Abwesentheit einer der
Kuriere unvorsichtigerweise von «Seiner Majestat» gesprochen, statt, wie
vereinbart, vom «Baron Bern», oder der Lump muBte Briefe widerrechtlich
gedffnet haben - jedenfalls holte er sich, ehe ich Verdacht schopfen konnte,
von Minchen oder Berlin Auftrag, uns zu Uberwachen. Erst viel spater, als ich
langst in Haft saB, erinnerte ich mich, daB sein anfangliche Lassigkeit im
Dienst sich in den letzten Monaten in pldtzlichen Eifer verwandelt und er sich
mehrfach beinahe zudringlich angeboten hatte, meine Korrespondenz zur Post
zu bringen. Ich kann mich von einer gewissen Unvorsichtigkeit also nicht
freisprechen, aber sind schlieBlich nicht auch die gréBten Diplomaten und
Militdrs von der Hitlerei heimtlickisch Uberspielt worden? Wie genau und
liebevoll die Gestapo mir langst ihre Aufmerksamkeit zugewandt hatte, erwies
dann auBerst handgreiflich der Umstand, daB noch am selben Abend, da
Shuschnigg seine Abdankung bekanntgab, und einen Tag, ehe Hitler in Wien
einzog, ich bereits von SS-Leuten festgenommen war. Es war mir
glicklicherweise noch gelungen, die allerwichtigsten Papiere zu verbrennen,
kaum ich die Abschiedsrede Schuschniggs gehért, und den Rest der
Dokumente mit den unentbehrlichen Belegen fiir die im Ausland deponierten
Vermogenswerte der Kldster und zweier Erzherzége schickte ich - wirklich in
der letzten Minute, ehe die Burschen mir die Tir einhdmmerten - in einem
Wadschekorb versteckt durch meine alte, verlaBliche Haushalterin zu meinem
Onkel hintber.»

Dr. B. unterbrach, um sich eine Zigarre anzuzinden. Bei dem
aufflackerden Licht bemerkte ich, daB ein nervéses Zucken um seinen rechten
Mundwinkel lief, das mir schon vorher aufgefallen war und, wie ich beobachten
konnte, sich jede paar Minuten wiederholte. Es war nur eine flichtige
Bewegung, kaum starker als ein Hauch, aber sie gab dem ganzen Gesicht eine
merkwirdige Unruhe.

«Sie vermuten nun wahrscheinlich, daB ich Ihnen jetzt vom
Konzentrationslager erzahlen werde, in das doch alle jene Ubergefihrt wurden,
die unserem alten Osterreich die Treue gehalten, von den Erniedrigungen,
Martern, Torturen, die ich dort erlitten. Aber nichts dergleichen geschah. Ich
kam in eine andere Kategorie. Ich wurde nicht zu jenen Ungllicklen getrieben,

skribmaSino, mi kunpremis Ciujn gravajn dokumentojn hejmen, kaj okazigis
sekretajn konversaciojn ekskluzive en la preistejo ali en la epikospa
laboréambro de mia onklo. Dank al tiuj antalizorgoj la subatiskultanto nenion
vidis el la grandaj okazajoj: sed pro iu malfeli¢a hazardo la ambicia kaj vanta
knabo certe rimarkis, ke oni ne fidis al li kaj ke €io interesa okazis nur kaSe de
li. Eble dum mia foresto unu el la leterportistoj malsingardeme parolis pri «Lia
Imperia MoSto» anstatali kiel interkonsentite pri «Barono Bern», aii la mizerulo
kontralilege malfermis iujn leterojn, Eiukaze venis el Munkeno ali Berlino la
ordono nin priatenti, antati ol mi povis suspekti gin. Nur multan tempon poste,
kiam mi jam delonge sidis en malliberejo, mi memoris ke lia komenca pigreco en
la laboro 3angigis al subita diligenteco en la lastaj monatoj kaj li plurfoje
preskali urge petis, por porti mian korespondajon al la poStoficejo. Mi ne povis
pardoni al mi tiun evidentan malsingardemon, sed fine €u la plej altaj diplomatoj
kaj militistaj altranguloj ne ankali estis frompitaj de la hitlera ruzarto? Kiel
precize kaj ameme Gestapo' furnis sian atenton al mi, konkrete evidentigis la
fakto, ke ankaii en la sama vespero, kiam Schuschnigg konigis sian abdikon, kaj
unu tagon antali ol Hitler eniris Vienon, mi estis kaptita de la SS*-agentoj. Mi
felite estis sukcesinta forbruligi Ciujn plej gravajn dokumentojn, ekde kiam mi
aldis la abdikoparoladon de Schuschnigg, kaj sendigis al mia onklo pere de mia
maljuna findinda dommastrumantino kaSitan en korbo da lavendaj vestoj la
ceteron de la dokumentoj kun nepraj atestiloj por la deponitaj en eksterlando
posedajoj - vere lastminute antali la uloj ekmartelis €e mia pordo.»

D-ro B. interrompis sin por ekbruligi cigaron. Pro la Sanceliganta lumo mi
rimarkis ke nerva tremo kuris sur lia dekstra busfino, kion mi jam estas
rimarkinta antalie, kaj §i ripetigis tre ofte. Temis pri rapida ekmovo, apenaii pli
forta ol ekblovo, sed §i donis al la tuta vizago ian rimarkindan maltrankvilecon.

«Vi verSajne supozas, ke mi nun rakontos pri koncentrejo, en kiun estis
portitaj €iuj kiuj restis fidelaj al nia malnova Alistrio, kaj pri la humiligoj, la
martirigoj, la torturoj kiujn mi &i tie suferis. Sed nenio tia okazis. Mi eniris
alian kategorion. Mi ne estis pusita kun tiuj malfeliéuloj al kiuj eksplodas longe

1 Gestapo = geheime Statpolizei = sekreta Statpolico (dum la regado de Hitler en Germanio 1933-1945)

2SS = SchutzStaffel = protektoskadro, plej potenca milita nazia polico
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an denen man mit korperlichen und seelischen Erniedrigungen ein lang
aufgespartes Ressentiment austobte, sondern jener anderen, ganz kleine
Gruppe zugeteilt, aus der die Nationalsozialisten entweder Geld oder wichtige
Informationen herauszupressen hofften. An sich war meine bescheidene
Person naturlich der Gestapo vollig uninteressant. Sie muBte aber erfahren
haben, daB wir die Strohmanner, die Verwalter und Vertrauten ihrere
erbittersten Gegner gewesen, und was sie von mir zu erpressen hofften, war
belastendes Material: Material gegen die Kléster, denen sie Vermdgens-
schiebungen nachweisen wollten, Material gegen die kaiserliche Familie und
alle jene, die in Osterreich sich aufopfernd fiir die Monarchie eingesetzt. Sie
vermuteten - und wahrhaftig nicht zu Unrecht -, daB von jenen Fonds, die
durch unsere Hande gegangen waren, wesentliche Bestande sich noch, ihrer
Raublust unzuganglich, versteckten; sie holten mich darum gleich am ersten
Tag heran, um mit ihren bewdhreten Methoden mir diese Geheimnisse
abzuzwingen. Leute meiner Kategorie, aus denen wichtiges Material oder Geld
herausgepreBt werden sollte, wurden deshalb nicht in Konzentrationslager
abgeschoben, sondern flir eine besondere Behandlung aufgespart. Sie erinnern
sich vielleicht, daB unser Kanzler und anderseits der Baron Rotschild, dessen
Verwandten sie Millionen abzundtigen hofften, keineswegs hinter Stacheldraht
in ein Gefangenlager gesetzt wurden, sondern unter scheinbarer Bevorzugung
in ein Hotel, das Hotel Metropole, das zugleich Hauptquartier der Gestapo war,
Ubergefihrt, wo jeder ein abgesondertes Zimmer erhielt. Auch mir
unscheinbarem Mann wurde diese Auszeichnung erwiesen.

Ein eigenes Zimmer in einem Hotel - nicht wahr, das klingt an sich
auBert human? Aber Sie dirfen mir glauben, daB man uns keineswegs eine
humanere, sondern nur eine raffinierte Methode zudachte, wenn man uns
«Prominente» nicht zu zwanzig in eine eiskalte Baracke stopfte, sondern in
einem leidlich geheizten und separaten Hotelzimmer behauste. Dann die
Pression, mit der man uns das bendtigte «Material» abzwingen wollte, sollte
auf subtilere Weise funktionieren als durch rohe Prigel oder kd&perliche
Folterung: durch die denkbar raffinierteste Isolierung. Man tat uns nichts -
man stellte uns nur in das vollkommene Nichts, denn bekanntlich erzeugt kein
Ding auf Erden einen solchen Druck auf die menschliche Seele wie das Nichts.
Indem man uns jeden einzeln in ein volliges Vakuum sperrte, in ein Zimmer,
das hermetisch von der AuBenwelt abgeschlossen war, sollte, statt von auBen
durch Prigel und Kalte, jener Druck von innen erzeugt werden, der uns
schlieBlich die Lippen aufsprengte. Auf den ersten Blick sah das mir
angewiesene Zimmer durchaus nicht unbehaglich aus. Es hatte eine Tir, ein
Bett, eine Sessel, eine Waschschussel, ein vergittertes Fenster. Aber die Tir
blieb Tag und Nacht verschlossen, auf dem Tisch durfte kein Buch, keine
Zeitung, kein Blatt Papier, kein Bleistift liegen, das Fenster starrte eine
Feurmauer an; rings um mein Ich und selbst an meinem eigenen Koérper war
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retenita kolero pro korpaj kaj animaj humiligoj, sed estis kunmetita al tiu alia
tre malgranda grupo, el kiu la nazioj esperis elferpi €u monon €u gravajn
informojn. En si mem mia sensignifa persono nature ne interesis la Gestapo-n.
Sed §i certe eksciis ke ni estas la pajlohomoj la mastrumantoj kaj la fidatoj de
iliaj plej akraj kontralianto], kaj tio kion ili esperis eltiri el mi, estis akuza
materialo: materialo kontraii la monahejoj, kies kontraiilegajn farojn ili volis
koni, materialo kontrali la imperia familio kaj €iuj kiuj sinofere engagigis por la
monarkio en Alistrio. Ili suspektis - kaj verdire ne malprave - ke el jenaj
monsumoj kiuj trairis tra niaj manoj, kasigis gravaj restajoj kiuj eskapis el ilia
rabemo, ili arestis min tuj en la unua tago, por devigi min malkaSi tiujn
sekretojn per siaj elprovitaj metodoj. Homoj el mia kategorio, el kiuj oni
el€erpu €u gravan materialon €u monon, pro tio ne estis puSitaj al koncentrejoj,
sed estis apartigitaj por speciala traktado. Vi eble memoras, ke nia kanceliero
kaj aliflanke la barono Rotschild, el kies parencoj ili esperis trudpreni milionojn,
neniel estis metitaj malantali dornodratojn en kampon por malliberuloj, sed
estis akceptitaj kun Sajna favora traktado en hotelo, la hotelo Metropole, kiu
samtempe estis la Cefkvartalo de la Gestapo, kie Eiu el ni ricevis apartan
€ambron. Ankali mi sensignifa homo ricevis tian delikatan atenton.

Aparta Eambro en hotelo - €u ne vere, tio aspektas aparte humana? Sed
vi povas kredi min, ke oni neniel pli humane traktis nin sed nur per pli rafinita
metodo, kiam oni nin «eminentulojn» logigis ne dudekope en glacimalvarma
barako, sed en elteneble hejtata kaj apartigita hoteléambro. Car la premo per
kiu oni volis trudeligi el ni la bezonatan «materialon», devis pli subtile funkcii ol
per batoj kaj korpaj torturoj: per elpensita plej rafinita izolado. Oni faris al ni
nenion, oni metis nin nur en malplenan nenion, sekve kiel sciate neniu afero sur
la tero produktas tian premon sur la homa animo ol la nenio. Dum oni baris nin
giujn unuope en totala malpleno, en iu €ambro kiu hermetike estas Slosita de la
ekstera mondo, anstatali el ekstere per batoj kaj malvarmo, tia premo el
inferne devus esti produktita, ke §i fine nepre malfermos al ni la lipojn.
Unuavide la €ambro en kiun oni metis nin aspektis ne malkomforta. Estis tablo,
pordo, lito, sego, lavabo, kunkrada fenestro. Sed la pordo restis Slosita tage kaj
nokte, sur la tablo ne estis permesite lasi libron, gazeton, paperon, krajonon; la
fenestro rigardis al blinda muro, €irkali mia mio kaj e¢ Eirkali mia korpo oni
konstruis plenan nenion. Oni forprenis de mi £iujn objektojn, la horlogon, por ke
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das vollkommenen Nichts konstruiert. Man hatte mir jeden Gegenstand
abgenommen, die Uhr, damit ich nicht wisse um die Zeit, den Bleistift, daB ich
nicht etwa schreiben kénne, das Messer, damit ich mir nicht die Adern 6ffnen
kdnne; selbst die kleinste Betaubung wie eine Zigarette wurde mir versagt.
Nie sah ich auBer dem Warter, der kein Wort sprechen und auf keine Frage
antworten durfte, ein menschliches Gesicht, nie hérte ich eine menschliche
Stimme; Auge, Ohr, alle Sinne bekamen von morgens bis nachts und von
nachts bis morgens nicht die geringste Nahrung, man blieb mit sich, mit
seinem Korper und den vier oder fiinf stummen Gegenstanden Tisch, Bett,
Fenster, Waschschissel rettunglos allein; man lebte wie ein Taucher unter der
Glasglocke im schwarzen Ozean dieses Schweigens und wie ein Taucher sogar,
der schon ahnt, daB das Seil nach der AuBenwelt abgerissen ist und er nie
zuriickgeholt werden wird aus der lautlosen Tiefe. Es gab nichts zu tun, nichts
zu horen, nichts zu sehen, Uberall und ununterbrochen war um einen das
Nichts, die vollig raumlose und zeitlose Leere. Man ging auf und ab und mit
einem gingen die Gedanken auf und ab, auf und ab, immer wieder. Aber selbst
Gedanken, so substanzlos sie scheinen, brauchen einen Stiitzpunkt, sonst
beginnen sie zu rotieren und sinnlos um sich selbst zu kreisen; auch sie
ertragen nicht das Nichts. Man wartete auf etwas, von morgens bis abends,
und es geschah nichts. Man wartete, wartete, wartete, man dachte, dachte,
man dachte, bis einem die Schlafen schmertzen. Nichts geschah. Man blieb
allein. Allein. Allein.

Das dauerte vierzehn Tage, die ich auBerhalb der Zeit, auBerhalb der
Welt lebte. Wdre damals ein Krieg ausgebrochen, ich hatte es nicht erfahren;
meine Welt bestand doch nur aus Tisch, Tur, Bett, Waschschlssel, Sessel,
Fenster und Wand, und immer starrte ich auf dieselbe Tapete an derselben
Wand; jede Linie ihres gezackten Musters hat sich wie mit ehernem Stichel
eingegraben bis in die innerste Falte meines Gehirns, so oft habe ich sie
angestarrt. Dann endlich begannen die Verhére. Man wurde plétzlich
abgerufen, ohne recht zu wissen, ob es Tag war oder Nacht. Man wurde
gerufen und durch ein paar Gange gefiihrt, man wuBte nicht wohin; dann
wartete man irgendwo und wuBte nicht wo und stand plétzlich vor einem
Tisch, um den ein paar uniformierte Leute saBBen. Auf dem Tisch lag ein StoB
Papier: die Akten, von denen man nicht wuBte, was sie enthielten, und dann
begannen die Fragen, die echten und die falschen, die klaren und die
tlckischen, die Deckfragen und Fangfragen, und wahrend man antwortete,
blatterten fremde, bdse Finger in den Papieren, von denen man nicht wuBte,
was sie enthielten, und fremde, bése Finger schrieben etwas in ein Protokoll,
und man wuBte nicht, was sie schrieben. Aber das Firchterlichste bei diesen
Verhoren flir mich war, daB ich nie erraten und errechnen konnte, was die
Gestapoleute von den Vorgdngen in meiner Kanzlei tatsachlich wuBten und
was sie erst aus mir herausholen wollten. Wie ich Ihnen bereits sagte, hatte
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mi ne sciu la horon, la krajonon, por ke mi ne povu skribi ion ajn, la tranilon, por
ke mi ne povu trani miajn vejnojn; e€ la plej eta sendolorigilo kiel cigaredo
estis al mi malpermesita. Mi vidis neniun homan vizagon krom tiun de la gardisto
kiu ne rajtis diri al mi e vorton nek respondi al e unu demando, mi alidis
neniun homan volon; la okuloj, oreloj, €iuj sentoj ricevis de la mateno §is la
nokto kaj de la nokto gis la mateno e€ ne la plej etan nutrajon, oni restis sola
kaj senhelpa kun si mem, kun sia korpo kaj la kvar al kvin silentaj objektoj:
tablo, lito, fenestro kaj lavabo; oni vivis kiel subakvisto sub vitrokloSo en la
senluma tiom silenta oceano, kaj e€ kiel la subakvisto, kiu jam pensas ke la
Snuro al la ekstera mondo rompigis kaj ke oni neniam revenigos lin el la silenta
profundo. Estis nenio por fari, nenio por atidi, nenio por vidi, Cirkatiestis nhur la
nenio, la fute senspaca kaj sentempa malpleno. Oni iris tien kaj reen, kaj kune
venis la pensoj tien kaj reen, tien kaj reen Eiam denove. Sed la pensoj mem,
kvankam Sajne sensubstancaj, tamen bezonas apogopunkton, alikaze ili
ekrondiras kaj sensence cirkle ekiras €irkali si mem; ankaii ili ne eltenas la
nenion. Oni atendis ion de la mateno §is la vespero, kaj nenio okazis. Oni plu kaj
plu atendadis. Nenio okazis. Oni atendis, atendis, atendadis, oni pensis, pensis,
pensadis gis ekdoloris la tempioj. Nenio okazis. Oni restis sola. Sola. Sola.

Daiiris dekkvar tagojn dum kiuj mi vivis ekster la tempo, ekster la
mondo. Se tiam iu milito estus eksplodinta, mi ne estus informita pri §i; mia
mondo tiam konsistis el nur tablo, pordo, lito, lavabo, sego, fenestro kaj vando
kaj konstante mi rigardis al tiu sama tapeto sur la sama vando; &iu linio de ties
dentoza motivo engravuridis en la plej profundajn faldojn de mia cerbo kvazaii
per bronza Eizilo, tiom ofte mi estis fikse alrigardinta ilin. Tiam fine ekis la
pridemandado. Oni estis subite vokita kaj irigita tra koridoroj, oni ne sciis kien;
sekve oni atendis ie ajn kaj ne sciis kie, kaj subite staris antal tablo e kiu
sidis kelkaj uloj vestitaj per uniformoj. Sur la tablo kusis paperamaso: dosieroj,
pri kiuj oni ne sciis kion ili entenas, kaj tiam ekis la demandoj, la veraj kaj la
falsaj, la klaraj kaj la ruzaj, la kaS8demandoj kaj la kaptodemandoj, kaj dum oni
respondis, fremdaj aaj fingroj trafoliumis la paperojn pri kiuj oni ne sciis kion
ili entenas, kaj fremdaj afaj fingroj skribis ion en protokolo kaj oni ne sciis
kion ili skribas. Sed plej terure por mi en tiuj pridemandoj estis ke mi ne povis
nek malkovri nek diveni kion la uloj de la Gestapo fakte sciis pri la eventoj
okazintaj en mia oficejo kaj kion ili volis el€erpi el mi. Kiel mi jus diris al vi, mi
estis sendinta la vere plej kompromitajn dokumentojn lastminute al mia onklo
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ich die eigentlich belastenden Papiere meinem Onkel in letzter Stunde durch
die Haushalterin geschickt. Aber hatte er sie erhalten? Hatte er sie nicht
erhalten? Und wieviel hatte jener Kanzlist verraten? Wieviel hatten sie an
Briefen aufgefangen, wieviel inzwischen in den deutschen Klostern, der wir
vertraten, einem ungeschickten Geistlichen vielleicht schon abgepreB3t? Und sie
fragten und fragten. Welche Papiere ich flir jenes Kloster gekauft, mit welchen
Banken ich korrespondiert, ob ich einen Herrn Soundso kenne oder nicht, ob
ich Briefe aus der Schwieiz erhalten und aus Steenookerzeel? Und da ich nie
errechnen konnte, wieviel sie schon ausgekundschaftet hatten, wurde jede
Antwort zur ungeheuersten Verantwortung. Gab ich etwas zu, was ihnen nicht
bekannt war, so lieferte ich vielleicht unnétig jemanden ans Messer. Leugnete
ich zuviel ab, so schadigte ich mich selbst.

Aber das Verhor war noch nicht das Schlimmste. Das Schlimmste war
das Zurtickkommen nach dem Verhoér in mein Nichts, in dasselbe Zimmer mit
demselben Tisch, demselben Bett, derselben Waschschiissel, derselben
Tapete. Denn kaum allein mit mir, versuchte ich zu rekonstruiren, was ich am
kligsten hatte antworten sollen und was ich das nachste Mal sagen muBte, um
den Verdacht wieder abzulenken, den ich vielleicht mit einer unbedachten
Bemerkung heraufbeschworen. Ich Uberlegte, ich durchdachtete, ich durch-
forschte, ich Uberprifte meine eigene Aussage auf jedes Wort, das ich dem
Untersuchungrichter gesagt, ich rekapitulierte jede Frage, die sie gestellt, jede
Antwort, die ich gegeben, ich versuchte zu erwdgen, was sie davon
protokolliert haben kdénnten, und wuBte doch, daB ich das nie errechnen und
erfahren konnte. Aber diese Gedanken, einmal angekurbelt im leeren Raum,
hérten nicht auf, im Kopf zu rotieren, immer wieder von neuem, in immer
anderen Kombinationen, und das ging hinein bis in den Schlaf; jedesmal nach
einer Vernehmung durch die Gestapo (bernahmen ebenso unerbittlich meine
eigenen Gedanken die Marter des Fragens und Forschens und Qualens, und
vielleicht noch grausamer sogar, denn jene Vernehmungen endeten doch
immerhin nach einer Stunde, und diese nie, dank der tickischen Tortur dieser
Einsamkeit. Und immer um mich nur der Tisch, der Schrank, das Bett, die
Tapete, das Fenster, keine Ablenkung, kein Buch, keine Zeitung, kein fremdes
Gesicht, kein Bleistift, um etwas zu notieren, kein Ziindholz, um damit zu
spielen, nichts, nichts, nichts. Jetzt erst gewahre ich, wie teuflisch sinnvoll, wie
psychologisch mérderisch erdacht dieses System des Hotelzimmers war. Im
Konzentrationslager hatte man vielleicht Steine karren muissen, bis einem die
Hande bluteten und die FiBe in den Schuhen abfroren, man ware
zusammengepackt gelegen mit zwei Dutzend Menschen in Stank und Kalte.
Aber man hatte Gesichter gesehen, man hatte ein Feld, einen Karren, einen
Baum, einen Stern, irgend, irgend etwas anstarren kénnen, indes hier immer
dasselbe um einen stand, immer dasselbe, das entsetzliche Dasselbe. Hier war
nichts, was mich ablenken konnte von meinen Gedanken, von meinen Wahn-
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pere de mia dommastrumantino. Sed &u li ricevis ilin? Cu li ne ricevis ilin? Kaj
kiom perfidis tiu oficisto ? Kaj kiom da leteroj ili perruze kaptis, kiom da eble
ili jam intertempe elpremis en germanaj monahejoj, pri kiuj ni zorgis pere de
mallerta monaho. Kaj ili demandis kaj pridemandis. Kiun dokumenton mi aéetis
por jena monahejo, kun kiu banko mi korespondis, &u mi konas aii ne iun sinjoron
Tioaljeno, Eu mi ricevis leterojn el Svisio kaj el Steenookerzeel? Kaj &ar mi ne
povis diveni, kiom ili jam eksciis per spionado, iu respondo entenis teruran
respondecon. Se mi deklaris ion, kion ili ne jam sciis, mi eble senbezone liveris
iun al la tranéilo. Se mi tro neis, mi damagis al mi mem.

Sed la pridemandado ne estis la plej afa afero. Plej ale estis la reveno
post la pridemandado en mian nenion, en la saman éambron kun la sama tablo,
sama lito, sama lavabo, sama tapeto. Ekkiam mi estis sola kun mi mem, mi provis
rekonstrui, kion plej inteligente mi devintus respondi, kaj kion mi devus diri en
sekvanta fojo por forigi la penson ke mi eble perfidis min mem senpripense per
iu ajn rimarko. Mi pripensis, trapensis, traesploris, mi kontrolis miajn proprajn
parolojn je Eiu vorto, kiun mi estis dirinta al la esplorjugisto, mi rekapitulis
giujn demandojn, kiujn ili starigis, &iun respondon, kiun mi faris, mi provis guste
taksi kion ili povus esti protokolinta, kaj jam sciis ke neniam povos diveni nek
ekscii kion. Sed tiuj cerbumadoj ekkiam ili ekis en malplena spaco, ne Cesis
rondiri en la kapo, &iam denove en novajn en aliajh arangojn, kaj tio datiris §is
endormigo; €iufoje post pridemandado far Gestapo miaj propraj cerbumadoj
transprenis same senkompate la martirigadon de la demandoj, de la esploroj, de
la torturoj, kaj eble e pli terure €ar tiuj pridemandoj Eiam €esis post horo sed
tiuj ne pro la perfida forturo de la soleco. Kaj datire irkali mi nur la tablo, la
Sranko, la lito, la tapeto, la fenestro, neniu distrajo, neniu libro, neniu gazeto,
neniu fremda vizago, neniu krajono, por ion noti, neniu alumeto, por ludi per gi,
nenio, nenio, nenio. Mi nur nun rimarkis, kiel diable sencoplena, kiel psikologie
murde estis elpensita tiu sistemo de la hotel€ambro. En koncentrejo oni eble
devus transporti Stonojn gis oni sange vundus al si la manojn kaj frostus la
piedoj en la Suoj, oni kuSus kunpremita kun du dekduoj da homoj en
malbonodoro kaj frosto. Sed oni vidus vizagojn, oni povus alrigardi kampon
areton, arbon, stelon, ajnan ion ajn, dum &i tie €iam la samon, iun konstante
giam saman teruran samon. Ci tie estis nenio kiu povus distri min el miaj
cerbumadoj el miaj vanaj imagdjoj, el miaj frenezaj rekapituladoj. Kaj jen kion
ili planis - mi devus pli kaj pli strangoligi de miaj cerbumadoj gis ili sufokos min.
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vorstellungen, von meinen krankhaften Rekapitulieren. Und gerade das
beabsichtigten sie - ich sollte doch wiirgen und wiirgen an meinen Gedanken,
bis sie mich ersticken und ich nicht anderes konnte, als sie schlieBlich
ausspeien, als auszusagen, alles auszusagen, was sie wollten, endlich das
Material und die Menschen auszuliefern. Allmahlich spirte ich, wie meine
Nerven unter diesem graBlichen Druck des Nichts sich zu lockern begannen,
und ich spannte, der Gefahr bewuBt, bis zum ZerreiBen meine Nerven,
irgendeine Ablenkung zu finden oder zu erfinden. Um mich zu beschaftigen,
vesuchte ich alles, was ich jemals auswendig gelernt, zu rezitieren und zu
rekonstruiren, die Volkshymne und die Spielreime der Kindzeit, den Homer des
Gymnasiums, die Paragraphen des Birgerlichen Gesetzbuches. Dann
versuchte ich zu rechnen, beliebige Zahlen zu addieren, zu dividieren, aber
mein Gedachtnis hatte im Leeren keine festhaltende Kraft. Ich konnte mich auf
nichts konzentrieren. Immer fuhr und fllackerte derselbe Gedanke dazwischen:
Was wissen sie ? Was habe ich gestern gesagt, was muB ich nachste Mal
sagen?

Dieser eigentlich unbeschreibbare Zustand dauerte vier Monate. Nun -
vier Monate, das schreibt sich leicht hin: nicht mehr als ein Buchstabe! Das
spricht sich leicht aus: vier Monate - vier Silben. In einer Viertelsekunde hat
die Lippe rasch so einen Laut artikuliert: vier Monate! Aber niemand kann
schildern, kann messen, kann veranschaulichen, nicht einem andern, nicht
sich selbst, wie lange eine Zeit im Raumlosen, in Zeitlosen wahrt, und keinem
kann man erklaren, wie es einen zerriBt und zestort, dieses Nichts und Nichts
und Nichts um einen, dies immer nur Tisch und Bett und Waschschiissel und
Tapete, und immer das Schweigen, immer derselbe Warter, der, ohne einen
anzusehen, das Essen hereinschiebt, immer dieselben Gedanken, die im Nichts
um das eine kreisen, bis man irre wird. An kleinen Zeichen wurde ich
beunruhigt gewahr, daB mein Gehirn in Unordnug geriet. Im Anfang war ich
bei den Vernehmungen noch innerlich klar gewesen, ich hatte ruhig und
Uberlegt ausgesagt; jenes Doppeldenken, was ich sagen sollte und was nicht,
hatte noch funktioniert. Jetzt konnte ich schon die einfachsten Satze nur mehr
stammelnd artikulieren, den wahrend ich aussagte, starrte ich hypnotisiert auf
die Feder, die protokollierend Uber das Papier lief, als wollte ich meinen
eigenen Worten nachlaufen. Ich spilrte, meine Kraft lieB nach, ich spirte,
immer naher riickte der Augenblick, in dem ich um mich zu retten, alles sagen
wirde, was ich wuBte und vielleicht noch mehr, in dem ich, um dem Wirgen
dieses Nichts zu entkommen, zwolf Menschen und ihre Geheimnisse verraten
wirde, ohne mir selbst damit mehr zu schaffen als einem Atemzug Rast. An
einem Abend war es wirkich schon soweit: als der Warter zuféllig in diesem
Augenblick des Erstickens mir das Essen brachte, schrie ich ihm plétzlich nach:
«Fuhren Sie mich zur Vernehmung! Ich will alles sagen! Ich will alles
aussagen! Ich will sagen, wo die Papieren sind, wo das Geld liegt! Alles werde
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Kaj mi ne povos fari alie ol fine ilin elgluti, vomi, elparoli, &ion eldiri, kion ili
volis, fine liveri la materialon kaj la homojn. Iom post iom mi konstatis ke miaj
nervoj ekmalfortigis pro tiu terura premo de la nenio, kaj mi, konscia pri la
dangero, stretis gis rompo miajn nervojn por trovi iun ajn apogilon ai inventi
gin. Por okupi min, mi provis reciti kaj rekonstrui €ion kion mi parkeris, la nacian
himnon, la ludrimojn de la infaneco, la Homeron de la gimnazio, la paragrafojn
de la civila legolibro. Poste mi provis kalkuli, adicii, dividi ajhajn nombrojn el
hazardo sed mia memoro havis neniun firman forton en la malpleno. Mi povis
koncentrigi sur nenio. Ciam meze pluiris la samaj 8anceligantaj pripensoj: Kion ili
scias ? Kion mi diris hierali ? Kion mi diru venontfoje ?

Tiu aparta nepriskribebla situacio daiiris kvar monatojn. Nun - kvar
monato] tion oni facile skribas: nenio pli ol literon! Tion oni facile eldiras: kvar
monatoj - kvar silaboj. En kvarono da sekundo la lipo rapide artikulaciis tion:
kvar monatoj! Sed neniu povas priskribi, povas mezuri, povas prezenti nek al iu
alia nek al si mem kiom longe datiras tempo en senspaceco en sentempeco, kaj al
neniu oni povas klarigi kiel onin formangas kaj detruas tiu nenio kaj nenio kaj
nenio Cirkalie, tiu Ciam nur tablo kaj lito kaj lavabo kaj tapeto, kaj Ciam la
silentado, &iam la sama gardisto kiu enSovas la mangojn sen onin rigardi, &iam la
samaj pensoj kiuj rondiras €irkal si en la nenio, gis oni frenezigas. Mi mal-
trankvile konstatis per etaj signoj, ke mia menso ekmalordigis. Komence estis al
mi klare interne ke en la pridemandoj mi trankvile kaj pripensplene
respondadis; tiu duobla pensado, pri kion mi diru kaj kion ne, ankoral bone
funkciis. Nun mi povis nur balbute artikulacii e€ la plej simplan frazon, €ar dum
mi eldiris gin, mi alrigardis hipnotizita la plumon, kiu kuris sur la papero
protokolante, kvazal mi volus postkuri miajn proprajn vortojn. Mi sentis, ke
miaj fortoj forlasos min, mi sentis, ke proksimigis la momento en kiu por
elsavigi, mi diros €ion kion mi scias kaj eble pli e¢, en kiu, por eskapi el la
strangolado de la nenio, mi perfidos dekdu homojn kaj ties sekretojn, sen mem
gajni per tio pli ol momenton da kvieto. En iu vespero tio vere iris tiel mal-
proksimen: kiam la gardisto portis al mi la mangon hazarde en tiu momento da
sufokigo, mi subite alkriis al li: «Irigu min al la pridemandado! Mi volas Zion diril
Mi volas Eion eldiril Mi volas diri, kie estas la dokumentoj, kie trovigas la mono!
Mi Eion diros, Cionl» Felice li ne plu atidis min. Eble li ankali ne volis min atdi.
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ich sagen, alles!» Glicklicherweise hdrte er mich nicht mehr. Vielleicht wollte
er mich auch nicht héren.

In dieser auBerten Not ereignete sich nun etwas Unvorhergesehenes,
was Rettung bot, Rettung zum mindesten fiir eine gewisse Zeit. Es war Ende
Juli, ein dunkler, verhangener, regnischer Tag: Ich erinnere mich an diese
Einzelheit deshalb ganz genau, weil der Regen gegen die Scheiben im Gang
trommelte, durch den ich zur Vernehmung gefiihrt wurde. Im Vorzimmer des
Untersuchungsrichters muBte ich warten: auch dieses Wartenlassen gehoérte
zur Technik. Erst riB man einem die Nerven auf durch den Anruf, durch das
plotzliche Abholen aus der Zelle mitten in der Nacht, und dann, wenn man
schon eingestellt war auf die Vernehmung, schon Verstand und Willen
gespannt hatte zum Widerstand, lieBen sie einen warten, sinnlos, sinnlos
warten, eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden vor der Vernehmung, um
den Korper mide und die Seele mirbe zu machen. Und man lieB mich
besonders lange warten an diesem Donnerstag, dem 27. Juli, zwei
geschlagene Stunden im Vorzimmer stehend warten; ich erinnere mich auch
an dieses Datum aus einem bestimmten Grunde so genau, denn in diesem
Vorzimmer, wo ich - selbstverstandlich, ohne mich niedersetzen zu diirfen -
zwei Stunden mir die Beine in den Leib stehen muBte hing ein Kalender, und
ich vermag Ihnen nicht zu erklaren, wie in meinem Hunger nach Gedrucktem,
nach Geschriebenem ich diese eine Zahl, diese wenigen Worte «27. Juli» an
der Wand anstarrte und anstarrte; ich fraB sie gleichsam in mein Gehirn
hinein. Und dann wartete ich wieder und wartete und starrte auf die Tilr, wann
sie sich endlich 6ffnen wirde, und Uberlegte zugleich, was die Inquisitoren
mich diesmal fragen kénnten, und wuBte doch, daB sie mich etwas ganz
anderes fragen wiirden, als worauf ich mich vorbereitete. Aber trotz alledem
war die Qual dieses Wartens und Stehens zugleich eine Wohltat, eine Lust,
weil dieser Raum immerhin ein anderes Zimmer war als das meine, etwas
gréBer und mit zwei Fenstern statt einem, und ohne das Bett und ohne die
Waschschissel und ohne den bestimmten RiB am Fensterbrett, den ich
millionnenmal betrachtet. Die Tir war anders gestrichen, ein anderer Sessel
stand an der Wand und links ein Registerschrank mit Akten sowie eine
Garderobe mit Aufhangern, an denen drei oder vier nasse Militarmantel, die
Mantel meiner Folterknechte, hingen. Ich hatte also etwas Neues, etwas
anderes zu betrachten, endlich einmal etwas anderes mit meinen
ausgehungerten Augen, und sie krallten sich gierig an jede Einzelheit. Ich
beobachtete an diesen Manteln jede Falte, ich bemerkte zum Beispiel einen
Tropfen, der von einem der nassen Kragen niederhing, und so lacherlich es fir
Sie klingen mag, ich wartete mit einer unsinnigen Erregung, ob dieser Tropfen
endlich abrinnen wollte, die Falte entlang, oder ob er noch gegen die

3 Enjulio 1938, jatido estis la 28a, ne la 27a.
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En tiu ekstrema senespera situacio okazis io neantalividita, kio
savis min, savis min almenad por difinita tempo. Estis fine de julio en iu
malluma, nubokovrita, pluvega tago: mi tre precize memoras pri tiu detalo
tial ke la pluvo tamburis kontrali la vitroj en la koridoro, tra kiu mi estis
irigita al la pri-demandado. En la antatiCambro de la pridemandejo mi
devis atendi: ankal tiu atendigo apartenis al la tekniko. Jam la nervoj
estas strelitaj pro la alvoko, pro la subita irigo el la Eelo en la mezo de la
nokto, tiam, kiam oni jam pretas por la pridemandado, kiam oni jam
strelis la komprenon kaj la volon por rezisti, ili lasas onin atendi,
sensence, sensence atendadi, unu horon, du horojn, tri horojn antai la
pridemandado, por lacigi la korpon kaj senrezistigi la menson. Kaj oni
atendigis min aparte longtempe en tiu jalido la 28-a de julio®, atendi
stare du plenajn horojn; mi tiel precize memoras tiun daton pro tio ke en
tiu atendo-Eambro kie mi - kompreneble ne rajtante sidigi - devis stare
atendi, pendis kalendaro kaj mi ne povos klarigi al vi, kiel en mia malsato
por presitajoj por skribajoj, mi alrigardis, alrigardadis tiun nombron,
tiujn malmultajn vortojn sur la vando « 28-a de julio», mi englutis gin tuj
en mian menson. Kaj tiam mi plu atendis kaj atendadis kaj alrigardis al la
pordo, kiam gi fine malfermigos, kaj samtempe cerbumis pri kio la
inkvizitoroj Eifoje demandos min, kaj sciis ankoral ke ili demandos min
pri tute alia afero ol tiu por kiu mi pretigis. Sed malgrai €io la sufero pro
tiu stara atendado estis samtempe konsolo, §ojo &ar tiu Eambro almenai
estis alia €ambro ol mia, iom pli granda kun du fenestroj anstatad unu,
kaj sen la lito kaj sen la lavabo kaj sen la difinita fendo Ce la
fenestrobreto, kiun mi rigardis jam milionon da fojoj. La pordo estis
farbita alimaniere, dalia sejo staris e la vando kaj maldekstre
dosierujoSranko kun dosieroj kvazali vestoSranko kun vestohokoj, €e kiuj
pendis tri ali kvar malsekaj militistaj manteloj, la manteloj de miaj
torturistoj. Mi do havis ion novan ion alian por rigardi, fine unufoje ion
alian per miaj malsategaj okuloj kiuj avide alkro€igis al €iu detalo. Mi
observis €iujn faldojn de tiuj manteloj, mi ekzemple rimarkis guton, kiu
pendis sur la malseka kolumo de unu el ili, kaj kiom ridinde tio povas Sajni
al vi, mi atendis kun freneza ekscitigo €u tiu guto fine malsuprenfluos lad
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Schwerkraft sich wehren und léanger haftenbleiben wiirde - ja, ich starrte und

starrte minutenlang atemlos auf diesen Tropfen, als hinge mein Leben daran.
Dann, als er endlich niedergerollt war, zdhlte ich wieder die Knopfe auf den
Manteln nach, acht an dem einen Rock, acht an dem andern, zehn an den
dritten, dann wieder verglich ich die Aufschlage; alle diese lacherlichen,
unwichtigen Kleinigkeiten betasteten, umspielten, umgriffen meine
verhungerten Augen mit einer Gier, die ich nicht zu beschreiben vermag. Und
plotzlich blieb mein Blick starr an etwas haften. Ich hatte entdeckt, daB an
einem der Mantel die Seitentasche etwas aufgebauscht war. Ich trat naher
heran und glaubte an der rechteckigen Form der Ausbuchtung zu erkennen,
was diese etwas geschwellte Tasche in sich barg: ein Buch! Mir begannen die
Knie zu zittern: ein BUCH! Vier Monate lang hatte ich kein Buch in der Hand
gehabt, und schon die bloBe Vorstellung eines Buches, in dem man anein-
andergereihte Worte sehen konnte, Zeilen, Seiten und Blatter, eines Buches,
aus dem man andere, neue, fremde, ablenkende Gedanken lesen, verfolgen,
sich ins Hirn nehmen kdnnte, hatte etwas Berauschendes und gleichzeitig
Betaubendes. Hypnotisiert starrten meine Augen auf die kleine Wélbung, die
jenes Buch innerhalb der Tasche formte, sie glihten diese eine unscheinbare
Stelle an, als ob sie ein Loch in den Mantel brennen wollten. SchlieBlich
konnte ich meine Gier nicht verhalten; unwillkiirlich schob ich mich naher
heran. Schon der Gedanke, ein Buch durch den Stoff mit den Handen
wenigstens antasten zu kénnen, machte mir die Nerven in den Fingern bis zu
Nageln glihen. Fast ohne es zu wissen, drickte ich mich immer naher heran.
Glicklicherweise achtete der Warter nicht auf mein gewiB sonderbares
Gehaben; vielleicht auch schien es ihm nur natirlich, daB ein Mensch nach
zwei Stunden aufrechten Stehens sich ein wenig an die Wand lehnen wollte.
SchlieBlich stand ich schon ganz nahe bei dem Mantel, und mit Absicht hatte
ich die Hande hinter mich auf den Rlcken gelegt, damit sie unaufféllig den
Mantel berihren kdnnten. Ich tastete den Stoff an und flhlte tatsachlich
durch den Stoff etwas Rechteckiges, etwas, das biegsam war und leise
knisterte - ein Buch! Ein Buch! Und wie ein SchuB durchzuckte mich der
Gedanke: stiehl dir das Buch! Vielleicht gelingt es, und du kannst dir's in der
Zelle verstecken und dann lesen, lesen, lesen, endlich wieder einmal lesen!
Der Gedanke, kaum in mich gedrungen, wirkte wie ein starkes Gift; mit
einemmal begannen mir die Ohren zu brausen und das Herz zu hammern,
meine Hande wurden eiskalt und gehorchten nicht mehr. Aber nach der ersten
Betaubung drangte ich mich leise und listig noch naher an den Mantel, ich
driickte, immer dabei den Wachter fixierend, mit den hinter dem Rlicken
versteckten Handen das Buch von unten aus der Tasche hdéher und hdher.
Und dann: ein Griff, ein leichter, vorscihtiger Zug, und plétzlich hatte ich das
kleine, nicht sehr umfangreiche Buch in der Hand. Jetzt erst erschrak ich von
meiner Tat. Aber ich konnte nicht mehr zurlick. Jedoch wohin damit ? Ich
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la faldo, ali €u §i plu defendos sin kontraii gravito kaj plu restos pendanta
- jes mi alrigardis kaj alrigardadis fiun guton dum minutoj sen spiri,
kvazali mia vivo dependus de §i. Sekve, kiam §i fine estis ruliginta
malsupren, mi nombris la butonojn de la manteloj, ok sur unu el la vestoj,
ok sur la alia, dek sur la tria, sekve mi komparis la internajojn; €iuj tiuj
ridindaj malgravaj detaloj tuSis okupis, kaptis miajn malsatajn okulojn
kun tia avido, kiun mi ne kapablas priskribi. Kaj subite mia rigardo restis
fiksita al io. Mi malkovris ke Ee iu mantelo la flanka poSo estis iom
Svelita. Mi proksimigis kaj kredis rekoni lali la kvarangula formo de la
gibo, kion tiu iom Svelita poSo kaSis: libron! Miaj genuoj ektremis: LIBRO!
Dum kvar monatoj mi ne tenis iun libron enmane, kaj jam nur imagi libron,
en kiu oni povas vidi sinsekve ordigitajn vortojn, liniojn, pagojn kaj
foliojn, libron el kiu oni povas legi kaj sekvi aliajn, novajn, fremdajn
distrajn pensojn, preni ilin en sian menson, estis iom ebriige kaj
samtempe stuporige. Miaj okuloj hipnotizitaj alrigardis al tiu gibeto, kiun
la libro estigis enen de la poSo, ili flamis al tiu nevidebla loko kvazaii ili
volus brulbori la mantelon. Fine mi ne povis deteni mian deziregon; nevole
mi proksimigis. Jam la penso povi almenai tusi libron tra la Stofo per la
manoj, ekflamigis miajn nervojn en miaj fingroj §is la ungoj. Preskai
nekonscie, mi pli kaj pli proksimigis. Feli€e la gardisto ne priatentis mian
evidente strangan konduton; eble Sajnis al li nur memkompreneble, ke
homo kiu vertikale staris dum du horoj emas iom apogi sin kontrail vando.
Fine mi jam staris tute proksime de la mantelo, kaj intence metis la
manojn malantali la dorson, por ke ili povu tusi la mantelon nerimarkite.
Mi palpis la Stofon kaj fakte sentis tra la Stofo ion ortangulan, ion
faldeblan kaj mallatite papere bruantan - libro! libro! Kaj enpafigis tiu
penso: Stelu la libron! Eble tio sukcesos, kaj mi povos kaSigi en la €elo kaj
tie legi, legi, legadi, fine denove foje legil Apenali la penso enpenetris en
mi, §i efikis kiel forta toksajo; subite la oreloj eksiblis kaj la koro
ekmartelis, miaj manoj farigis glacimalvarmaj kaj ne plu obeis min. Sed
post la unua eksveno mi ankorai pli proksimigis al la mantelo silente kaj
ruze, datire fiksrigardante la gardiston, mi suprensovis la libron per la
manoj kaSitaj malantali la dorso, el la poSo pli kaj pli supren. Kaj tiam:
kapto, delikata, tre atenta moveto kaj subite mi havis la etan maldikan
libron en la mano. Nur tiam mi terurigis pro mia faro. Sed mi ne plu povis
retroiri. Tamen kien kun tio? Mi Sovis la volumon malantali mia dorso sub
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schob den Band hinter meinem Rlcken unter die Hose an die Stelle, wo sie
der Gdlrtel hielt, und von dort allmahlich hintiber an die Hiifte, damit ich es
beim Gehen mit der Hand militarich an der Hosennaht festhalten kénnte. Nun
galt es die erste Probe. Ich trat von der Garderobe weg, einen Schritt, zwei
Schritte, drei Schritte. Es ging. Es war mdglich, das Buch im Gehen
festzuhalten, wenn ich nur die Hand fest an den Glrtel preBte.

Dann kam die Vernehmung. Sie erforderte meinerseits mehr
Anstrengung als je, denn eigentlich konzentrierte ich meine ganze Kraft,
wahrend ich antwortete, nicht auf meine Aussage, sondern von allem darauf,
das Buch unauffallig festzuhalten. Glicklicherweise fiel das Verhor diesmal
kurz aus, und ich brachte das Buch heil in mein Zimmer - ich will sie nicht
aufhalten mit all den Einzelheiten, denn einmal rutschte es von der Hose
gefahrlich ab mitten im Gang, und ich muBte einen schweren Hustenanfall
simulieren, um mich niederzublicken und es wieder heil unter den Giirtel
zurlickzuschieben. Aber welch eine Sekunde daftir, als ich damit in meine Holle
zurlicktrat, endlich allein und doch nie mehr allein!

Nun vermuten Sie wahrscheinlich, ich hatte sofort das Buch gepackt,
betrachtet, gelesen. Keineswegs! Erst wollte ich die Vorlust auskosten, daB ich
ein Buch bei mir hatte, die kinstlich verzégernde und meine Nerven
wunderbar erregende Lust, mir auszutrdumen, welche Art Buch dies
gestohlene am liebsten sein sollte: sehr eng gedruckt vor allem, viele viele
Lettern enthaltend, viele, viele dinne Blatter, damit ich langer daran zu lesen
hatte. Und dann winschte ich mir, es sollte ein Werk sein, das mich geistig
anstrengte, nichts Flaches, nicht Leichtes, sondern etwas, das man lernen,
auswendig lernen konnte, Gedichte, und am besten - welcher verwegene
Traum! - Goethe oder Homer. Aber schlieBlich konnte ich meine Gier, meine
Neugier nicht langer verhalten. Hingestreckt auf das Bett, so daB der Warter,
wenn er plotzlich die Tur aufmachen sollte, mich nicht ertappen kdnnte, zog
ich zitternd unter dem Glirtel den Band heraus.

Der erste Blick war eine Enttduschung und sogar eine Art erbitterter
Arger: dieses mit so ungeheurer Gefahr erbeutete, mit so glihender
Erwartung aufgesparte Buch war nichts anders als ein Schachrepetitorium,
eine Sammlung von hundertflinfzig Meisterpartien. Ware ich nicht verriegelt,
verschlossen gewesen, ich hatte im ersten Zorn das Buch durch ein offenes
Fenster geschleudert, denn was sollte, was konnte ich mit diesem Nonsens
beginnen? Ich hatte als Knabe im Gymnasium wie die meisten anderen mich
ab und zu aus Langweile vor einem Schachbrett versucht. Aber was sollte mir
dieses theoretische Zeug? Schach kann man doch nicht spielen ohne einen
Partner und schon gar nicht ohne Steine, ohne Brett. Verdrossen blatterte ich
die Seiten durch, um vielleicht dennoch etwas lesbares zu entdecken, eine
Einleitung, eine Anleitung; aber ich fand nichts als die nackten quadratischen
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la pantolonon en la loko kie la zono tenas §in, kaj de tie iom postiom al la
kokso, por ke mi povu reteni gin dum mi marSos kun la mano militiste e la
pantolonokudrajo. Nun temis pri unua provo. Mi ekpaSis de la
vestoSranko, unu paSon, du paSojn, tri paSojn. En ordo. Eblis firme teni la
libron marSante, nur se mi firme premos la manon &e la zono.

Tiam ekis la pridemandado. i postulis miaflanke des pli da penoj, &ar mi
vere koncentris miajn tutajn fortojn, dum mi respondis ne sur miaj eldirajoj,
sed precipe sur la firma nerimarkita retenado de la libro. Feli¢e la pride-
mandado Eifoje rapide okazis, kaj mi akurate portis la libron en mian Eéambron -
mi ne volas geni vin per Ciuj detaloj, ke gi foje dangere glitis el mia pantalono
dum la irado, kaj mi devis 8ajnigi fortan tusadon por klinigi kaj guste reloki gin
sub la zonon. Sed kia sekundo kompense, kiam mi reenigis en mian inferon, fine
sola kaj tfamen ne plu sola.

Nun vi verSajne supozas, ke mi estus tuj kaptinta rigardinta leginta la
libron. Neniel ajn! Mi volis unue §ui la antatiplezuron, ke mi havis libron e mi, la
arte prokrastitan plezuron mirinde ekscitantan miajn nervojn, longe revi
kiaspeca libro tiu Stelita prefere estu: antali &io tre malgrande presita,
entenanta tre multajn literojn, tre multajn maldikajn foliojn por ke mi povu pli
longe legi el §i. Kaj tiam mi deziris ke §i estu verko kiu min intelekte lacigu,
nenio surfaca, nenio facila, sed io kion mi povu lerni, parkeri, literaturo kaj
prefere - kia alidaca songo! - Goethe ali Homero. Sed fine mi ne plu povis deteni
mian avidon, mian scivolemon. KuSiganta sur la liton tiel ke la gardisto, se li
subite malfermus la pordon, ne povus surprize kapti min, mi tremante eligis la
volumon el sub la zono.

La unua ekrigardo estis elrevigo kaj ankali ia amara incito; tiu libro
Stelita kun tia grandega dangero flankenmetita kun tia brula atendo estis nenio
alia ol Sakekzercolibro, kolekto de centkvindek majstraj partioj. Se mi ne estus
forbarita forriglita, mi estus jetinta impete la libron tra malfermitan fenes-
tron, €ar kion mi komencu kion mi povu fari kun tiu sensencajo? Mi iom
ekzercigis antal Saktabulo kiam mi estis knabo en la gimhazio same kiel la plej
multaj aliaj por malenui. Sed al kio utilus tiu teoriajo ? Oni tute ne povas ludi
Sakon sen kunludanto, kaj ankal ne sen figuroj kaj sen tabulo. Incitite mi
foliumis la pagojn; por eble malkovri ion legeblan, enkondukon, instrukciojn; sed
mi trovis nenion krom la nudajn kvadratajn diagramojn de la unuopaj
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Diagramme der einzelnen Meisterpartien und darunter mir zundchst
unverstandliche Zeichen, a2-a3, Sfl1-g3 und so weiter. Alles das schien mir
eine Art Algebra, zu der ich keinen Schlissel fand. Erst allmahlich entratselte
ich, daB die Buchstaben a, b, c fir die Langsreihen, die Ziffern 1 bis 8 flir die
Querreihen eingesetzt waren und den jeweiligen Stand jeder einzelnen Figur
bestimmten; damit bekamen die rein graphischen Diagramme immerhin eine
Sprache. Vielleicht, Uberlegte ich, kénnte ich mir in meiner Zelle eine Art
Schachbrett konstruieren und dann versuchen, diese Partien nachzuspielen;
wie ein himmlischer Wink erschien es mir, daB mein Bettuch sich zufallig als
grob kariert erwies. Richtig zusammengefaltet, lieB es sich am Ende so legen,
um vierundsechzig Felder zusammenzubekommen. Ich versteckte als zunachst
das Buch unter der Matratze und riB die erste Seite heraus. Dann begann ich
aus kleinen Krimeln, die ich mir von meinem Brot absparte, in selbst-
verstandlich lacherlich unvollkommener Weise die Figuren des Schachs, Koénig,
Kdnigin und so weiter, zurechtzumodeln; nach endlosen Bemihen konnte ich
es schlieBlich unternehmen, auf dem karierte Bettuch die im Schachbuch
abgebildeten Positionen zu rekonstruieren. Als ich aber versuchte, die ganze
Partie nachzuspielen, miBlang es zunachst vollkommen mit meinen
lacherclichen Krimelfiguren, von denen ich zur Unterscheidung die eine Halfte
mit Staub dunkler gefarbt hatte. Ich verwirrte mich in den ersten Tagen
unabldssig; funfmal, zehnmal, zwanzigmal muBte ich diese eine Partie immer
wieder von Anfang beginnen. Aber wer auf Erden vefligte Uber so Vviel
ungenutzte und nutzlose Zeit wie ich, der Sklave des Nichts, wem stand so viel
unermeBliche Gier und Geduld zu Gebot? Nach sechs Tagen spielte ich schon
die Partie tadellos zu Ende, nach weiteren acht Tagen bendtigte ich nicht
einmal die Krimel auf dem Bettuch mehr, um mir die Positionen aus dem
Schachbuch zu vergegenstdndlichen, und nach weiteren acht Tagen wurde
auch das karierte Bettuch entbehrlich; automatisch vewandelten sich die
anfangs abstrackten Zeichen des Buches al, a2, c7, c8 hinter meiner Stirn zu
visuellen, zu plastichen Positionen. Die Umstellung war restlos gelungen: ich
hatte das Schachbrett mit seinen Figuren nach innen projiziert und Uberblickte
auch dank der bloBen Formeln die jeweilige Position, so wie einem gelibten
Musiker der bloBe Anblick der Partitur schon geniigt um alle Stimmen und
ihren Zusammenklang zu hoéren. Nach weiteren vierzehn Tagen war ich
mihelos imstande, jede Partie aus dem Buch auswendig - oder, wie
Fachausdruck lautet: blind - nachzuspielen; jetzt erst begann ich zu
verstehen, welche unermeBliche Wohltat mein frecher Diebstahl mir eroberte.
Denn ich hatte mit einemmal Tatigkeit — eine sinnlose, eine zwecklose, wenn
Sie wollen, aber doch eine, die das Nichts um mich zunichte machte, ich besaB
mit den hundertfiinfzig Turnierpartien eine wunderbare Waffe gegen die
erdrickende Monotonie des Raumes und der Zeit. Um mir den Reiz der neuen
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majstroludoj kaj sube signojn unuavide al mi nekompreneblajn: a2-a3, Cf1-g3,
ktp. Cio tio 3ajnis al mi ia algebro, por kiu mi ne trovis 3losilon. Nur iom post iom
mi solvis la enigmon, ke la literoj a, b, ¢ simbolis la liniojn la ciferoj 1 gis 8 la
kolumnojn kaj signas la respektivajn poziciojn de la unuopaj figuroj; tiel la nur
grafikaj diagramoj almenaii Sangigis al iu lingvo. Mi pensis ke eble mi povus krei
por mi en mia elo iaspecan Saktabulon kaj tiam provi reludi tiujn partiojn; kiel
signo el la Eielo aperis ke mia litotuko hazarde montrigis krude kvadratita. Oni
povis fine arangi ke §i farigu kvadrato kun sesdekkvar fakoj kiam guste
kunfaldita. Mi do tuj kaSis la libron sub la matracon kaj elSiris ties unuan pagon.
Tiam mi kompreneble ridinde malperfekte ekmodlis la Sakfigurojn la regon, la
damon ktp el etaj paneroj kiujn mi Sparis el mia pano; post senfinaj penoj mi
povis fine entrepreni la rekonstruadon de la situacioj reprezentitaj en la
Saklibro sur la kvadratitan litotukon. Sed kiam mi provis reludi la tutan partion
mi unue komplete malsukcesis kun miaj ridindaj panerfiguroj, kies duonon mi
igis pli malhela per polvo por distingi ilin. Mi senese konfuzigis en la unuaj
tagoj: kvinfoje, dekfoje, dudekfoje mi devis iam denove rekomenci la saman
partion de la komenco. Sed kiu sur la tero disponis pri pli da neuzata kaj
senutila tempo ol mi, la sklavo de la nenio, kiu havis je sia dispono tiom da
nemezurebla avido kaj pacienco? Post ses tagoj mi jam senerare ludis la tutan
partion, post ok pliaj tagoj mi ne plu bezonis la panerfigurojn sur la litotuko,
por bildigi al mi la situacion el la Saklibro, kaj post ok kromaj tagoj ankaii la
litotuko ne plu estis bezonata; alitfomate la signoj el la libro al a2 ¢7 c8,
abstraktaj en la komenco, Sangidis al videblaj konkretaj situacioj malantali mia
fronto. La anstataliigo plene sukcesis; mi projekciis la Saktabulon kun ties
figuroj internen kaj super-rigardis ankal dank al la krudaj formuloj la
respektivajn situaciojn, same kiel al sperta muzikisto sufias jam simpla
rigardo al la partituro, por atidi €iujn voojn kaj ties kunsonojn. Post dekkvar
kromaj tagoj mi kapablis senpene reludi Ciun partion el la libro parkere - aii kiel
fake dirite: blinde - nur tiam mi ekkomprenis, kian nemezureblan felion ofertis
al mi mia senhonta 3telado. Car mi fine havis okupon - sensencan senutilan se vi
volas - sed okupon kiu neniigis la nenion Eirkal mi, mi posedis kun tiuj
centkvindek turnirpartioj mirindan armilon kontrai la sufoka monotoneco de la
spaco kaj de la tempo.
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Beschaftigung ungebrochen zu bewahren, teilte ich mir von nun ab jeden Tag
genau ein: zwei Partien morgens, zwei Partien nachmittags, abend dan noch
eine rasche Wiederholung. Damit war mein Tag, der sich sonst wie Gallert
formlos dehnte, ausgefiillt, ich war beschaftigt, ohne mich zu ermiden, denn
das Schachspeiel besitzt den wurderbaren Vorzug, durch Bannung der
geistigen Energien auf ein engbegreztes Feld selbst bei anstrengendster
Denkleistung das Gehirn nicht zu erschlaffen, sondern eher eine Agilitat und
Spannkraft zu scharfen. Allmahlich begann bei dem zuerts bloB mechanischen
Nachspielen der Meisterpartien ein kinstlerisches, ein lusthaftes Verstandnis in
mir zu erwachen. Ich lernte die Feinheiten, die Ticken und Scharfen in Angriff
und Verteidigung verstehen, ich erfaBte die Technik des Vorausdenkens,
Kombinierens, Ripostierens und erkennte bald die persdénliche Note jedes
einzelnen Schachmeisters in seiner individuellen Fihrung so unfehlbar, wie
man Verse eniens Dichters schon aus wenigen Zeilen feststellt; was als bloB
zeitfillende Beschaftigung begonnen, wurde GenuB, und die Gestalten der
groBen Schachstrategen, wie Aljechin, Lasker, Bogoljubow, Tatakower, traten
als geliebte Kameraden in meine Einsamkeit. Undendliche Abwechslung
beseelte tdglich die stumme Zelle, und gerade die RegelmaBigkeit meiner
Exerzitien gab meiner Denkfahigkeit die schon erschitterte Sicherheit zurlick;
ich empfand mein Gehirn aufgerischt und durch die stédndige Denkdisziplin
sogar gleichsam neu geschliffen. DaB ich klarer und konzentrierter dachte,
erwies sich vor allem bei den Vernehmungen; unbewuBt hatte ich mich auf
dem Schachbrett in der Verteidigung gegen falsche Drohungen und verdeckte
Winkelzlige vervollkommnet; von diesem Zeitpunkt an gab ich mir bei den
Vernehmungen keine BlI6Be mehr, und mir diinkte sogar, daB die Gestapoleute
mich allmahlich mit einem gewissen Respekt zu betrachten begannen.
Vielleicht fragten sie sich im stillen, da sie alle anderen zusammenbrechen
sahen, aus welchen geheimen Quellen ich allein die Kraft soch
unerschitterlichen Widerstandes schopfte.

Diese meine Gliickszeit, da ich die hundertfiinfzig Partien jenes Buches
Tag flr Tag systematisch nachspielte, dauerte etwa zweieinhalb bis drei
Monate. Dann geriet ich unvermutetterweise an einen toten Punkt. Pl6tzlich
stand ich neuerdings vor dem Nichts. Denn sobald ich jede einzelne Partie
zwanzig- oder dreiBigmal durchgespielt hatte, verlor sie den Reiz der Neuhiet,
der Uberraschung, ihre vordem so aufregende, so anregende Kraft war
erschopft. Welchen Sinn hatte es, nochmals und nochmals Partien zu
wiederholen, die ich Zug um Zug langst auswendig kannte? Kaum ich die erste
Er6ffnung getan, kldppelte sich ihr Ablauf gleichsam automatsisch in mir ab,
es gab keine Uberraschung mehr, keine Spannungen, keine Probleme. Um
mich zu beschaftigen, um mir die schon unentbehrlich gewordene Anstrengung
und Ablenkung zu schaffen, hatte ich anderes Buch mit anderen Partien
gebraucht. Da dies aber vollkommen unmdéglich war, gab es nur einen Weg auf
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Por seninterrompe konservi la €&armon de la nova okupo, mi partigis ekde nun la
tagon precize jene: du partioj matene, du partioj posttagmeze kaj vespere
ankorali rapida ripeto. Tiel mia tago kiu alikaze etendigus senforme kiel geleo
plenigis, mi estis senpere okupata, €ar la Sakludo posedas tiun avantagon, tra
streo de la mensaj fortoj sur limigitan kampon, ne lasi la plej streéitajn
penskapablojn malfortigi sed kontralie pli guste akrigi ties lertecon kaj
streCoforton. Tom post iom pro la komence nur mehanika postludo de la
majstropartio] iu artista gojoplena komprenkapablo ekvekigis en mi. Mi lernis
kompreni la fajnajojn, la ruzojn, la akutdjojn en atako kaj defendo, mi
komprenis la teknikon de la antalipensado, kombinado, kontratiatako kaj baldali
senerare rekonis la personan stilon de &iu unuopa majstro en ties individua
konduto, kiel oni rekonas versojn de iu alitoro el malmultaj signoj: tio kio
komencigis kiel nur tempopleniga okupo, Sangigis al plezuro, kaj la vizagoj de la
grandaj 3akstrategoj kiaj Aljehin, Lasker, Bogoljubov, Tartakover &irkatiis min
kiel amataj kamaradoj en mia soleco. Senfina Sangigado vivigis mian mutan
Celon, kaj precize la reguleco de miaj ekzercoj redonis al mia penskapablo la
jam 3anceliantan firmecon; mi sentis mian menson refreSigita kaj pro la
konstanta pensdisciplino ankali samtempe denove akrigita. Ke mi pli klare kaj
koncentrite pensis, tio estis rimarkebla antali €io en la pridemandadoj;
senkonscie mi plibonigis sur la Saktabulo en la defendado kontrali minacoj kaj
kaSitaj malrektaj batoj; el tiu momento mi ne plu zorgis pri la pridemandadoj,
kaj ankali Sajnis al mi ke la Gestapoistoj ekrigardis min iom post iom kun certa
respekto. Eble ili silente demandis sin, €ar ili vidis Ciujn aliajn cedi, el kiuj
sekretaj fontoj mi sola Eerpis la forton de tiu neSancelebla rezisto.

Tiu mia feli€o, dum kiu mi sisteme reludis la centkvindek partiojn de la
libro tagon post tago, daliris Eirkali du monatojn kaj duonon §is tri monatojn.
Tiam mi atingis neatendite mortan punkton. Subite mi denove staris antaii la
nenio. Ekde kiam mi estis reludinta &iun unuopan partion dudek gis tridek foje,
mi perdis la instigon de la noveco, la surprizon, ties antatie tiom ekscita tiom
instiga forto eluzigis. Kiun sencon havis ripeti refoje kaj refoje la samajn
partiojn, kiujh mi delonge estis parkerinta movon post movo? Apenal mi faris la
unuan malferman movon, §ia tuta disvolvigo kuris en mi tute alitomate, plu estis
nek surprizo, nek peno, nek problemo. Por okupi min, por rekrei la streton kaj la
distron, kiuj jam farigis al mi necesaj, mi bezonus alian libron kun aliaj partioj.
Car tio estis absolute neebla, estis nur unu vojo el tiu aparta senelirejo; mi
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dieser sonderbaren Irrbahn; ich muBte mir statt der alten Partien neue
erfinden. Ich muBte versuchen, mit mir selbst oder vielmehr gegen mich selbst
Zu spielen.

Ich weiB nun nicht, bis zu welchem Grade Sie (ber die geistige
Situation bei diesem Spiel der Spiele nachgedacht haben. Aber schon die
flichtigste Uberlegung diirfte ausreichen, um klarzumachen, daB sich beim
Schach als einem reinen, vom Zufall abgeldsten Denkspiel es logischerweise
eine Absurditat bedeutet, gegen sich selbst spielen zu wollen. Das Attraktive
des Schachs beruht doch im Grunde einzig darin, daB sich seine Strategie in
zwei verschiedenen Gehirnen verschieden entwickelt, daB in diesem geistigen
Kriege Schwarz die jeweiligen Mandéver von WeiB nicht kennt und standig zu
erraten und zu durchkreuzen sucht, wahrend seinerseits wiederum Wei3 die
geheimen Absichten von Schwarz zu uberholen und parieren strebt. Bildeten
nun Schwarz und WeiB ein und dieselbe Person, so ergabe sich der
widersinnige Zustand, daB ein und dasselbe Gehirn gleichzeitig etwas wissen
und doch nicht wissen sollte, daB es als Partner WeiB funktionnierend, auf
Kommando véllig vergessen kénnte, was es eine Minute vorher als Partner
Schwarz gewollt und beabsichtigt. Ein solches Doppeldenken setzt eigentlich
eine vollkommene Spaltung des BewuBtseins voraus, ein beliebiges Auf- und
Abblendenkdnnen der Gehirnfunktion wie bei einem mechanischen Apparat;
gegen sich selbst spielen zu wollen, bedeutet also im Schach eine solche
Paradoxie, wie Uber seinen eigenen Schatten zu springen.

Nun, um mich kurz zu fassen, diese Unmdglichkeit, diese Absurditat
habe ich in meiner Verzweiflung monatelang versucht. Aber ich hatte keine
Wahl als diesen Widersinn, um nicht dem puren Irrsin oder einem vélligen
geistigen Marasmus zu verfallen. Ich war durch meine flirchterliche Situation
gezwungen, diese Spaltung in ein Ich Schwarz und ein Ich Wei zumindest zu
versuchen, um nicht erdriickt zu werden von dem grauenhaften Nichts um
mich.»

Dr. B. lehnte sich zurick in den Liegestuhl und schloB flir eine Minute
die Augen. Es war, als ob er eine verstérende Erinnerung gewaltsam
unterdriicken wollte. Wieder lief das merkwirdige Zucken, das er nicht zu
beherrschen wuBte, um den linken Mundwinkel. Dann richtete er sich in
seinem Lehnstul etwas héher auf.

« So - bis zu diesem Punkte hoffe ich, Ihnnen alles ziemlich
verstandlich erklart zu haben. Aber ich bin leider keineswegs gewiB, ob ich das
Weitere Ihnen noch dhnlich deutlich veranschaulichen kann. Denn diese neue
Beschaftigung erforderte eine so unbedingte Anspannung des Gehirns, dafB sie
jede gleichzeitige Selbstkontrolle unmdglich machte. Ich deutete Ihnen schon
an, daB meiner Meinung nach es an sich schon Nonsens bedeutet, Schach
gegen sich selber spielen zu wollen; aber selbst diese Absurditat hatte
immerhin noch eine minimale Chance mit einem realen Schachbrett vor sich,
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eltrovu novajn ludojn anstatali la malnovajn. Mi devis provi ludi kun mi mem ai
pli guste kontrali mi mem.

Mi nun ne scias, kiagrade vi cerbumis pri la mensa situacio €e tiu ludo.
Sed jam la plej rapida ekpenso devus sufiéi, por konstati ke en Sako, pura
cerbumludo tute sendependa de hazardo, voli ludi kontral si mem logike
signifas absurdecon. La logo al Sako fakte fontas nur el tio ke Gia strategio
malsame disvolvigas en du malsamaj mensoj, ke en tiu mensa milito nigro ne
konas la respektivajn manovrojn de blanko kaj konstante provas gin diveni kaj
geni, dum siaflanke denove blanko penas supervenki kaj kontralistari la
sekretajn planojn de nigro. Se nigro kaj blanko konsistas el unu kaj sama
persono, ekestas tiu absurda situacio, ke unu kaj sama cerbo devas samtempe
scii kaj ne scii, ke §i funkcianta kiel blanka ludanto, latiordone povus tute
forgesi tion, kion §i unu minuton pli frue volis kaj planis kia nigra ludanto. Tia
duobla pensado vere plene dispartigas la konsciencon, estigas kapablon en- kaj
mal-Salti la cerbofunkciadon, same kiel en iu atitomata aparato; voli ludi kontrai
si mem, sighifas en Sako tian paradokson, kia salti sur sian propran ombron.

Nun, por rapide diri, mi provis tiun neeblecon tiun absurdecon en mia
senespero dum monato. Sed mi ne havis alian elekteblecon ol tiun absurdecon,
por ne refali en puran frenezon aili en plenan mensan marasmon. Mi estis
devigata pro mia terura situacio, almenaii provi tiun dispartigon en unu mion
nigran kaj unu mion blankan, por ne esti detruita de tiu terura nenio Cirkal mi.»

D-ro B. klinigis malantatien en la kuSsegon kaj fermis la okulojn dum
minuto. Estis kvazali peniga memorajo volus entrudigi. Denove ekkuris la
rimarkinda ektremo, kiun li ne kapablis regi, €e la maldekstra buSofino. Tiam li
iom rektigis pli alten en la kuSsegon.

« Nu - mi esperas ke mi Eion klarigis sufi¢e kompreneble §is tiu punkto.
Sed mi bedalirinde tute ne estas certa, ke mi kapablas prezenti al vi la sekvon
same klare. Car tiu nova okupo postulis tian absolutan streéon de la cerbo, ke §i
malebligis jenan samtempan memregon. Mi jam komprenigis al vi, ke lali mi estus
en si mem absurddjo, voli ludi Sakon kontraii si mem; sed tiu absurdeco mem
havus €iukaze ankorali minimuman Sancon kun vera Saktabulo antai si, €ar la
Saktabulo pro sia realeco Eiukaze ebligas ian certan distancon, materian
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weil das Schachbrett durch seine Realitéat immerhin noch eine gewisse Distanz,
eine materielle Exterritorialisierung erlaubt. Vor einem wirklichen Schachbrett
mit wirklichen Figuren kann man Uberlegungspausen einschalten, man kann
sich rein korperlich bald auf die eine Seite, bald auf die andere Seite des
Tisches stellen und damit die Situation bald vom Standpunkt Schwarz, bald
vom Standpunkt WeiB ins Auge fassen. Aber gendtigt, wie ich war, diese
Kéampfe gegen mich selbst oder, wenn Sie wollen, mit mir selbst in einen
imagindaren Raum zu projizieren, war ich gezwungen, in meinem BewuBtsein
die jeweilige Stellung auf den vierundsechzig Feldern deutlich festzuhalten und
auBerdem nicht nur die momentane Figuration, sondern auch schon die
maoglichen weiteren Zlige von beiden Partnern mir auszukalkulieren, und zwar
ich weiB, wie absurd dies alles klingt - mir doppelt und dreifach zu
imaginieren, nein, sechsfach, achtfach, zwdlffach, fur jedes meiner Ich, fir
Schwarz und WeiB immer schon vier und finf Ziige voraus. Ich muBte -
verzeihen Sie, daB ich Ihnen zumute, diesen Irrsinn durchzudenken - bei
diesem Spiel im abstrakten Raum der Phantasie als Spieler Wei und dem
Gehirn Schwarz. Aber selbst diese Selbstzerteilung war noch nicht das
Gefahrlichste an meinem abstrusen Experiment, sondern daB ich durch das
selbstandige Ersinnen von Partien mit einemmal den Boden unter den FiBen
verlor und ins Bodenlose geriet. Das bloBe Nachspielen der Meisterpartien, wie
ich es in den vorgehenden Wochen gelibt, war schlieBlich nichts als eine
reproduktive Leistung gewesen, ein reines Rekapitulieren einer gegebenen
Materie und als solches nicht austrengender, als wenn ich Gedichte auswendig
gelernt hatte oder Gesetzesparagraphen memoriert, es war eine begrenzte,
eine disziplinierte Tatigkeit und darum ein ausgezeichnetes Exercitium
mentale. Meine zwei Partien, die ich morgens, die zwei, die ich nachmittags
probte, stellten ein bestimmtes Pensum dar, das ich ohne jeden Einsatz von
Erregung erledigte; sie ersetzten mir eine normale Beschaftigung, und
Uberdies hatte ich, wenn ich mich im Ablauf einer Partie irrte oder nicht weiter
wuBte, an dem Buch noch immer einen Halt. Nur darum war diese Tatigkiet fir
meine erschitterten Nerven eine so heilsame und eher beruhigende gewesen,
weil ein Nachspielen fremder Partien nicht mich selber ins Spiel brachte; ob
Schwarz oder WeilB3 siegte, blieb mir gleichgiltig, es waren doch Aljechin oder
Bogoljubow, die um die Palme der Champions kampften, und meine eigene
Person, mein Verstand, meine Seele genossen einzig als Zuschauer, als
Kenner die Peripetien und Schénheiten jener Partien. Von dem Augenblick an,
da ich aber gegen mich zu spielen versuchte, begann ich mich unbewuBt
herauszufordern. Jedes meiner beiden Ich, mein Ich Schwarz und mein Ich
WeiB, hatten zu wetteifern gegeneinander und gerieten jedes fir sein Teil in
einen Ehrgeiz, in eine Ungeduld, zu siegen, zu gewinnen; ich fieberte als Ich
Schwarz nach jedem Zuge, was das Ich WeiB tun wirde. Jedes meiner beiden
Ich triumphierte, wenn das andere einen Fehler machte, und erbitterte sich
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eksterigon. Antali vera Saktabulo kun veraj figuroj oni povas estigi
cerbumopatizojn, oni povas simple korpe stari €u en iu flanko de la tablo &u en la
alia kaj tiel bildigi al si la situacion €u el la vidpunkto de nigro £u de blanko. Sed
devigata, kiel mi estis, projekcii tiujn batalojn kontrali mi mem al, se vi
preferas kontrali mi mem en imagita spaco, mi estis devigata klare mense bildigi
en mia konscio la respektivajn poziciojn sur sesdekkvar fakoj kaj krome ne nur
la momentan situacion, sed ankaii antatikalkuli jam la eblajn sekvajn movojn de
ambadii ludantoj, kaj sekve - mi scias kiel Eio tio aspektas absurda - dufoje kaj
trifoje imagi, ne, sesfoje, dekfoje, dekdufoje por €iu el miaj mioj, por nigro kaj
blanko &iam jam kvar ali kvin movojn antatie. Mi devis - pardonu min, ke mi
postulas de vi, pripensi tian sensencajon - antatikalkuli en tiu ludo en abstrakta
spaco de la imago kiel blanka ludanto kvar aii kvin movojn kaj same kiel nigra
ludanto, kiel ekvilibre kombini iujn situaciojn rezultantajn de iu difinita pozicio
kun du cerboj kun la blanka cerbo kaj la nigra cerbo. Sed la mensdispartigo en
si mem ne estis la plej granda dangero en mia konfuza eksperimento, sed ke mi,
pro memstare elpensitaj ludoj, perdis la grundon sub la piedoj kaj falis en
abismon. La simpla postludo de majstropartioj, kiel mi ekzercigis en la lastaj
semajnoj, fine estis nenio alia ol reproduktado, nura ripetado de difinita
materialo kaj tiel ne pli strefa ol se mi estus parkerinta literaturajon aii
memorinta legotekstojn, tio estis limigita disciplinita okupo kaj pro tio bonega
mensa ekzercado. Miaj du partioj kiujn mi matene, la du kiujn mi ekzercis
posttagmeze, provizis difinitan taskon, kiun mi plenumis sen granda postulo da
ekscitigo; ili anstataliigis por mi normalan okupon, kaj krome, kiam mi dum
ludado eraris ali ne plu sciis kiel daiirigi, mi €iam povis helpi min de la libro. Nur
tial tiu aktiveco estis tiel kuraciga kaj e kvietiga por miaj perturbitaj nervoj,
€ar postludo de fremda partio ne implikis min mem; €u nigro €u blanko venkis
estis al mi indiferente, ja Aljehin ali Bogoljubov estis tiuj kiuj batalis por ricevi
la €ampionajn palmojn kaj mia propra persono, mia kompreno, mia animo nur guis
kiel spektanto kiel konanto la peripetiojn kaj la belecon de la jenaj partioj. Ek
de la momento kiam mi provis ludi kontrali mi mem, mi senkonscie ekdefiis min
mem. Ciu el ambaii miaj mioj, mia nigra mio kaj mia blanka mio devis konkuri kaj
ekhavis respektive ambicion senpaciencon por gajni por venki; mi febris kiel mi
higro post &iu movo kiun mi blanko povus fari. Ciu el miaj ambali mioj triumfis
kiam la alia faris eraron, kaj incitigis samtempe pro siaj propraj mismovoj.
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gleichzeitig Uber sein eigenes Ungeschick.

Das alles scheint sinnlos, und in der Tat ware ja eine solche klinstliche
Schizophrenie, eine solche BewuBtseinsspaltung mit ihrem EinschuB an
gefahrlicher Erregtheit bei einem normalen Menschen in normalem Zustand
undenkbar. Aber vergessen Sie nicht, daB ich aus aller Normalitat gewaltsam
gerissen war, ein Haftling, unschuldig eingesperrt, seit Monaten raffiniert mit
Einsamkeit gemartert, ein Mensch, der seine aufgehaufte Wut langst gegen
irgend etwas entladen wollte. Und da ich nichts anderes hatte als dies
unsinnige Spiel gegen mich selbst, fuhr meine Wut, meine Rachelust fanatisch
in dieses Spiel hinein. Etwas in mir wollte recht behalten, und ich hatte doch
nur dieses andere Ich in mir, das ich bekampfen konnte; so steigerte ich mich
wahrend des Spieles in eine fast manische Erregung. Im Anfang hatte ich noch
ruhig und Uberlegt gedacht, ich hatte Pausen eingeschaltet zwischen einer und
der anderen Partie, um mich von der Anstrengung zu erholen; aber allmahlich
erlaubten meine gerreizten Nerven mir kein Warten mehr. Kaum hatte mein
Ich WeiB einen Zug getan, stieB schon mein Ich Schwarz fiebrig vor; kaum
war eine Partie beendigt, so forderte ich mich schon zur nachsten heraus,
denn jedesmal war doch eines der beiden Schach-Ich von dem andern besiegt
und verlangte Revanche. Nie werde ich auch nur anndhernd sagen kdnnen,
wie viele Partien ich infolge dieser irrwitzigen Unersattlichkeit wahrend dieser
letzten Monate in meiner Zelle gegen mich selbst gespielt — vielleicht tausend,
vielleicht mehr. Es war eine Besessenheit, deren ich mich nicht erwehren
konnte; von frih bis nachts dachte ich an nichts als an Laufer und Bauern und
Turm und Koénig und a und b und c und Matt und Rochade, mit meinem
ganzen Sein und Flhlen stieB es mich in das karierte Quadrat. Aus der
Spielfreude war eine Spiellust, aus der Spiellust ein Spielzwang, eine Manie,
eine frenetische Wut, die nicht nur meine wachen Stunden, sondern allmahlich
auch meinen Schlaf durchdrang. Ich konnte nur Schach denken, nur in
Schachbewegungen, Schachproblemen; manchmal wachte ich mit feuchter
Stirn auf und erkannte, daB ich sogar im Schlaf unbewuBt weitergespielt
haben muBte, und wenn ich von Menschen trdumte, so geschah es
ausschlieBlich in den Bewegungen des Ldufers, des Turms, im Vor und Zurlick
des Rosselsprungs. Selbst wenn ich zum Verhér gerufen wurde, konnte ich
nicht mehr konzis an meine Ver-antwortung denken; ich habe die Empfindung,
daB bei den letzten Vernehmungen ich mich ziemlich konfus ausgedriickt
haben muB, denn die Verhérenden blickten sich manchmal befremdet an. Aber
in Wirklichkeit wartete ich, wdhrend sie fragten und berieten, in meiner
unseligen Gier doch nur darauf, wieder zuriickgefihrt zu werden in meine
Zelle, um mein Spiel, mein irres Spiel, fortzusetzen, eine neue Partie und noch
eine und noch eine. Jede Unterbrechung wurde mir zur Stdérung; selbst die
Viertelstunde, da der Warter die Gefangniszelle aufraumte, die zwei Minuten,
da er mir das Essen brachte, qualten meine fiebrige Ungeduld; manchmal
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Cio tio Sajnas sensenca, kaj fakte tia arta skizofrenio tia konscienc-
disdivido kun ties kontribuo al dandera ekscitigo estas nepensebla €e normala
homo en normala stato. Sed ne forgesu, ke mi perforte estis eligita el Eiu
normaleco, malliberulo, senkulpe barita, martirigita kun rafiniteco, de monatoj
en soleco, homo kiu volis malSargi sian longe amasitan koleron kontrai io ajn. Kaj
&ar mi havis nenion alian ol tiun sensencan ludon kontrad mi mem, mi direktis
mian koleron mian vengemon en tiun ludon. Io en mi volis certigi, kaj mi havis
nur tiun alian mion en mi, ke mi povis batali; tiel mi atingis dum tiu ludado
preskali manian ekscitigon. Komence mi cerbumis ankorali frankvile kaj
pripense, mi estigis patizojn inter unu partio kaj alia, por ripozi de la streliteco;
sed iom post iom miaj streitaj nervoj ne plu permesis atendon. Apenal mia
blanka mio faris iun movon, jam mia nigra mio febre puSis antalien; apenai iu
partio finigis, mi jam defiis min mem por sekvanta, €ar Ciufoje unu el ambali
Sak-mioj estis venkita de la alia kaj postulis revengon. Mi neniam povus
proksimume diri, kiom da partioj mi ludis kontrali mi mem sekve de tiu freneza
nesatigebleco dum la lastaj monatoj en mia Eelo - eble mil, eble pli. Tio estis
obsedo, kontrati kiu mi ne povis batali; de la mateno §is la nokto mi pensis pri
nenio alia ol kurieroj kaj peonoj kaj turoj kaj rego kaj a kaj b kaj c kaj mato kaj
arokado, tio pelis min kun mia tuta estajo kaj sentoj en kvadratitan kvadraton.
El ludgojo gi farigis luddeziro, el luddeziro ludneceso, manio, freneza furiozo
kiu premis min ne nur dum la maldormaj horoj sed ankal iom post iom
dumdorme. Mi povis nur Sake pensi, nur en Sakmovoj, Sakproblemoj; foje mi
vekigis kun malseka fronto kaj konstatis, ke mi certe plu ludis senkonscie ankaii
dumdorme, kaj kiam mi revis pri homoj, fine tio okazis en movoj de kavaliro, de
turo antatien kaj malantatien movoj de Eevalo. Ankal kiam mi estis vokita por
pridemandado, mi ne plu kapablis koncize pensi pri miaj respondoj; mi havis la
senton, ke en la lastaj pridemandoj mi certe konfuze esprimigis, €ar la
demandantoj rigardis unu la alian surprizitaj. Sed fakte mi nur atendis, dum ili
pridemandis kaj inter-konsiligis, en mia malfeli¢a avido, ke oni reirigu min en
mian elon por pluludi mian ludon mian frenezan ludon kaj nhovan partion kaj plian
kaj plian. Ciu interrompo estis nur geno; e la horkvarono, dum kiu la gardisto
ordigis la malliberulan Zelon, la du minutoj dum kiu li portis la mangon, turmentis
mian febran senpaciencon; foje en la vespero la pleto kun la mangdjo restis
netusita,
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stand abends der Napf mit der Mahlzeit noch unberihrt, ich hatte Gber dem
Spiel vergessen zu essen.

Das einzige, was ich korperlich empfand, war ein firchterlicher Durst; es muB
wohl schon das Fieber dieses standigen Denkens und Spielens gewesen sein;
ich trank die Flasche leer in zwei Zigen und qualte den Warter um mehr und
fihlte dennoch im nachsten Augenblick die Zunge schon wieder trocken im
Munde. SchlieBlich steigerte sich meine Erregung wahrend des Spielens - und
ich tat nichts anderes mehr von morgens bis nachts - zu solchem Grade, daB
ich nicht einen Augenblick mehr stillzusitzen vermochte; ununterbrochen ging
ich wahrend ich die Partien Uberlegte, auf und ab, immer schneller und
schneller und schneller auf und ab, auf und ab, und immer hitziger, je mehr
sich die Entscheidung der Partie naherte; die Gier, zu gewinnen, zu siegen,
mich selbst zu besiegen, wurde allmahlich zu einer Art Wut, ich zitterte vor
Ungeduld, denn immer war dem einen Schach-Ich in mir das andere zu
langsam. Das eine trieb das andere an; so lacherlich es Ihnen vielleicht
scheint, ich begann mich zu beschimpfen - «schneller, schneller!» oder
«vorwarts, vorwarts!» -, wenn das eine Ich in mir mit dem andern nicht rasch
genug ripostierte. Selbstverstandlich bin ich mir heute ganz im klaren, daB
dieser mein Zustand schon eine durchaus pathologische Form geistiger Uber-
reizung war, flr die ich eben keinen anderen Namen finde als den bisher
medizinisch unbekannten: eine Schachvergiftung. SchlieBlich begann diese
monomanische Besessenheit nicht nur mein Gehirn, sondern auch meinen
Korper zu attackieren. Ich magerte ab, ich schlief unruhig und verstort, ich
brauchte beim Erwachen jedesmal eine besondere Anstrengung, die bleiernen
Augenlider aufzuzwingen; manchmal flUhlte ich mich derart schwach, daB,
wenn ich ein Trinkglas anfaBte, ich es nur mit Mihe bis zu den Lippen brachte,
so zitterten mir die Hande; aber kaum das Spiel begann, berkam mich eine
wilde Kraft: Ich lief auf und ab mit geballten Fausten, und wie durch einen
roten Nebel hérte ich manchmal meine eigene Stimme, wie sie heiser und
bdse «Schach» oder «Matt!» sich selber zuschrie.

Wie dieser grauenhafte, dieser unbescheibbare Zustand zur Krise kam,
vermag ich selbst nicht zu berichten. Alles, was ich dariber weiB, ist daB ich
eines Morgens aufwachte, und es war ein anderes Erwachen als sonst. Mein
Koérper war gleichsam abgelést von mir, ich ruhte weich und wohlig. Eine
dichte, gute Midigkeit, wie ich sie seit Monaten nicht gekannt, lag auf meinen
Lidern, lag so warm und wohltdtig auf ihnen, daB ich mich zuerst gar nicht
entschlieBen konnte, die Augen aufzutun. Minuten lag ich schon wach und
genoB noch diese schwere Dumpfheit, dies laue Liegen mit wollUstig betaubten
Sinnen. Auf einmal war mir, als ob ich hinter mir Stimmen horte, lebendige
menschliche Stimmen, die Worte sprachen, und Sie kénnen sich mein
Entzicken nicht ausdenken, denn ich hatte doch seit Monaten, seit bald einem
Jahr keine anderen Worte gehort als die harten, scharfen und bdsen von der
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€ar mi forgesis mangi pro la ludado. La nura afero kiun mi korpe sentis estis
terura soifo; tio certe estis kalizita de la febro pro tiuj konstantaj pensado kaj
ludado; mi trinkmalplenigis la botelon en du fojoj, kaj furmentis la gardiston
por ricevi pli kaj tamen sentis en la sekva momento la langon jam denove sekan
en la buSo. Fine mia ekscitigo dum ludado - kaj mi faris plu nenion alian de la
mateno §is la nokto - kreskis je tia grado, ke mi ne plu kapablis trankvile sidi e¢
momenteton; senlese mi iris, dum mi cerbumis pri la partioj, tien kaj reen, Ciam
pli kaj pli rapide tien kaj reen, tien kaj reen, kaj iam pli arde, ju pli proksimigis
la fino de la partio; la avido gajni, venki, venki min mem, farigis iaspeca furiozo,
mi tremis pro malpacienco, &ar €iam al unu el la Sak-mioj en mi la alia Sajnis tro
malrapida. Unu premis la alian; tiel ridinde tio povas Sajni al vi, mi komencis
skoldi min - «pli rapide, pli rapide!» al «antalen, antatienl» -, kiam unu mio en mi
ne sufie rapide ludrespondis al la alia. Kompreneble mi hodiali klare konscias,
ke mia tuta sinteno jam estis plene patologia formo de mensa ekscitigo, por kiu
mi e ne trovis alianh nomon ol tiun medicine nekonatan: Saktoksigo. Fine tiu
monomania obsedo komencis ataki ne nur mian cerbon, sed ankali mian korpon.
Mi malpezigis, mi dormis maltrankvile kaj agitite, je vekigo mi €iufoje bezonis
apartan klopodon por disigi miajn plumbopezajn palpebrojn, foje mi sentis min
tiel malforta ke kiam mi prenis glason, mi nur kun penoj portis gin al miaj lipoj,
tiom tremis miaj manoj; sed apenali ekis la ludo, sovaga forto rekaptis min: mi
kuris tien kaj reen kun kunpremitaj pugnoj, kaj mi foje atidis kvazali tra ruga
nebulo mian propran voon, kiam §i alkriis raiike kaj malafable « Sako» aii
«mato» al si mem.

Kiel tiu terura nepriskribebla sinteno atingis krizan staton, mi mem ne
kapablas rakonti. Cio kion mi scias prie estas ke mi vekigis en iu mateno, kaj §i
estis vekigo malsama de la antatiaj. Mia korpo estis kvazali disigita de mi, mi
ripozis mole kaj komforte. Dika bona laceco, kian mi ne konis de monatoj, kusis
sur miaj palpebroj, tiel varme kaj agrable, ke mi komence tute ne povis decidigi
malfermi la okulojn. Dum minutoj mi plu kusis vekita kaj §uis tiun pezan
duondormon, tiun varmetan ripozon kun agrable stuporaj sentoj. Unuan fojon
ajnis al mi kvazali mi atidus vo€ojn malantali mi, vivajn homajn vo€ojn, kiuj
eldiris vortojn, kaj vi ne povas imagi mian kontenton, €ar de monatoj de baldai
unu jaro mi atidis neniun alian vorton ol la malmildaj, akutaj, malafablaj vortoj el
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Richterbank. «Du trdumst», sagte ich mir. «Du traumst! Tu keinesfalls die
Augen auf! LaB ihn noch dauern, diesen Traum, sonst siehst du wieder die
verfluchte Zelle um dich, den Stuhl und den Waschtisch und den Tisch und die
Tapete mit dem ewig gleichen Muster. Du tréaumst - traume weiter!»

Aber die Neugier behielt die Oberhand. Ich schlug langsam und
vorsichtig die Lider auf. Und Wunder: es war ein anderes Zimmer, in dem ich
mich befand, ein Zimmer, breiter, gerdaumiger als meine Hotelzelle. Ein
ungegittertes Fenster lieB freies Licht herein und einen Blick auf die Baume,
grine, im Wind wogende Baume statt meiner starren Feuermauer, wei3 und
glatt gléanzten die Wande, weiB und hoch hob sich Uber mir die Decke -
wahrhaftig, ich lag in einem neuen, einem fremden Bett, und wirklich, es war
kein Traum, hinter mir flisterten leise menschliche Stimmen. Unwillkirlich
muB ich mich in meiner Uberraschung heftig geregt haben, denn schon hérte
ich hinter mir einen nahenden Schritt. Eine Frau kam weichen Gelenks heran,
eine Frau mit weiBer Haube Uber dem Haar, eine Pflegerin, eine Schwester.
Ein Schauer des Entzlckens fiel Uber mich: ich hatte seit einem Jahr keine
Frau gesehen. Ich starrte die holde Erscheinung an, und es muB ein wilder,
ekstatischer Aufblick gewesen sein, denn «Ruhig! Bleiben Sie ruhig!»
beschwichtigte mich dringlich die Nahende. Ich aber lauschte nur auf ihre
Stimme - war das nicht ein Mensch, der sprach? Gab es wirklich noch auf
Erden einen Menschen, der mich nicht verhérte, nicht quédlte? Und dazu noch -
unfaBbares Wunder! - eine weiche, warme, eine fast zartliche Frauenstimme.
Gierig starrte ich auf ihren Mund, denn es war mir in diesem Hoéllenjahr
unwahrscheinlich geworden, daB ein Mensch gitig zu einem andern sprechen
konnte. Sie lachelte mir zu - ja, sie lachelte, es gab noch Menschen, die gutig
lacheln konnten —, dann legte sie den Finger mahnend auf die Lippen und ging
leise weiter. Aber ich konnte ihrem Gebot nicht gehorchen. Ich hatte mich
noch nicht satt gesehen an dem Wunder. Gewaltsam versuchte ich mich in
dem Bette aufzurichten, um ihr nachzublicken, diesem Wunder eines
menschlichen Wesens nachzublicken, das glitig war. Aber wie ich mich am
Bettrande aufstliitzen wollte, gelang es mir nicht. Wo sonst meine rechte Hand
gewesen, Finger und Gelenk, spirte ich etwas Fremdes, einen dicken, groBen,
weiBen Bausch, offenbar eine umfangreichen Verband. Ich staunte dieses
WeiBe, Dicke, Fremde an meiner Hand zuerst verstandnislos an, dann begann
ich langsam zu begreifn, wo ich war, und zu Gberlegen, was mit mir geschehen
sein mochte. Man muBte mich verwundert haben, oder ich hatte mich selbst
an der Hand verletzt. Ich befand mich in einem Hospital.

Mittags kam der Arzt, ein freundlicher &lterer Herr. Er kannte den
Namen meiner Familie und erwdhnte derart respektvoll meinen Onkel, den
kaiserlichen Leibarzt, daB mich sofort das Gefluihl Uberkam, er meine es gut
mit mir. Im weiteren Verlauf richtete er allerhand Fragen an mich, vor allem
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la jugistotablo. «Vi songas», mi diris al mi mem. «Vi songas! Pro nenio malfermu
la okulojn! Lasu datiri tiun songon, alikaze vi denove vidos tiun damnitan €elon
girkal vi, la segon kaj la lavotablon kaj la tablon kaj la tfapeton kun la eterne
sama motivo. Vi songas - plu songul»

Sed scivolo supervenkis. Mi malrapide kaj atente malfermis la
palpebrojn. Kaj mirindajo: estis alia €ambro, en kiu mi trovidis, pli larga pli vasta
€ambro ol mia hoteléelo. Senkrada fenestro lasis enveni freSan aeron kaj vidigi
verdajn arbojn movigantajn en la vento anstatali mia senmova senfenestra
muro, la vandoj brilis glataj kaj blankaj, la plafono levigis blanke kaj alte super
mi - efektive, mi kusis en nova fremda lito, kaj fakte ne estis songo, malantai
mi flustris mallatitaj homaj vooj. Mi certe forte nevole movidis pro surprizo,
ar jam mi alidis malantati mi proksimigantan pasadon. Virino alvenis kun silentaj
movoj, virino kun blanka €apo sur la haroj, flegistino, flegfratino. Mi ektremetis
pro gojo; mi ne estis vidinta virinon de unu jaro. Mi fiksrigardis al la €arma
aperintulo, kaj certe estis sovaga ekstaza rigardo, €ar la veninto trankviligis
min urge per «Trankvile! Restu trankvila» Sed mi nur aliskultegis Sian vo€on -
&u vere estis homo kiu parolis? Cu fakte plu ekzistis sur la tero iu homo, kiu ne
pridemandus min, kiu ne turmentus min? Kaj ankorali krome - neimagebla
mirindajo! - milda varma preskaii tenera virina vo€o. Mi avide fiksrigardis Sian
buSon €ar estis iginte al mi malverSajne en tiu infera jaro, ke iu homo povus
alparoli alian bonkore. Si ridetis al mi - jes 3i ridetis, ankorali ekzistis homoj
kiuj povas bonkore rideti - sekve Si metis la fingron sur la lipojn atentige kaj
plu iris silente. Sed mi ne povis obei Sian peton. Mi ne estis ankorali sufite
vidinta la mirinddjon. Mi provis perforte rektigi en la lito, por Sin alrigardi,
alrigardi tian mirindajon, kia bonkora homa estulo. Sed kiam mi volis apogi min
€e la litrando, mi ne sukcesis: Kie kutime estis miaj dekstraj mano fingroj kaj
artiko, mi sentis ion fremdan, dikan grandan blankan §ibon, videble grandan
bandagon. Mi unue mire rigardis tiun blankdjon dikajon fremddjon ée mia mano,
tiam mi komencis kompreni, kie mi estis, kaj pripensi, kio povis esti okazinta al
mi. Oni eble vundis min ali mi vundis min mem e la mano. Mi trovigis en
hospitalo.

Je tagmezo venis kuracisto, afabla mezaga viro. Li konis la nomon de mia
familio kaj priparolis pri mia onklo, la persona kuracisto de la imperiestro kun
tia respektemo, ke mi tuj havis la senton ke li volis bonfari al mi. Sekve li
starigis al mi plej diversajn demandojn inter kiuj unu kiu mirigis min - €u mi
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eine, die mich erstaunte - ob ich Mathematiker sei oder Chemiker. Ich
verneinte.

«Sonderbar», murmelte er. «Im Fieber haben Sie immer so sonderbare
Formeln geschrien - c3, c4. Wir haben uns alle nicht ausgekannt.»

Ich erkundigte mich, was mit mir vorgegangen sei. Er lachelte
merkwdirdig.

«Nichts Ersntliches. Eine akute Irritation der Nerven», und fligte,
nachdem er sich zuvor vorsichtig umgeblickt hatte, leise bei: «SchlieBlich eine
recht verstandliche. Seit dem 13. Marz, nicht wahr?»

Ich nickte.
«Kein Wunder bei dieser Methode», murmelte er. «Sie sind nicht der
erste. Aber sorgen Sie sich nicht.»

An der Art, wie er mir dies beruhigend zuflisterte, und dank seines
begltigenden Blickes wuBte ich, daB ich bei ihm gut geborgen war.

Zwei Tage spater erklarte mir der glitige Doktor ziemlich freimitig,
was vorgefallen war. Der Warter hatte mich in meiner Zelle laut schreien
gehort und zunachst geglaubt, daB jemand eingedrungen sei, mit dem ich
streite. Kaum er sich aber an der Tlr gezeigt, hatte ich mich auf ihn gestirzt
und ihn mit wilden Ausrufen angeschrien, die dhnlich klangen wie: «Zieh schon
einmal, du Schuft, du Feigling!» ihn bei der Gurgel zu fassen gesucht und
schlieBlich so wild angefallen, daB er um Hilfe rufen muBte. Als man mich in
meinem toll-wlitigen Zustand dann zur arztlichen Untersuchung schleppte,
hatte ich mich plétzlich losgerissen, auf das Fenster im Gang gestirzt, die
Scheibe zerschlagen und mir dabei die Hand zerschnitten - Sie sehen noch die
tiefe Narbe hier. Die ersten Nachte im Hospital hatte ich in einer Art
Gehirnfieber verbracht, aber jetzt finde er mein Sensorium voéllig klar.
«Freilich», fligte er leise bei, «werde ich das lieber nicht den Herrschaften
melden, sonst holt man Sie am Ende noch einmal dorthin zuriick. Verlassen
Sie nicht auf mich, ich werde mein Bestes tun.»

Was dieser hilfreich Arzt meinen Peinigern Uber mich berichtet hat,
entzieht sich meiner Kenntnis. Jedenfalls erreichte er, was er erreichen wollte:
meine Entlassung. Mag sein, daB er mich als unzurechnungsfahig erklart hat,
oder vielleicht war ich inzwischen schon der Gestapo unwichtig geworden,
denn Hitler hatte seitdem Bdhmen besetzt, und damit war der Fall Osterreich
fur ihn erledigt. So brauchte ich nur die Verpflichtung zu unterzeichnen,
unsere Heimat innerhalb von vierzehn Tagen zu verlassen, und diese vierzehn
Tage waren dermaBen erflllt mit all den tausend Formalitaten, die heutzutage
der einstmalige Weltblirger zu einer Ausreise bendétigt — Militarpapiere, Polizei,
Steuer, PaB, Visum, Gesundheitszeugnis —, daB ich keine Zeit hatte, Uber das

4 13ade marto 1938: «Anschluf», anekso de Adtstrio al la 3a Germana Regno.
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estas matematikisto ali kemiisto. Mi hee respondis.

«Strange», |li murmuris «En la febro vi Ciam elkriis tiajn strangajn
formulojn - c3, c4. Ni Eiuj ne komprenis.»
Mi informigis pri kio estis okazinta al mi. Li ridetis mirigite.

«Nenio grava. Akuta incitio de la nervoj» kaj aldonis, post kiam li
singarde antatie Cirkalirigardis, mallalite: « Fine io fute memkomprenebla. Post
la 13-a de marto®, &u ne?»

Mi kapjesis.

«Ne mirinde kun tia metodo.» li murmuris «Vi ne estas la unua. Sed ne
prizorgu.»

Lali la maniero, en kiu li trankvilige flustris al mi, kaj dank al ligj
bonkoraj rigardoj mi sciis, ke mi estos bone protektita e li.

Du tagojn poste la bonkora doktoro klarigis al mi sufife sincere kio
estas okazinta. La gardisto atidis min lalite krii en mia €elo kaj sekve kredis ke
entrudidis iu kun kiu mi batalas. Apenaii li montrigis €e la pordo, mi jetis min al
li kaj alkriis per sovadaj insultoj kiuj similis «Ludu do, vi fripono, vi
senkuragulol» Mi provis strangoli lin kaj fine tiel sovage provis kapti lin e la
gorgo ke li devis voki por helpo. Kiam oni kuntiris min por kuracista esploro en
mia rabia stato, mi subite eskapis, mi jetis min al la fenestro de la koridoro,
fraprompis vitron kaj pro tio tranévundis al mi la manon - vi vidas ankoraii la
profundan cikatron &i tie. La unuajn noktojn en la hospitalo mi pasigis en speco
de cerba febro, sed nun li trovis mian konsciencon plene klara. «Kompreneble»,
li mallatite aldonis mi ne informos la sinjorojn pri tio, alikaze oni fine portos vin
denove tien. Fidu min, mi faros kiel eble plej bone.»

Kion tiu helpema kuracisto sciigis al mi pri miaj suferoj forvisigis el mia
scio. Ciukaze li atingis tion kion li celis: mian malstreéigon. Povas esti, ke li
prezentis min kiel senrespondeculo, ali eble mi intertempe farigis malgrava por
la Gestapo, Ear de tiam Hitler ekokupis Bohemion, kaj tial la kazo de Alstrio
estis por li solvita. Tiel mi bezonis nur subskribi la ekziligan dokumenton kiu
devigis min forlasi mian hejmolandon ene de dekkvar tagoj, kaj tiuj dekkvar
tagoj tiel estis plenigitaj de la mil formalajoj necesaj por ke la iama mond-
civitano vojagu eksterlanden - militaj dokumentoj, polico, impoStoj, pasporto,
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Vergangene viel nachzusinnen. Anscheinend wirken in unserem Gehirn
geheimisvoll regulierende Kréafte, die, was der Seele lastig und gefahrlich
werden kann, selbsttatig ausschalten, denn immer, wenn ich zuriickdenken
wollte an meine Zellenzeit, erlosch gewissermaBen in meinem Gehirn das
Licht; erst nach Wochen und Wochen, eigentlich erst hier auf dem Schiff, fand
ich wieder den Mut, mich zu besinnnen, was mir geschehen war.

Und nun werden Sie begreifen, warum ich mich so ungehérig und
wahrscheinlich unverstandlich Ihren Freunden gegenliber benommen. Ich
schlenderte doch nur ganz zufallig durch den Rauchsalon, als ich Ihre Freunde
vor dem Schachbrett sitzen sah; unwillkirlich flihlte ich den FuB angewurzelt
vor Staunen und Schrecken. Denn ich hatte total vergessen, daB man Schach
spielen kann an einem wirklichen Schachbrett und mit wirklichen Figuren,
vergessen, daB3 bei diesem Spiel zwei vollig verschiedene Menschen einander
leibhaftig gegenitibersitzen. Ich brauchte wahrhaftig ein paar Minuten, um mich
zu erinnern, daB, was diese Spieler dort taten, im Grunde dasselbe Spiel war,
das ich in meiner Hilflosigkeit monatelang gegen mich selbst versucht. Die
Chiffren, mit denen ich mich beholfen wahrend meiner grimmigen Exerzitien,
waren doch nur Ersatz gewesen und Symbol fir diese beinernen Figuren;
meine Uberrraschung, daB dieses Figurenriicken auf dem Brett dasselbe sei
wie mein imaginadres Phantasieren im Denkraum, mochte vielleicht der eines
Astronomen &hnlich sein, der sich mit den kompliziertesten Methoden auf dem
Papier einen neuen Planeten errechnet hat und ihn dann wirklich am Himmel
erblickt als einen weiBen, klaren, substantiellen Stern. Wie magnetisch
festgehalten starrte ich auf das Brett und sah dort meine Diagramme - Pferd,
Turm, Kénig, Koénigin und Bauern als reale Figuren, aus Holz geschnitzt; um
die Stellung der Partie zu Uberblicken, muBte ich sie unwillktrlich erst zurlick-
mutieren aus meiner abstrakten Ziffernwelt in die der bewegten Steine.
Allmahlich Gberkam mich die Neugier, ein solches reales Spiel zwischen zwei
Partern zu beobachten. Und da passierte das Peinliche, daB ich, alle Hoflichkeit
vergessend, mich einmengte in Ihre Partie. Aber diese falsche Zug Ihres
Freundes traf mich wie ein Stich ins Herz. Es war eine reine Instinkthandlung,
daB ich ihn zurlickhielt, ein impulsiver Zugriff, wie man, ohne zu Uberlegen,
ein Kind faBt, das sich Uber ein Gelander beugt. Erst spater wurde mir die
grobe Ungehdrigkeit klar, deren ich mich durch meine Vordringlichkeit schuldig
gemacht.»

Ich beeilte mich, Dr. B. zu versichern, wie sehr wir alle freuten, diesem
Zufall seine Bekanntschaft zu verdanken, und daB es flr mich nach all dem,
was er mir anvertaut, nun doppelt interessant sein werde, ihm morgen bei
dem improvisierten Turnier zusehen zu dirfen. Dr. B. Machte eine unruhige
Bewegung.

«Nein, erwarten Sie wirklich nicht zuviel. Es soll nichts als eine Probe
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vizo, sanatestilo - ke mi ne havis tempon por pripensi pri la okazintajoj. Sajnas
ke en mia menso agas misteraj reguligaj fortoj, kiuj atitomate malSaltas tion kio
povus esti peza kaj dangera por la animo, &ar Ciufoje kiam mi volis repensi pri
mia Eelotempo, kvazali estingigis en mia menso la lumo; nur post semajnoj kaj
semajnoj, verdire nur &i tie sur la Sipo, mi denove trovis la kuragon memori pri
kio okazis al mi.

Kaj nun vi komprenas, kial mi tenis min tiel malgentile kaj verSajne
nekompreneble rilate al viaj amikoj. Mi do estis vaganta nur tute hazarde tra la
fumosalono, kiam mi vidis viajn amikojn sidi e Saktabulo; mi sentis mian piedon
nevole enradikigintan pro surprizo kaj timo. Mi fakte tute forgesis, ke oni
povas ludi Sakon €e vera Saktabulo kaj per veraj figuroj, ke e tiu ludo du tute
malsamaj homoj korpe sidas fronte unu al la alia. Mi verdire bezonis plurajn
minutojn por memori ke tio, kion faris tiuj ludantoj, funde estis la sama ludo,
kiun mi provis dum monatoj kontrali mi mem en mia malespero. La nombroj, per
kiuj mi helpis min dum miaj teruraj ekzercoj, estis do nur anstatatliantoj kaj
simboloj de tiuj eburaj figuroj: mia surprizo, ke tiuj figurmovoj sur la tabulo
estis la samaj kiel miaj fantazie imagitaj ene de miaj pensoj, eble iom similis al
tiu de astronomo, kiu antatikalkulis per la plej komplikaj metodoj sur la papero
novan planedon, kaj efektive ekvidas §in en la Cielo kiel blankan klaran
konkretan astron. Mi fiksrigardis al la tabulo kvazali magnete logita kaj tie
vidis miajn diagramojn - Eevalo, turo, redo, regino kaj peono kiel realaj figuroj
gizitaj el ligno; por superrigardi la situacion de la ludo, mi devis nevole eligi el
mia abstrakta mondo de ciferoj al tiu de movitaj figuroj. Iom post iom kaptis
min la scivolemo observi tiun realan ludon inter du partneroj. Kaj tial okazis la
malagrablajo, ke mi, forgesinte ian gentilecon, enmiksigis en vian ludon. Sed tiu
fuSa movo de via amiko trafis min kiel ponardobato al mia koro. Estis pure
instikta sinteno, ke mi retenis lin, impulsa kapto, kiel oni sen pripensi retenas
infanon kiu klinigas super balustrado. Nur poste mi konsciigis pri tiu kruda
malgentileco, kiun mi kulpis per mia urgigo.»

Mi rapidis trankviligi dr-on B. kiel multe ni &iuj §ojis danki la hazardon
ke ni konatigis kun li, kaj ke por mi, lal Eio kion li sciigis al mi, nun estas duoble
pli interese, rajti rigardi lin dum la morgatia improvizita furniro. D-ro B. faris
maltrankvilan geston.

«Ne, fakte ne atendu tro multe. Tio devas esti por mi nenio alia ol provo
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fir mich sein... eine Probe, ob ich... ob ich Uberhaupt fahig bin, eine normale
Schachpartie zu spielen, eine Partie auf einem wirklichen Schachbrett mit
faktischen Figuren und einem lebendigen Partner... denn ich zweifle jetzt
immer mehr daran, ob jene Hunderte und vielleicht Tausende Partien, die ich
gespielt habe, tatsachlich regelrechte Schachpartien waren und nicht bloB eine
Art Traumschach, ein Fieberschach, ein Fieberspiel, in dem wie immer im
Traum Zwischenstufen Ubersprungen wurden. Sie werden mir doch hoffentlich
nicht im Ernst zumuten, daB ich mir anmaBe, einem Schachmeister, und gar
dem ersten der Welt, Paroli bieten zu kénnen. Was mich interessiert und
intrigiert, ist einzig die postume Neugier, festzustellen, ob das in der Zelle
damals noch Schachspiel oder schon Wahnsinn gewesen, ob ich damals noch
knapp vor oder schon jenseits der gefahrlichen Klippe mich befand - nur dies,
nur dies allein.»

Vom Schiffsende tdnte in diesem Augenblick der Gong, der zum
Abendessen rief. Wir muBten - Dr. B. hatte mir alles viel ausfihrlicher
berichtet, als ich es hier zusammenfasse - fast zwei Stunden verplaudert
haben. Ich dankte ihm herzlich und verabschiedete mich. Aber noch war ich
nicht das Deck entlang, so kam er mir schon nach und fligte sichtlich nervés
und sogar etwas sottrig bei:

«Noch eines! Wollen Sie den Herren gleich im voraus ausrichten, damit
ich nachtraglich nicht unhéflich erscheine: ich spiele nur eine einzige Partie...
sie soll nichts als der SchluBstrich unter eine alte Rechnung sein - eine
endglltige Erledigung und nicht ein neuer Anfang... Ich mdchte nicht ein
zweites Mal in dieses leidenschaftliche Spielfieber geraten, an das ich nur mit
Grauen zurtckdenken kann... und Ubrigens... Gbrigens hat mich damals auch
der Arzt gewarnt... ausdricklich gewarnt. Jeder, der einer Manie verfallen war,
bleibt fir immer gefahrdet, und mit einer - wenn auch ausgeheilten -
Schachvergiftung soll man besser keinem Schachbrett nahe kommen... also
Sie verstehen - nur diese eine Probepartie fir mich selbst und nicht mehr.»

Plinktlich um die vereinbarte Stunde, drei Uhr, waren wir am nachsten
Tag im Rauchsalon versammelt. Unsere Runde hatte sich noch um zwei
Liebhaber der kéniglichen Kunst vermehrt, zwei Schiffoffiziere, die sich eigens
Urlaub vom Borddienst erbaten, um dem Turnier zusehen zu kdénnen. Auch
Czentovic lieB nicht wie am vogehenden Tag auf sich warten, und nach der
obligaten Wahl der Farben begann die denkwiirdige Partie dieses Homo
obscurissimus gegen den beriihmten Weltmeister. Es tut mir leid, daB sie nur
flr uns durchaus unkompetente Zuschauer gespielt wurde und ihr Ablauf fir
die Annalen der Schachkunde ebenso verloren ist wie Beethovens Klavier-
improvisationen fiir die Musik. Zwar haben wir an den nachsten Nachmittagen
versucht, die Partie gemeinsam aus dem Gedachtnis zu rekonstruiren, aber
vergeblich; wahrscheinlich hatten wir wahrend des Spiels zu passioniert auf
die beiden Spieler statt auf den Gang des Spiels geachtet. Denn der geistige
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por mi... provo por scii &u.. €u mi entute kapablas ludi normalan Sakpartion,
partion sur reala Saktabulo kun veraj figuroj kaj vivanta kunludanto... €ar mi nun
Ciam plu dubis, €u tiuj centoj kaj eble tiuj miloj da partioj kiujn mi ludis, fakte
estis laliregulaj Sakpartioj kaj ne simple estis iaspeca songoSako, febroSako,
febroludo en kiu, kiel &iam en sondoj, iuj mezaj Stupoj estis transsaltitaj. Vi
esperinde ne serioze postulos de mi, ke mi alidacu defii Sakmajstron kaj e€ la
unuan en la mondo. Kio interesas min kaj ekscitas mian scivolemon, estas la nura
postmorta scivolemo, kontroli &u en la €elo temis pri vera Sakludo al pri
sensencajo, &u mi tiam trovigis tuj antali ali jam trans la dangera klifo - tio nur,
kaj sole nur tio.»

El la fino de la Sipo sonoris la gongo kiu vokis por vespermango. Ni estis
babilintaj preskal du horojn - D-ro B. tre detale rakontis ion kion mi &i tie
resumis -. Mi varmkore dankis lin, kaj disigis de li. Sed antali ol mi atingis la
fedekon, li jam aligis al mi kaj aldonis videble nervoze kaj samtempe balbute:

«Ankorali unu aferonl Bonvolu tuj informi la sinjorojn, tiel ke mi ne
sekve aspektu malgentila: mi ludos nur unu solan partion... i estu nenio alia ol la
sumstreko sub malnova kalkulo - valoranta kiel fino kaj ne nova komenco... Mi ne
deziras atingi duan fojon tiun dolorigan ludfebron pri kiu mi povas memori nur
kun teruro... Kaj precipe... precipe la kuracisto tiam admonis... absolute admonis
min. 6iu, kiu estas falinta en iun manion, &iam restas en dangero, kaj kaze de
Saktoksigo - e€ kuracita - preferinde oni ne proksimigu al Saktabulo... Sekve vi
komprenas - nur tiu provpartio por mi mem kaj nenio pli»

Akurate je la interkonsentita horo, la tria, ni kolektigis la sekvantan
tagon en la fumosalono. Nia rondo estis kreskinta je du pliaj amantoj de la rega
arto, du oficiroj de la Sipo, kiu liberigis sin mem de la Sipservo por povi rigardi
la turniron. Ankali Centovic ne igis atendi je si kiel en la antatia tago, kaj post la
nepra kolorelekto komencigis la memorebla partio de tiu tute nekonata homo
kontrali la famega mondmajstro. Mi bedaliras, ke §i estis ludata nur por ni,
absolute senkompetentaj spektantoj, kaj gia disvolvigo estas same perdita por
la analoj de la Sakarto kiel la pianoimprovizadoj de Beethoven por la muziko.
Tamen ni provis en la venontaj posttagmezoj kune rekonstrui la partion
latimemore, sed malsukcese; verSajne ni €iuj dum la ludo tro pasie atentis al la
ludantoj anstatali al la disvolvigo de la ludo. Car la mensa kontrasto en la
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Gegensatz im Habitus der beiden Partner wurde im Verlauf der Partie immer
mehr koérperlich plastisch. Czentovic, der Routinier, blieb wahrend der ganzen
Zeit unbeweglich wie ein Block, die Augen streng und starr auf das Schach-
brett gesenkt; Nachdenken schien bei ihm eine geradezu physische
Anstrengung, die alle seine Organe zu auBerster Konzentration nétigte. Dr. B.
dagegen bewegte sich vollkommen locker und unbefangen. Als der rechte
Dilettant im schdénsten Sinne des Wortes, dem im Spiel nur das Spiel, das
«diletto» Freude macht, lieB er seinen Koérper vollig entspannt, plauderte
wahrend der ersten Pausen erklarend mit uns, ziindete sich mit leichter Hand
eine Zigarette an und blickte immer nur gerade, wenn an ihn die Reihe kam,
eine Minute auf das Brett. Jedesmal hatte es den Anschein, als hatte er den
Zug des Gegners schon im voraus erwartet.

Die obligaten Erdffnungsziige ergaben sich ziemlich rasch. Erst beim
siebenten oder achten schien sich etwas wie ein bestimmter Plan zu
entwickeln. Czentovic verldngerte seine Uberlegungspausen; daran spirten
wir, daB der eigentliche Kampf um die Vorhand einzusetzen begann. Aber um
der Wahrheit die Ehre zu geben, bedeutete die allmahliche Entwicklung der
Situation wie jede richtige Turnierpartie fir uns Laien eine ziemliche
Enttduschung. Denn je mehr sich die Figuren zu einem sonderbaren Ornament
ineinander verflochten, um so undurchdringlicher wurde fiir uns der eigentliche
Stand. Wir konnten weder wahrnehmen, was der eine Gegner noch was der
andere beabsichtigte, und wer von den beiden sich eigentlich im Vorteil
befand. Wir merkten bloB, daB sich einzelne Figuren wie Hebel verschoben,
um die feindliche Front aufzusprengen, aber wir vermochten nicht - da bei
diesen (U(berlegenen Spielern jede Bewegung immer auf mehrere Zlige
vorauskombiniert war -, die strategische Absicht in diesem Hin und Wider zu
erfassen. Dazu gesellte sich allmahlich eine lahmende Ermidung, die
hauptsachlich durch die endlosen Uberlegungspausen Czentovics verschuldet
war, die auch unseren Freund sichtlich zu irritieren begannen. Ich beobachtete
beunruhigt, wie er, je langer die Partie sich hinzog, immer unruhiger auf
seinem Sessel herumzurutschen begann, bald aus Nervositat eine Zigarette
nach der anderen anziindend, bald nach dem Bleistift greifend, um etwas zu
notieren. Dann wieder bestellte er ein Mineralwasser, das er Glas um Glas
hastig hinabstlirzte; es war offenbar, daB er hundertmal schneller kombinierte
als Czentovic. Jedesmal, wenn dieser nach endlosem Uberlegen sich entschloB,
mit seiner schweren Hand ein Figur vorwarts zu ricken, lachelte unser Freund
nur wie jemand, der etwas lang Erwartetes eintreffen sieht, und ripostierte
bereits. Er muBte mit seinem rapid arbeitenden Verstand im Kopf alle
Méglichkeiten des Gegners vorausberechnet haben; je langer darrum
Czentovics EntschlieBung sich verzérgerte, um so mehr wuchs seine Ungeduld,
und um seine Lippen preBte sich wahrend des Wartens ein argerlicher und fast
feindseliger Zug. Aber Czentovic lieB sich keineswegs drangen. Er Uberlegte
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sinteno de ambali kunludantoj farigis en la daliro de la partio &iam pli korpe
sentebla. Centovic la spertulo restis dum la tuta tempo senmova kiel bloko kun
la okuloj strikte kaj fikse direktitaj al la Saktabulo; cerbumado Sajnis por li
absoluta korpa streo, kiu hecesigis €iujn liajn organojn je escepta koncentrigo.
D-ro B. fronte movigis libere kaj sengene. Kiel vera diletanto, en plej bela
signifo de la vorto, al kiu dum ludado donas plezurgojon la ludado mem, li
komplete malstretis sian korpon, babilis dum la unuaj patizoj, donante al mi
klarigojn, ekbruligis cigaredon per malpeza mano kaj Ciam nur rekte rigardis,
kiam estis lia vico, dum unu minuto al la tabulo. Ciufoje aspektis kvazaii li
atendis la movon de la kontraiiludanto anticipe.

La neeviteblaj malfermomovoj okazis sufie rapide. Jam je la sepa ali
oka movo Sajnis kvazali preciza plano disvolvigas. Centovic plilongigis siajn
cerbumopalizojn; tiam ni sentis ke la vera batalo por la venko vere komencigis.
Sed por diri la veron, la iompostioma disvolvigo de la situacio same kiel &iu vera
turnira partio signifis ian elrevion por ni laikoj. Car des pli la figuroj
intermiksigis en eksterordinaran ornamajon, ju pli nepenetrebla por ni farigis la
situacio. Ni ne kapablis aserti u unu aii la alia kontratianto havas la superecon,
kaj kiu el ili ambali vere trovigas en plej avantaga situacio. Ni hur rimarkis ke la
unuopaj figuroj Sajnis kvazali movitaj de leviloj por rompi la malamikan fronton,
sed ni ne kapablis kompreni la strategiajn planojn en tiuj atakaj kaj defendaj
movoj - €ar €iu movo estis Ciam antalikalkulita plurajn movojn antalie de tiuj
altnivelaj ludantoj -. Al tio aldoniis iom post iom paraliziiga lacigo, kiu estis
kalizita precipe de la senfinaj cerbumopatizoj de Centovic, kiuj ankali komencis
evidente inciti nian amikon. Mi maltrankvile observis, kiel li, ju pli longe datliris la
partio, komencis &iam pli maltrankvile agitigi sur sia sego, €u ekbruligante
cigaredon unu post la alia pro nervozeco, €u kaptante krajonon por noti ion.
Sekve li denove mendis mineralakvon, kiun li glason post glaso haste glutis; estis
evidente ke li antaiikalkulis centfoje pli rapide ol Centovic. Ciufoje kiam post
senfina cerbumado tiu fine decidigis, antatienSovi figuron per sia peza mano, nia
amiko ridetis nur kiel iu, ku vidas okazi ion longe atenditan, kaj jam rebatis. Li
certe estis antalikalkulinta en sia kapo €iujn eblecojn de la kontratulo per sia
rapide laboranta inteligenteco; ju pli longe Centovic malfruigis por fari decidon,
des pli kreskis lia malpacienco, kaj liaj lipoj kunpremigis dum la atendo de incita
preskali stulta movo. Sed Centovic ne lasis sin premi. Li cerbumis obstine kaj
silente kaj palizis €iam pli longe, ju pli la kampo malplenigis je figuroj. Je la
kvardekdua movo post du horoj kaj tri kvaronoj, ni sidis jam lacaj kaj preskat
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stur und stumm und pausierte immer lédnger, je mehr sich das Feld von
Figuren entbloBte. Beim zweiundvierzigsten Zuge, nach geschlagenen
zweidreiviertel Stunden, saBen wir schon alle ermidet und beinahe
teilnahmlos um den Turniertisch. Einer der Schiffsoffiziere hatte sich bereitts
entfernt, eine anderer ein Buch zur Lektire genommen und blickte nur bei
jeder Veranderung fir einen Augenblick auf. Aber da geschah plétzlich bei
einem Zuge Czentovics das Unerwartete. Sobald Dr. B. merkte, daB Czentovic
den Springer faBte, um ihn vorzuziehen, duckte er sich zusammen wie eine
Katze vor dem Ansprung. Sein ganzer Koérper begann zu zittern, und kaum
hatte Czentovic den Springerzug getan, schob er scharf die Dame vor, sagte
laut triumphierend: «So! Erledigt!», lehnte sich zurilick, kreuzte die Arme Uber
der Brust und sah mit herausforderndem Blick auf Czentovic. Ein heiBes Licht
glomm plétzlich in seiner Pupille.

Unwillkirlich beugten wir uns Gber das Brett, um den so triumphierend
angekilindigten Zug zu verstehen. Auf den ersten Blick war keine direkte
Bedrohung sichtbar. Die AuBerung unseres Freundes muBte sich also auf eine
Entwicklung beziehen, die wir kurzdenkenden Dilettanten noch nicht errechnen
konnten. Czentovic war der einzige unter uns, der sich bei jener heraus-
fordernden Ankliindigung nicht gerihrt hatte; er saBB so unerschitterlich, als ob
das beleidigende «Erledigt!» vdllig Uberhdrt hatte. Nichts geschah. Man horte,
da wir alle unwillklrlich den Atem anhielten, mit einemmal das Ticken der Uhr,
die man zur Feststellung der Zugzeit auf den Tisch gelegt hatte. Es wurden
drei Minuten, sieben Minuten, acht Minuten - Czentovic riihrte sich nicht, aber
mir war, als ob sich von einer inneren Anstrengung seine dicken Nustern noch
breiter dehnten. Unserem Freunde schien dieses stumme Warten ebenso
unertraglich wie uns selbst. Mit einem Ruck stand er plétzlich auf und begann
im Rauchzimmer auf und ab zu gehen, erst langsam, dann schneller und
immer schneller. Alle blickten wir ihm etwas verwundert zu, aber keiner
beunruhigter als ich, denn mir fiel auf, daB seine Schritte trotz aller Heftigkeit
dieses Auf und Ab immer nur die gleiche Spanne Raum ausmaBen; es war, als
ob er jedesmal mitten im leeren Zimmer an eine unsichtbare Schranke stieBe,
die ihn noétigte umzukehren. Und schaudernd erkannte ich, es reproduzierte
unbewuBt dieses Auf und Ab das AusmaB seiner einstmaligen Zelle: Genauso
muBte er in den Monaten des Eingesperrtseins auf und ab gerannt sein wie ein
eingsperrtes Tier im Kafig, genauso die Hande verkrampft und die Schultern
eingedruckt; so und nur so muBte er dort tausendmal auf und nieder gelaufen
sein, die roten Lichter des Wahnsinns im starren und doch fiebernden Blick.
Aber noch schien sein Denkvermdgen vdllig intakt, denn von Zeit zu Zeit
wandte er sich ungeduldig dem Tisch zu, ob Czentovic sich inzwischen schon
entschieden hatte. Aber es wurden neun, es wurden zehn Minuten. Dann
endlich geschah, was niemand von uns erwartet hatte. Czentovic hob langsam
seine schwere Hand, die bisher unbeweglich auf dem Tisch gelegen. Gespannt
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indiferentaj girkali la turnirtablo. Unu el la Sipoficiroj jam malproksimigis, la
alia prenis libron por §in legi kaj rigardis nur je &iu Sangigo nur momenteton.
Sed tiam okazis subite je iu movo de Centovic io neatendita. Ekde kiam D-ro B.
rimarkis, ke Centovic kaptis la &evalon por antaiienigi §in, li kunstregigis kiel
kato pretidanta salti. Lia tuta korpo ektremis, kaj apenali Centovic finmovis sian
Eevalon, li antalienSovis sian damon kaj lalite triumfe diris: «Tiell Finitel», li
klinigis malantatien, interkrucis siajn brakojn sur la bruston kaj alrigardis
Centovic-on per defia rigardo. Varmega lumo brilis subite en lia pupilo.

Nevole ni klinigis super la tabulon, por kompreni la movon tiel triumfe
anoncitan. Unuavide ne estis videbla rekta minaco. La aserto de nia amiko certe
rilatis al disvolvigo, kiun ni mallongpensaj diletantoj ne povis jam kalkuli.
Centovic estis la sola inter ni, kiu e tiu defia informo ne movigis; li sidis
senemocie kvazali li tute ne estis alidinta la ofendan «Finitel». Nenio okazis. Oni
atidis, &ar ni iuj nevole retenis nian spiradon, por la unua fojo la tiktakon de la
horlogo, kiun oni metis sur la tablon por kontroli la daliron de la movoj. Pasis tri
sep ok minutoj - Centovic ne movidis, sed 3ajnis al mi kvazali liaj dikaj naztruoj
Sveligis pro iu interna streigo. Tiu silenta atendado Sajnis al nia amiko
neeltenebla kiel al ni iuj. Subite li starigis kaj li ekmarSis en la fumosalono tien
kaj reen, unue malrapide, poste pli rapide, kaj pli kaj pli rapide. Ni &iuj
alrigardis lin mirigitaj, sed neniu pli maltrankvile ol mi, €ar mi rimarkis, ke liaj
paSoj malgraii la vigleco de la ir- kaj revenoj mezuris la spacon per sama
mezuro; estis kvazal li kolizius Ciufoje meze de malplena €ambro kontral
nevidebla Sranko, kiun li estis devigita €irkaliiri. Kaj tremante mi eksciis ke li
nekonscie reproduktis tiun ir- kaj revenan mezuradon de sia iama Celo: tute
same li certe iradis tien kaj reen en la monatoj de sia bariteco kiel besto barita
en kago, tute same kun streitaj manoj kaj enigitaj Sultroj; tiel kaj nur tiel li
certe tie iradis tien kaj reen milfoje, kun la rugaj lumoj de la frenezo en la
fiksa kaj ankali febra rigardo. Sed lia penskapablo Sajnis ankorali tute ne
tuSita, Ear de tempo al tempo li turnis sin senpacience al la tablo, por kontroli
¢u Centovic intertempe jam decidigis. Sed pasis nali, dek minutoj. Tiam okazis
io kion neniu el ni atendis. Centovic malrapide levis sian pezan manon, kiu §is
tiam kuSis senmova sur la tablo. Ni &iuj rigardis strelitaj al lia decido. Sed
Centovic ne faris Sakmovon, sed lia turnita mandorso malrapide forpuis &iujn
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blickten wir alle auf seine Entscheidung. Aber Czentovic tat keinen Zug,
sondern sein gewendeter Handriicken schob mit einem entschiedenen Ruck
alle Figuren langsam vom Brett. Erst im nachsten Augenblick verstanden wir:
Czentovic hatte die Partie aufgegeben. Er hatte kapituliert, um nicht vor uns
sichtbar matt gesetzt zu werden. Das Unwahrscheinliche hatte sich ereignet,
der Weltmeister, der Champion zahlloser Turniere hatte die Fahne gestrichen
vor einem Unbekannten, einem Manne, der zwanzig oder fiinfundzwanzig
Jahre kein Schachbrett angerihrt. Unser Freund, der Anonymus, der Ignotus,
hatte den starksten Schachspieler der Erde in offenem Kampfe besiegt!

Ohne es zu merken, waren wir in unserer Erregung einer nach dem
anderen aufgestanden. Jeder von uns hatte das Gefiihl, er miiBte etwas sagen
oder tun, um unserem freudigen Schrecken Luft zu machen. Der einzige, der
unbeweglich in seiner Ruhe verharrte, war Czentovic. Erst nach einer
gemessenen Pause hob er den Kopf und blickte unseren Freund mit
steinernem Blick an.

«Noch eine Partie?» fragte er.

«Selbstverstandlich», antwortete Dr. B. mit einer mir unangenehmen
Begeisterung und setzte sich, noch ehe ich ihn an seinen Vorsatz mahnen
konnte, es bei einer Partie bewenden zu lassen, sofort nieder und begann mit
fiebriger Hast die Figuren neu aufzustellen. Er rickte sie mit solcher Hitzigkeit
zusammen, daB3 zweimal ein Bauer durch die zitternden Finger zu Boden glitt;
mein schon friher peinliches Unbehagen angesichts seiner unnartirlichen
Erregtheit wuchs zu einer Art Angst. Denn eine sichtbare Exaltiertheit war Gber
den vorher so stillen und ruhigen Menschen gekommen; das Zucken fuhr
immer o6fter um seinen Mund, und sein Korper zitterte wie von einem jahen
Fieber geschittelt.

«Nicht!» flisterte cih ihm leise zu. «Nicht jetzt! Lassen Sie's fiir heute
genug sein! Es ist flir Sie zu anstregend.»

«Anstregend! Ha!» lachte er laut und boshaft. «Siebzehn Partien hatte
ich unterdessen spielen kdnnen statt dieser Bummelei! Anstrengend ist fur
mich einzig bei diesem Tempo nicht einzuschlafen! - Nun: Fangen Sie schon
einmal an!»

Diese letzten Worte hatte er in heftigem, beinahe grobem Ton zu
Czentovic gesagt. Dieser blickte ihn ruhig und gemessen an, aber sein
steinerner Blick hatte etwas von einer beballten Faust. Mit einemmal stand
etwas Neues zwischen den beiden Spielern; eine gefahrliche Spannung, ein
leidenschaftlicher HaB. Es waren nicht zwei Partner mehr, die ihr Kénnen
spielhaft aneinander proben wollten, es waren zwei Feinde, die sich
gegenseitig zu vernichten geschworen. Czentovic zdgerte lange, ehe er den
ersten Zug tat, und mich Gberkam das deutliche Geflihl, er z6gerte mit Absicht
so lange. Offenbar hatte der geschulte Taktiker schon herausgefunden, daB3 er
gerade durch seine Langsamkeit den Gegner ermidete und irritierte. So setzte
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figurojn el la tabulo per decida movo. Nur en la sekva momento ni komprenis:
Centovic rezignis pri la partio. Li kapitulacis por ne esti matita sub niaj
rigardoj. La neverSajnajo okazis, la monda majstro, la €ampiono de multnombraj
turniroj malvenkis kontrali nekonatulo, kontrad viro kiu ne tusis Saktabulon dum
dudek ali dudekkvin jaroj. Nia amiko, la anonimulo, la malfamulo estis venkinta la
plej fortan Sakludiston de la mondo en malferma batalo!

Senkonscie, ni starigis unu post la alia en nia ekscitigo. Ciu el ni havis la
senton, devi diri ali fari ion, por liberigi nian gojan teruron. La sola kiu senmove
persistis en sia trankvilo estis Centovic. Nur post kalkulita patizo i levis la
kapon kaj alrigardis nian amikon per Stona rigardo:

«Cu ankorat plia partio?» li demandis.

«Memkompreneble» respondis D-ro B. kun al mi malagrabla entuziasmo
kaj tuj sidigis antali ol mi povis memorigi al li lian antatian decidon, limigi al unu
sola partio, kaj li komencis restarigi la figurojn kun febra hasto. Li movigis kun
tia ardo, ke dufoje peono forglitis de liaj tremantaj fingroj sur la grundon; mia
jam antatie malagrabla malbonsento fronte al lia nenatura ekscitigo kreskis al
iaspeca fimo. Car videbla ekzaltigo venis sur tiun antalle tiom kvietan kaj
trankvilan homon; la ektremo aperadis pli kaj pli ofte sur lia buSo, kaj lia korpo
tremis kvazali agitita de subita febro.

«Nel» mi flustris al li mallalite. « Ne nun! Tio sufi€as por vi hodiail Estas
por vi tro lacigal»

«Lacigal Hal» |i lalite kaj malafable ridis. «Mi povintus ludi deksep
partiojn dum fiu tempo anstatali tia vagado! Lacige por mi estas nur ne
endormigi pro tiu ritmo! - Nun! Jam komencul»

Li eldiris tiuj lastajn vortojn al Centovic en perforta preskaii malgentila
tono. Tiu rigardis trankvile kaj malstreéite, sed lia Stona rigardo similis
kunpremitajn pugnojn. Por la unua fojo ekestis io nova inter ambali ludantoj;
dangera stretiteco, pasia malamo. Ne plu temis pri du kunludantoj, kiuj volis
lude elprovi siajn respektivajn kapablojn, temis pri du malamikoj, kiuj juris
neniigi unu la alian. Centovic longe hezitis, antai li faris la unuan movon, kaj mi
ekhavis la klaran senton, ke li intence tiel longe hezitis. Evidente la sperta
taktikisto komprenis ke precize per sia malrapideco li lacigas kaj incitas sian
kontratiulon. Tiel li atendis almenali kvar minutojn, antali li faris la plej
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er nicht weniger als vier Minuten aus, ehe er die normalste, die simpelste aller
Eroffnungen machte, indem er den Konigsbauern die Ublichen zwei Felder
vorschob. Sofort fuhr unser Freund mit seinem Koénigsbauer ihm entgegen,
aber wieder machte Czentovic eine endlose, kaum zu ertragende Pause; es
war, wie wenn ein starker Blitz niederfahrt und man pochenden Herzens auf
den Donner wartet, und der Donner kommt und kommt nicht. Czentovic rihrte
sich nicht. Er Uberlegte still, langsam und, wie ich immer gewisser fihlte,
boshaft langsam; damit aber gab er mir reichlich Zeit, Dr. B. zu beobachten.
Er hatte eben das dritte Glas Wasser hinabgestirzt; unwillkirlich erinnerte ich
mich, daB er mir von seinem fiebrigen Durst in der Zelle erzahlte. Alle
Symptome einer anormalen Erregung zeichneten sich deutlich ab; ich sah
seine Stirne feucht werden und die Narbe auf seiner Hand réter und scharfer
als zuvor. Aber noch beherrschte er sich. Erst als beim vierten Zug Czentovic
wieder endlos Uberlegte, verlieB ihn die Haltung, und er fauchte ihn plétzlich
an:

«So spielen Sie doch schon einmal!»

Czentovic blickte kiihl auf. «Wir haben meines Wissens zehn Minuten
Zugzeit vereinbart. Ich spiele prinzipell nicht mit klirzerer Zeit.»

Dr. B. biB sich die Lippe; ich merkte, wie unter dem Tisch seine Sohle
unruhig und immer unruhiger gegen den Boden wippte, und wurde selbst
unaufhaltsam nervdser durch das driickende Vorgefihl, daB sich irgend etwas
Unsinniges in ihm vorbereitete. In der Tat ereignete sich bei dem achten Zug
ein weiterer Zwischenfall. Dr. B., der immer unbeherrschter gewartet hatte,
konnte seine Spannung nicht mehr verhalten; er rickte hin und her und
begann unbewuBt mit den Fingern auf dem Tisch zu trommeln. Abermals hob
Czentovic seinen schweren baurischen Kopf.

«Darf ich Sie bitten, nicht zu trommeln? Es stort mich. Ich kann so
nicht spielen.»

«Ha!» lachte Dr. B. kurz. «Das sieht man.»

Czentovics Stirn wurde rot. «Was wollen sie damit sagen?» fragte er
scharf und bdse.

Dr. B. lachte abermals knapp und boshaft. «Nichts. Nur daB Sie
offenbar sehr nervés sind.»
Czentovic schwieg und beugte seinen Kopf nieder.

Erst nach sieben Minuten tat er den ndchsten Zug, und in diesem
tédlichen Tempo schleppte sich die Partie fort. Czentovic versteinte gleichsam
immer mehr; schlieBlich schaltete er immer das Maximum der vereinbaren
Uberlegungspause ein, ehe er sich zu einem Zug entschloB, und von einem
Intervall zum andern wurde das Benehmen unseres Freundes sonderbarer. Es
hatte den Anschein, als ob er in der Partie gar keinen Anteil mehr nehme,
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normalan, la plej simplan malfermon, en kiu li antatienSovis la regan peonon je la
kutimaj du fakoj. Tuj nia amiko pusis sian regan peonon kontraiie, sed denove
Centovic faris senfinan preskali neelteneblan palizon; tio estis kvazali kiam
estas fortega fulmo kaj oni atendas kun batanta koro la tondron, kaj la tondro
ne venas, datire ne venas. Centovic ne movigis. Li trankvile cerbumis malrapide
kaj, kiel mi Eiam pli certe sentis, malice malrapide; sed tiel li lasis al mi sufice
da tempo por observi d-ron B. Li estis jus fintrinkinta trian glason da akvo;
nevole mi memoris, ke li rakontis al mi sian febran soifon en sia Eelo. a'uj
simptomoj de nenormala ekscitigo klare montrigis; mi vidis ke lia fronto
malsekigas kaj lia cikatro sur lia mano farigis pli ruga kaj pli akra ol antatie. Sed
li ankorali regis sin. Nur kiam Centovic denove senfine cerbumis je la kvara
movo, li perdis la memregon, kaj li subite alkragis al li:

«Nu ludu do jam fojel»

Centovic malvarme alrigardis: «Ni interkonsentis laii mia scio dek-
minutan movtempon. Laliprincipe mi ne ludas en pli mallonga tempo.»

D-ro B. mordis al si la lipon; mi rimarkis, kiel sub la tablo liaj plandumoj
frapetis pli kaj pli maltrankvile kaj farigis mem pli kaj pli nervoza pro la prema
antalisento, ke io freneza pretigis en li. Fakte je la oka movo okazis plia evento.
D-ro B. kiu &iam malpli memregante sin atendis, ne plu povis reteni sian
stretitecon; li movigis tien kaj reen kaj komencis senkonscie tambureti per siqaj
fingroj sur la tablo. Denove Centovic levis sian pezan kamparanan kapon.

«Cu mi rajtas peti de vi ne tambureti? Tio genas min. Tiel mi ne povas
ludi»

«Hal» mallonge ridis D-ro B. «Tion oni ja vidas.»

La fronto de Centovic rugigis. «Kion vi celas per tio?» li demandis dure
kaj malafable.

D-ro B. denove mallonge kaj malice ridis: «Nenion. Nur ke vi evidente
estas tre nervoza.»

Centovic silentis kaj mallevis la kapon.

Nur sep minutojn poste li faris la sekvan movon, kaj la partio plu rampis
en tiu mortiga ritmo. Centovic samtempe pli kaj pli Stonidis; fine li &iam en3ovis
la maksimumon de la konsentita cerbumopatizo, antali li decidigis fari movon, kaj
de intervalo al alia la sinteno de nia amiko farigis pli stranga. Li aspektis, kvazall
li tute ne plu partoprenis la partion, sed ke li okupigis per io tute alia. Li Cesis
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sondern mit etwas ganz anderem beschaftigt sei. Er lieB sein hitziges
Aufundniederlaufen und blieb an seinem Platz regunglos sitzen. Mit einem
stieren und fast irren Blick ins Leere vor sich starrend, murmelte er
ununterbrochen unverstandliche Worte vor sich hin; entweder verlor er sich in
endlosen Kombinationen, oder er arbeitete - dies war mein innerster Vedacht
- sich ganz andere Partien aus, denn jedesmal, wenn Czentovic endlich
gezogen hatte, muBte man ihn aus seiner Geistabwesenheit zuriickmahnen.
Dann brauchte er immer eine einzige Minute, um sich in der Situation wieder
zurechtzufinden; immer mehr beschlich mich der Verdacht, er habe eigentlich
Czentovic und uns alle langst vergessen in dieser kalten Form des Wahnsinns,
der sich ploétzlich in irgendeiner Heftigkeit entladen konnte. Und tatsachlich,
bei dem neunzehnte Zug brach die Krise aus. Kaum daB Czentovic seine Figur
bewegt, stieB Dr. B. plétzlich, ohne recht auf das Brett zu blicken, seinen
Laufer drei Felder vor und schrie derart laut, daB wir alle zusammenfuhren:

«Schach! Schach dem Kénig!»

Wir blickten in der Erwartung eines besonderen Zuges sofort auf das
Brett. Aber nach einer Minute geschah, was keiner von uns erwartet. Czentovic
hob ganz, ganz langsam den Kopf und blickte — was er bisher nie getan - in
unserem Kreise von einem zum andern. Er schien irgend etwas unermeBlich zu
genieBen, denn allmahlich begann auf seinen Lippen ein zufriedenes und
deutlich hoéhnisches Lacheln. Erst nachdem er diesen seinen uns noch
unverstandlichen Triumph bis zur Neige genossen, wandte er sich mit falscher
Hoflichkeit unserer Runde zu.

«Bedaure - aber ich sehe kein Schach. Sieht vielleicht einer von den
Herren ein Schach gegen meinen Kdénig?»

Wir blickten auf das Brett und dann beunruhigt zu Dr. B. hinlber.
Czentovics Konigsfeld war tatsachlich — ein Kind konnte das erkennen - durch
eine Bauern gegen den Ldufer voéllig gedekct, also kein Schach dem Kénig
madglich. Wir wurden unruhig. Sollte unser Freund in seiner Hitzigkeit eine
Figur danebengestoBen haben, ein Feld zu weit oder zu nah? Durch unser
Schweigen aufmerksam gemacht, starrte jetzt auch Dr. B. auf das Brett und
begann heftig zu stammeln:

«Aber der Kénig gehort doch auf f7... er steht falsch, ganz falsch. Sie
haben falsch gezogen! Alles steht ganz falsch auf diesem Brett... der Bauer
gehort doch auf g5 und nicht auf g4... das ist doch eine ganz andere Partie...
Das ist...»

Er stockte plétzlich. Ich hatte ihn heftig am Arm gepackt oder vielmehr
ihn so hart in den Arm gekniffen, daB er selbst in seiner fiebriegen Verwirrtheit
meinen Griff spliren muBte. Er wandte sich um und starrte mich wie ein
Traumwandler an.

«Was... wollen Sie?»
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siajn ardajn ir- kaj revenojn kaj restis sidanta senmove sur sia loko. Kun fiksa
kaj preskali kolera rigardo en la malpleno antai si li murmuris por si senfese
nekompreneblajn vortojn; €u li perdigis en senfinajn antatikalkulojn, €u li
prilaboris - tio estis mia intima penso - tute aliajn partiojn, €ar Eiufoje kiam
Centovic fine estis farinta movon, oni devis atentigi lin el lia mensa mal€eesto.
Tiam li E&iam bezonis unu solan minuton, por reorientigi en la situacio; pli kaj pli
kaptis min la ideo, ke li fakte delonge forgesis Centovic-on kaj nin &iujn, en tiu
malvarma formo de frenezo, kiu subite povus liberigi en ajnan furiozon. Kaj
fakte je la deknatia movo eksplodis la krizo. Apenali Centovic movis sian figuron,
D-ro B. subite movis, ne rekte rigardante la tabulon, sian kurieron tri fakojn
antatien kaj kriis tiel latite ke ni iuj kune timeksaltis.

« Sak! Sakon al la regol»

Ni rigardis tuj atendante apartan movon sur la tabulo. Sed post unu
minuto okazis io kion neniu el ni atendis. Centovic levis tute, tute malrapide la
kapon kaj rigardis - kion li §is nun neniam faris - de unu al dlia. §ajnis ke li guis
ion eksterordinaran, €ar iom post iom aperis sur liaj lipoj kontenta kaj klare
moka rideto. Nur post kiam li gisfine guis sian triumfon al ni ankoraii
nekompreneblan, li turnis sin al nia rondo kun falsa gentileco.

«Mi bedaiiras - sed mi vidas neniun Sakon. Cu eble iu el la sinjoroj vidas
Sakon kontrali mia rego?»

Ni rigardis al la tabulo kaj sekve maltrankvile al D-ro B. La rega fako de
Centovic estis fakte - infano povus tion konstati - plene protektita kontraii la
kuriero dank al peono, sekve neniu 3ako al la rego eblis. Ni maltrankviligis. Cu
nia amiko en sia fervoro mismovis sian figuron, unu fakon tro malproksimen aii
tro proksimen? Atentigita pro nia silentado, nun D-ro B. ankal fiksrigardis la
tabulon kaj ekbalbutis kolere:

«Sed la rego apartenas ja al f7... §i malguste staras, tute malguste. Vi
malguste movis! Cio maluste staras sur la tabulo... la peono ja apartenas al gb
kaj ne al g4... tio ja estas tute alia partio... Tio estas..»

Li subite silentis. Mi firme kaptis lin Ce la brako ali e€ multe pli, mi forte
pinis lin tiel ke li mem en sia febra konfuzo certe sentis mian ektuSon. Li
turnis sin al mi kaj fiksrigardis min kiel somnambulo.

«Kion... vi deziras?»

Saknovelo



Ich sagte nichts als «Remember!» und fuhr ihm gleichzeitig mit dem
Finger Uber die Narbe seiner Hand. Er folgte unwillkiirlich meiner Bewegung
seine Auge starrte glasig auf den blutroten Strich. Dann begann er plétzlich zu
zittern, und ein Schauer lief (iber seinen ganzen Kérper.

«Um Gottes willen», fliisterte er mit blassen Lippen. «Habe ich etwas
Unsinniges gesagt oder getan.. bin ich am Ende wieder... ?»

«Nein», flisterte ich leise. «Aber Sie missen sofort die Partie
abbrechen, es ist héchste Zeit. Erinnern Sie sich, was der Arzt Ihnen gesagt!»

Dr. B. stand mit einem Ruck auf. «Ich bitte um Entschuldigung fir
meinen dummen Irrtum», sagte er mit seiner alten héflichen Stimme und
verbeugte sich vor Czentovic. «Es ist natlirlich purer Unsinn, was ich gesagt
habe. Selbstverstandlich bleibt es Ihre Partie.» Dann wandte er sich zu uns.
«Auch die Herren muB ich um Entschuldigung bitten. Aber ich hatte Sie gleich
im voraus gewarnt, Sie sollten von mir nicht zu viel erwarten. Verzeihen Sie
die Blamage - es war das letztemal, daB3 ich mich im Schach versucht habe.»

Er vebeugte sich und ging, in der gleichen bescheidenen und
geheimisvollen Weise, mit der er zuerst erschienen. Nur ich wuBte, warum
dieser Mann nie mehr ein Schachbrett bertihren wiirde, indes die anderen ein
wenig verwirrt zuriickblieben mit dem ungewissen Geflihl, mit knapper Not
etwas Unbehaglichem und Gefahrlichem entgangen zu sein. «Damned fool!»
knurrte McConnor in seiner Enttduschung. Als letzer erhob sich Czentovic von
seinem Sessel und warf noch einen Blick auf die halbbeendete Partie.

«Schade», sagte er groBmutig. «Der Angriff war gar nicht so ubel
disponiert. Fir einen Dilettanten ist dieser Herr eigentlich ungewdhnlich
begabt.»
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Mi diris nenion alian ol «Remember/» kaj samtempe desegnis per la
fingro sur la cikatro de lia mano. Li nevole sekvis mian geston, lia okulo vitre
rigardis al la sangoruga streko. Tiam li subite ektremis, kaj tremado ekkuris
sur lian tutan korpon.

«Je la volo de Dio» li flustris kun palegaj lipoj. «Cu mi faris ati diris ion
sensencan... Eu mi denove estas €e la fino... ?»

«Ne» mi mallalite flustris. «Sed vi devas tuj Eesigi la partion, estas plej
lasta tempo. Memoru kion la kuracisto dirisi»

D-ro B. unumove starigis. «Mi petas pardonon pro mia stulta eraro» li
diris per sia malnova gentila voéo kaj li klinigis antali Centovic. «Nature estas
pura sensencajo, tio kion mi diris. Gi kompreneble restas via partio» Tiam li
turnis sin al ni. «Mi devas ankaii pardonpeti al la sinjoroj. Sed mi atentigis vin
antatie, ke vi ne atendu tro multe de mi. Pardonu la genon - estas la lasta fojo,
kiam mi estas provinta min €e Sako.»

Li Klinigis kaj forigis en la sama aparta kaj mistera maniero, en kiu li
unue aperis. Nur mi sciis, kial tiu viro neniam plu tuSos Saktabulon, dum la aliaj
postrestis iom incititaj kun malpreciza sento esti trafintaj ion malagrablan kaj
dangeran. «Damned fool’ grumblis McConnor en sia elrevigo. Kiel lasta starigis
Centovic el sia sedo kaj jetis ankaii rigardon al la duonfinita partio.

«Domage» li diris doneme «La atako estis tute ne malbone disponita. Kiel
diletanto tiu sinjoro estas ftute nekutime dotita.»
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